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PREFACE. 


In  the  following  work  are  presented  to  the  student 
of  the  Italian  Language,  in  addition  to  a  Vocabulary, 
Dialogues,  and  Conversational  Phrases  of  daily  use, 
some  materials  for  practice  in  translation  from 
Italian  into  English,  and  vice  versa.  The  pieces 
selected  for  this  purpose  have  all  been  submitted 
to  a  careful  and  practical  test,  with  a  view  to 
prove  their  fitness  for  the  purpose  for  which  they 
are  here  ofiered. 

The  notes  appended  to  the  English  portion  will 
afford  assistance  to  the  pupil  in  the  rendering  of 
such  idioms  and  expressions  as  are  not  to  be  found 
in  the  ordinary  dictionaries. 

ANTONIO  BIAGai. 

118,  Ebury  Street, 

Eaton  Square,  S.W. 
September,  1867. 
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0:N'  the  ITALIAN  pro:nunciatioi7. 

There  are  twenty-two  letters  in   the  Italian  alphabet, 
namely : — 

A,    B,      C,      D,    E,     r,       G,     H,    I,  J,     L,      M, 
ah,  bee,  tehee,  dee,  eh,  effay,  djee,  acca,  e,  ee,  elle,  emme, 
N,    0,  P,     Q,     R,     S,     T,    II,    Y,      Z. 
enne,  o,  pea,  cou,  erre,  esse,  tea,  oo,  voo,  dzeta. 

The  five  vowels  are  pronounced  : — 

a,  as  a  in  father  c,  as  o  in  copious 

e,    „  e    „  lent  u,  „  u  „    ruby 

h    ).  i    „  given 

The  following  combinations  of  the  letters  C  and  G  are : — 

ca,  as  ca  in  casual  ge,  as  i/e  in  gender 

ce,  „   che  „  cherry  gii,    „  gi    „  ginger 

ci,  „   chi  „  chill  ffo,   „  ffo    „  govern 

CO,  „   CO    „  covetous  r/u,  ,,  goo  . 


cu,  ,,   coo  „  cook  ff/ie  „  gai  „  gain 

che  „   he    „  kettle  ghi  ,,  gi   „  gift 

chi  „   ki    ,,  king  see   „  sha„  shave 

^a   ,,  ga   „  gammon  scj   ,,  shi  „  shiver 

Pronounce  gli  as  in  billiard,  but  in  Anglia,  and  negligere, 
as  in  Anglicism. 

Double  consonants  must  be  very  distinctly  pronounced. 

The  Italians  have  one  accent,  marked  thus  ^ ,  and  it  is 
found  only  on  the  last  vowel  of  some  words,  as  veritd, 
servitxi,  etc. 

1 


:s  ITALIAN    PEONTNCIATION. 

LA  PICCOLA  VEKDITEICE  DI  CHICCHE. 

Oggi  andando  a  fare  una  passeggiata,  vidi  una  bambi- 
netta  di  otto  anni  soltanto,  che  se  ne  stava  seduta  nella 
via  con  un  tavolino  davanti,  carico  di  paste,  canditi,  e 
confetti  di  tutti  i  colori.  Mi  fermai  per  comprare  alcuni 
confetti ;  non  ch'  io  ne  avessi  roglia,  ma  perche  voleva  par- 
lare  alia  bambina,  e  non  mi  sarebbe  piaciuto  trattenermi 
con  lei  senza  comprarle  qualche  cosa.  Quando  ebbi  pagati 
i  confetti,  le  domandai :  Avete  il  babbo  e  la  mamma, 
ragazzina  ? 

Itagazzina.  La  mamma  si,  ma  il  babbo  e  morto. 
Io.  Avete  fratelli  e  sorelle  ? 
Ragazzina.  Quattro  fratelli  e  tre  sorelle. 
Io.  Otto  figli !  vostra  madre  sara  molto  povera ! 
Ragazzina.  Si  signore,  siamo  poveri,  ma  lavoriamo  tutti, 
e  non  ci  manca  nulla  per  campare. 

Io.  Ditemi  un  poco,  non  vi  viene  mai  voglia  di  man- 
giare  di  queste  chiccbe  ? 

Ragazzina.  Si  signore,  ma  non  posso  mangiarle. 
Io.  Percbe  non  potete  ? 

Ragazzina.  Perche  la  mamma  mi  ha  detto  tante  volte, 
che  se  ne  mangiassi  solamente  due  o  tre,  non  avrebbe  piu 
guadagno  a  venderle;  ed  io  le  ho  promesso  di  non  toe- 
carle. 

Io.  E  quando  avete  fame  ? 

Ragazzina.  Aspetto  che  uno  dei  miei  fratelli  mi  porti 
la  mia  parte  di  quel  che  la  mamma  ci  ha  preparato. 
Io.  Come  avete  nome,  buona  ragazzina  ? 
Ragazzina.  Beppa,  ai  suoi  comandi. 
Salutai  la   Beppa,    e   appena    tomato    a   casa,    scrissi 
questo  racconto  per  i  miei  piccoli  amici.    Yorrei  che  tutti 
c'  iraparassero  come  si  debba  mantenere  le  promesse,  spe- 
cialmente  quelle  fatte  alia  mamma,   anche  quando   costa 
pena. 
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PERSONAl   PEOXOTJNS. 


ARTICLES. 

MASCULINE. 

FEjrnrrNE. 

il 

i 

the 

Io 

gli 

la 

le 

del 

dei 

of  the 

dello      degli 

della 

delle 

al 

ai 

to  the 

allc 

)       agli 

alia 

alle 

il 

i 

the 

Io 

gli 

la 

le 

dal 

dai 

from  the  dallo     dagli 

dalla 

dalle 

nel 

net 

in  the 

nello     negli 

nella 

nelle 

col 

coi 

■with  the  coUo      cogli 

colla 

colle 

pel 

pei 

for  the 

pello     pcgli 

pella 

pelle 

sul 

sui 

on  the 

sidlo      sugli 

sulla 

sulle 

PERSONAL 

PRONOUNS. 

3-uvi  . 

SIN^GtLAE, 

I                 io 

Conjunctive 
Pronouns. 

PLURAI,<M^j-    ( 

"We             noi 

i 
Conjunctive 
Pronouns. 

of  me 

di  me 

of  us 

di  noi 

to  me 

a  me 

mi 

to  us 

a  noi 

ei 

me 

me 

mi 

us 

.noi 

ci 

from  me 

da  me 

from  us 

da  noi 

thou 

tu 

You 

voi 

of  thee 

di  te 

of  you 

di  voi 

to  thee 

a  te 

ti 

to  you 

a  voi 

vi 

thee 

te 

ti 

you 

voi 

vi 

from  thee  da  te 

from  you 

da  voi 

he 

egli 

they 

eglino 

of  him 

di  Im 

of  them 

di  loro 

to  him 

a  hii 

gli 

to  them 

a  loro 

loro 

him 

lid 

h 

them 

loro 

li,  or  git 

from  him    da  hii 

from  them  da  loro 

she 

ella 

they 

elleno 

of  her 

di  lei 

of  them 

di  loro 

to  her 

a  lei 

Te 

to  them 

a  loro 

loro 

her 

lei 

la 

them 

loro 

le 

from  her    da  lei 

from  them  da  loro 

PEONOITNS    AND    VERBS. 


REFLECTIVE  PRONOUN   SE. 


of  one's  self 
of  himself 
of  herself 
of  themselves 

one's  self 
himself 
herself 
themselves 


di  se 


se,  St 


to  one's  self 
to  himself 
to  herself 
to  themselves 

from  one's  self 
from  himself 
from  herself 
from  themselves 


a  se,  SI 


da  se 


I  have, 
I  had, 

9(A-I  had. 


THE  TWO  ATJXILIARY  VERBS. 

Avere,  to  have. 
Avendo,  having. 
Avuto,  had. 

rNDICATIVE. 

ho,  hai,  ha,  abbiamo,  avete,  hanno. 

aveva,    avevi,    aveva,     avevamo,    avevate, 
avevano. 

ebbi,  avesti,  ebbe,  avemmo,  aveste,  ebbero. 

I  shall  have,    avro,  avrai,  avra,  avremo,  avrete,  avranno. 

IJIPEEATIVE. 

Have  thou,       abbi,  abbia,  abbiamo,  abbiate,  abbiano. 

SUBJUNCTIVE. 

That  I  may  have,    abbia,  abbia,  abbia,  abbiamo,  abbiate, 
abbiano. 

That  I  might  have,  avessi,  avessi,  avesse,  avessimo,  aveste, 
avessero. 

I  would  have,  avrei,avresti,  avrebbe,  avremmo,  avreste, 

avrebbero. 


THE   THEEE   KEGTTLA.K   COKJUGATIONS.  O 

JSssere,  to  be. 
Essendo,  being. 
Stato,  been. 

INDICATIVE. 

I  am,  sono,  sei,  h,  siamo,  siete,  sono. 

I  was,  era,  eri,  era,  eravamo,  eravate,  erano. 

I  "was,  fui,  fosti,  fu,  fummo,  foste,  furono. 

I  shall  be,  saro,  sarai,  sara,  saremo,  sarete,  saranno. 

IMPEEATIVE, 

Be  thou,     sii,  sia,  siamo,  siate,  siano. 

SUBJUNCTIVE. 

That  I  may  be,    sia,  sia,  sia,  siamo,  siate,  siauo. 

That  I  might  be,  fossi,  fossi,  fosse,  fossimo,  foste,  fossero. 

I  would  be,  sarei,  saresti,  sarebbe,   saremmo,  sareste, 

sarebbero. 

THE  THREE  REGULAE  CONJUGATIONS. 


CompraxQ,  to  buy, 
Vendere,  to  sell, 
Servire,      to  serve, 


ando,  bupng, 
endo,  selling, 
endo,    serving, 

INDICATIVE. 


ato,   bought, 
uto,  sold, 
ito,    served. 


/■    0,  i,  a,  iamo,  ate,  ano. 

Present  !    o,  i,  e,  iamo,  ete,  ono. 

'    0,  i,  e,  iamo,  ite,  ono. 

Iava,  avi,  ava,  avamo,  avate,  avano. 
eva,  evi,  eva,  evamo,  evate,  evano. 
iva,  ivi,  iva,  ivamo,  ivate,  ivano. 


IBEEQTJLAa   VEKBS. 


Preterite 


Future 


ai,  asti,  6,  ammo,  aste,  arono. 
ei,  esti,  h,  emmo,  cste,  erono. 
ii,  isti,  i,  immo,  iste,  irono. 

ero,  erai,  era,  eremo,  efetf,  eranno. 
ero,  erai,  era,  eremo,  erete,  erauno. 
iro,  irai,  ira,  iremo,  irete,  iranno. 


IMPEKATIVE. 

a,  i,  iamo,  ate,  ino. 
i,  a,  iamo,  ete,  ano. 
i,  a,  iamo,  ite,  ano. 


Present 


Imperfect 


Conditional 


SUBJUNCTIVE. 

/    i,  i,  i,  iamo,  iate,  ino. 
'    a,  a,  a,  iamo,  iate,  ano. 
(    a,  a,  a,  iamo,  iate,  ano. 

assi,  assi,  asse,  assimo,  aste,  assero. 
essi,  essi,  esse,  essimo,  este,  essero. 
issi,  issi,  isse,  issimo,  iste,  issero. 

erei,    eresti,     erebbe,    eremmo,     ereste, 

erebbero. 
erei,    eresti,    erebbe,    eremmo,     ereste, 

erebbero. 
irei,     iresti,     irebbe,     iremmo,     ireste, 

irebbero. 


THE  FOUE  IRREGIJLAR  VERBS  OF  THE  FIRST 
CONJUGATION. 

Andare,  to  go^pres.  vo,  vai,  va,  andiamo,  andate,  vanno  ; 
fut.  andrb,  etc. ;  concl.  andrei,  etc. ;  imper.  va,  vada, 
andiamo,  andate,  vadano ;  prea.  stihj.  vada,  vada, 
vada,  andiamo,  andiate,  vadano. 


lEBEGUIAE    VEEBS.  .7 

Bare,  to  give — pres.  do,  dai,  da,  diamo,  date,  danno ; 
pret.  diedi,  desti,  diede,  demmo,  deste,  diedero; 
imper.  da,  dia,  diamo,  date,  diano ;  pres.  suhj.  dia, 
dia,  dia,  diamo,  diate,  diano. ;  imp.  dessi,  dessi,  dease, 
dessimo,  deste,  dessero. 

Fare  or  Facere,  to  do — pres.  fo,  fai,  fa,  facciamo,  fate, 
fanno;  imperf.  faceva,  eiQ.;'pret.  feci,  facesti,  fece, 
facemmo,  faceste,  fecero. ;  fut.  faro,  etc. ;  cond.  farei, 
etc. ;  imper.  fa,  faecia,  facciamo,  fate,  facciano ; 
pres.  suhj.  faecia,  etc. ;  imp.  facessi,  etc. ;  ger. 
facendo ;   part,  past,  fatto. 

Stare,  to  stand — sto,  stai,  sta,  stiamo,  state,  stanno ;  pret. 
stetti,  stesti,  stette,  stemmo,  steste,  stettero. ;  fid. 
staro,  etc. ;  cond.  starei,  etc. ;  imper.  sta,  stia,  stiamo, 
state,  stiano;  imp.  stessi,  stessi,  stesse,  stessimo, 
steste,  stessero. 

Veebs  of  the  Secoxd  Coxjugatiox  beixg  Ieeegula.r 
AT  the  Pbeteeite  a^d  Pakticiple  Past. 


Accendere 

to  kindle 

acoesi 

acceso 

Accorgersi 

to  perceive 

accorsi 

accorto 

Addurre,  or 
Adducere 

1  to  bring  forth 

addussi 

addotto 

Affliggere 

to  afflict 

afflissi 

afflitto 

Algere 

to  freeze 

alsi 

Appendere 

to  hang  up 

appesi 

appeso 

Ardere 

to  burn 

arsi 

arso 

Ascondere 

to  hide 

ascosi 

ascoso 

Assistere 

to  assist 

assistei 

assistito 

Assolvere 

to  absolve 

assolsi 

assolto 

Assorbere 

to  absorbe 

assorbei 

assorto 

Assumere 

to  undertake 

assunsi 

assunto 

Chiedere 

to  ask 

chiesi 

chiesto 

Chiudere 

to  shut 

chiusi 

chiuso 

Cingere 

to  gird 

cinsi 

cinto 

lEEEGULAE  VEEBS. 


Connettere 

to  connect 

connessi 

connesso 

Conoscere 

to  know 

conobbi 

conosciuto 

Correre 

to  run 

corsi 

corso 

Crescere 

to  grow 

crebbi 

cresciuto 

Crocifiggere 

to  crucify 

crocifissi 

crocifisso 

Ciiocere 

to  cook 

cossi 

cotto 

Difendere 

to  defend 

difesi 

difeso 

Discutere 

to  discuss 

discussi 

discusso 

Dispergere 

to  disperse 

dispersi 

disperse 

Ergere 

to  erect 

ersi 

erto 

Erigere 

to  raise 

eressi 

eretto 

Esigere 

to  exact 

esatto 

Espellere 

to  expel 

espulsi 

espulso 

Estinguere 

to  extinguish 

estinsi 

estinto 

Eendero 

to  split 

fendei 

fesso,fenduto 

Fondere 

to  melt 

fusi 

fuse 

Erangere 

to  break 

fransi 

franto 

Genuflettere 

to  kneel 

genuflessi 

genuflesso 

Giungere 

to  arrive 

giunsi 

giunto 

Intrudere 

to  intrude 

intrusi 

intruso 

Ledere 

1  to  wrong       ) 
(  to  offend        j 

lesi 

leso 

Leggere 

to  read 

lessi 

letto 

Mergere 

to  plunge 

mersi 

merso 

Mettere 

to  put 

misi 

messo 

Mordere 

to  bite 

morsi 

morso 

Mungere 

to  milk 

munsi 

munto 

Muovere 

to  move 

mossi 

mosso 

IS'ascere 

to  be  born 

nacqui 

nato 

Negligere 

to  neglect 

neglessi 

negletto 

iS'uocere 

to  hurt 

nocqui 

nociuto 

Offendere 

to  offend 

offesi 

offeso 

Opprimere 

to  oppress 

oppress! 

oppresso 

Pascere 

to  feed 

pascei 

pasciuto 

Percuotere 

to  strike 

percossi 

percosso 

Perdere 

to  lose 

persi,  perdei 

perso,  perduto 

lEBEGUL. 

iB.   VEBBS. 

Pingere 

to  paint 

pinsi 

pinto 

Porgere 

to  present 

porsi 

porto 

Porre,  or 
Ponere 

to  place 

posi 

posto 

Prefiggere 

to  prefix 

prefissi 

prefisso 

Prendere 

to  take 

presi 

preso 

Proteggere 

to  protect 

protessi 

protetto 

Pungere 

to  prick 

punsi 

punto 

Radere 

to  shave 

rasi 

raso 

llecidere 

to  cut 

recisi 

reciso 

Eedimere 

to  redeem 

redensi 

redento 

Reggere 

to  rule 

ressi 

retto 

Eendere 

to  render 

resi 

reso 

Reprimere 

to  repress 

repressi 

represso 

Ridere 

to  laugh 

risi 

riso 

Rilucere 

to  shine 

rilussi 

Rispondere 

to  answer 

risposi 

risposto 

Rodere 

to  gnaw 

rosi 

roso 

Rompere 

to  break 

ruppi 

rotto 

Scegliere 

to  choose 

scelsi 

scelto 

Sciogliere 

to  untie 

sciolsi 

sciolto 

Scrivere 

to  write 

scrissi 

scritto 

Sorgere 

to  rise 

sorsi 

sorto 

Sospendere 

to  suspend 

sospesi 

sospeso 

Spargere 

(  to  scatter      ) 
\  to  spread       ) 

sparsi 

sparso 

Spegnere 

to  extinguish 

spensi 

spento 

Spendere 

to  spend 

spesi 

speso 

Spergero 

to  disperse 

spersi 

sperso 

Spingere 

to  push 

spinsi 

spinto 

Stringere 

to  press 

strinsi    . 

stretto 

Struggere 

to  dissolve 

strussi 

strutto 

Svellere 

to  pluck  up 

svelsi 

svelto 

Tacere 

to  be  silent 

tacqui 

taciuto 

Tendere 

to  tend 

tesi 

teso 

Tergere 

to  wipe 

tersi 

terso 
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Torcere 

to  bend 

torsi 

Traere,  or 
Trarre 

1  to  draw 

trassi 

Vincere 

to  vanquish 

vinsi 

Vivere 

to  live 

vissi 

Yolgere 

to  turn 

volsi 

torto 

tratto 

vinto 

vissuto 

volto 


IRREGULAE  VEEBS  IN  ERE  LOlJiG. 

Assedersi,  to  sit  down — -^^/r^.  assisi  ;  part,  past,  assise. 

Bere,  to  drink — pres.  beo,  bei,  bee,  beiamo,  beete,  beono  ; 
imperf.  beeva,  etc. ;  pret.  bevvi,  beesti ;  fut.  bero  ; 
cond.  berei ;  imperat.  bei,  bea,  beiamo,  beete,  beano ; 
pres.  suij.  bea,  etc. ;  ger.  beendo ;  j^ar^.  past,  beuto, 
or  bevuto. 

Cadere,  to  fall — pret.  caddi,  cadesti,  etc. ;  fut.  cadrb  ;  cond. 
cadrei ;  part,  past,  caduto. 

Calere,  to  care — has  only:  pres.  mi  cale;  imperf. m\cdlQ\ a.; 
pret.  mi  calse ;  pres.  siih.  mi  caglia ;  imp.  mi  calesse. 

Dolere  and  Dolersi,  to  complain — pres.  mi  dolgo,  ti  duoli, 
si  duole,  ci  dogliamo,  vi  delete,  si  dolgono ;  pret. 
mi  dolsi,  ti  dolesti,  etc. ;  fut.  mi  dorro,  etc.  ;  eond. 
mi  dorrei,  etc. ;  imper.  duoliti,  dolgasi,  dogliamoci, 
doletevi,  dolgansi ;  j9r<?s.  stil.  mi  dolga,  ti  dolga,  etc. ; 
imp.  mi  dolessi;  ger.  dolendosi;^;ar<.j!?«s!',  dolutosi. 

Dovere,  to  owe — pres.  devo,  devi,  deve,  dobbiamo,  dovete, 
devono  ;  imperf.  doveva ;  pret.  dovei ;  fut.  dovro  ; 
cond.  dovrei;  pres.  suhj.  debba,  debba,  debba,  dob- 
biamo, dobbiate,  debbano ;  imp.  dovessi,  etc. ;  part, 
past,  dovuto. 

Lecere,  to  be  allowed — has  only  the  3rd  pers.  sing.  pres. 
indie. — lece  or  lice. 


Parere,  to  appear — pres.  paio,  pari,  pare,  pariamo,  parete, 
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paiono ;  pret.  parvi,  paresti,  etc. ;  fut.  parrb  ;  cond. 

parrei ;  pres.  suhj.  paia,  etc. ;  part,  past,  paruto,  or 

parso. 
Persuadere,  to  persuade ^^re^.  persuasi,  persuadesti,  etc. ; 

part,  past,  persuaso. 
Potere,  to  be  able — 'j^ra.  posso,  puoi,  pub,  possiamo,  potete, 

possono ;  fut.  potrb  ;  cond.  potrei ;  pres.  suhj.  possa ; 

part,  past,  potuto. 

Rimanere,  to  remain — pres.  rimango,  rimani,  rimane,  ri- 
mangbiamo,  or,  rimaniamo,  rimanete,  rimangono; 
2)ret.  rimasi,  rimanesti,  rimase,  etc. ;  fut.  rimarrb  ; 
cond.  rimarrei,  rimarresti ;  iyiip.  rimani,  rimanga, 
rimaniamo,  rimanete,  rimangano ;  part.  past,  rimaso. 

Sapere,  to  know — so,  sai,  sa,  sappiamo,  sapete,  sanno ; 
pret.  seppi,  sapesti,  seppe,  sapemmo,  sapeste,  sep- 
pero  ;  fut.  saprb  ;  cond.  saprei  ;  imper.  sappi,  sappia, 
sappiamo,  sappiate,  sappiano ;  jsres.  suhj.  sappia ; 
part,  past,  saputo. 

Sedere,  to  sit  down — pres.  seggo,  siedi,  siede,  sediamo, 
sedete,  seggono ;  imper.  siedi,  segga,  sediamo,  sedete, 
seggano ;  pres.  suhj.  segga,  segga,  segga,  sediamo, 
sediate,  seggano  ;  part.  past,  seduto. 

Solere,  to  be  accustomed — soglio,  suoli,  suole,  sogliamo, 
solete,  sogliono ;  pres.  suhj.  soglia,  soglia,  soglia, 
sogliamo,- sogliate,  sogliano;  part,  past,  solito. 

Tenere,  to  bold — tengo,  tieni,  tiene,  teniamo,  tenete,  ten- 
gono  ;  pret.  tenni,  tenesti,  tenne,  tenemmo,  teneste, 
tennero ;  fut.  terrb ;  cond.  terrei ;  imper.  tieni, 
tenga,  teniamo,  tenete,  tengano;  pres.  suhj.  tenga, 
tenga,  tenga,  teniamo,  teniate,  tengano ;  imp.  te- 
nessi ;  part,  past,  tenuto, 

Valere,  to  be  wortb — valgo,  vali,  vale,  vagliamo,  valete, 
yalgono  ;  pret.  valsi,  valesti,  etc. ;  fut.  varrb  ;  cond. 
varrei ;  part,  past,  valso,  valuto. 
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Vedere,  to  see — vedo,  vedi,  vede,  vediamo ;  pret.  vidi,  ve- 
desti,  etc. ;  fid.  vedro  ;  cond.  vedrei,  etc. ;  imper. 
vedi,  veda,  vediamo,  vedete,  vedano;  pres.  S2<J/'.  veda, 
veda,  veda,  vediamo,  vediate,  vedano;  part,  past, 
veduto. 

Volere,  to  be  willing — pres.  voglio,  vaoi,  vuole,  vogliamo, 
volete,  vogliono  ;  pret.  volli,  volesti,  etc. ;  fut.  vorro, 
pres.  subj.  voglia,  etc. :  part,  past,  voluto. 

SOME  IRREGULAE  VERBS  OF  THE  THIRD 
CONJUGATION. 

Apparire,  to  appear ;  pret.  apparii,  or  apparvi ;  pa/rt.  past, 
apparso. 

Aprire,  to  open — pret.  aprii,  or  apersi,  etc.  :  part,  past, 
aperto. 

Dire,  to  say,  to  tell — dico,  dici,  dice,  diciamo,  dite,  dicono  ; 
imperf.  diceva ;  2^ret.  dissi,  dicesti,  etc. ;  fiit.  dirb, 
etc. ;  cond.  direi ;  pres.  siibj.  dica,  etc. ;  imp.  di,  dica, 
diciamo,  dite,  dicano ;  pa^-t.  2)ast,  detto. 

Morire,  to  die — muoio,  muori,  muore,  moriamo,  morite, 
muoiono  :  fiit.  mono ;  cond.  morrei,  etc. ;  iinp. 
muori,  muoia,  moriamo,  morite,  muoiano ;  pres.  suhj. 
muoia,  muoia,  muoia,  moriamo,  moriate,  muoiano; 
part,  past,  morto. 

Salire,  to  ascend — salgo,  sali,  sale,  sagliamo,  salite,  salgono ; 
pres.  suhj.  saiga,  etc. ;  part,  past,  salito. 

Venire,  to  come — vengo,  vieni,  viene,  veniamo,  venite, 
vengono  ;  pret.  venni,  etc. :  fut.  verrb  ;  cond.  verrei ; 
imp.  vieni,  venga,  veniamo,  venite,  vengano ;  part, 
past,  venuto. 


VOCABULAKY. 
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VOCABULARY. 


Dio, 

II  Redentore, 
Lo  Spirito  Santo, 
La  Trinita, 
Gli  Apostoli, 
Gli  Angeli, 

I  Santi, 

II  Cielo, 

II  Paradiso, 

II  Globo, 

L'  acqua, 

L'  aria, 

II  vento, 

II  fuoco, 

La  terra, 

II  sole, 

La  luna, 

Le  stelle, 

II  firmamento, 

Le  nuvole,  le  nubi, 

II  mare, 

II  fiume, 

II  ruscello, 

Un  J  ago, 

Un  monte,  una  montagna, 

Una  collina, 

La  pioggiu, 

La  grandine. 

La  neve. 

La  rugiada, 

II  ghiaccio, 

II  gelo, 

II  freddo. 


God. 

The  Redeemer. 
The  Holy  Ghost. 
Trinity. 
The  Apostles. 
The  Angels. 
The  Saints. 
Heaven. 
Paradise. 
The  Globe. 
The  water . 
The  air. 
The  wind. 
The  fire. 
The  earth. 
The  sun. 
The  moon. 
The  stars. 
The  firmament. 
The  clouds. 
The  sea. 
The  river. 
The  rivulet. 
A  lake. 
A  mountain. 
A  hill. 
The  rain. 
The  hail. 
The  snow. 
The  dew. 
The  ice. 
The  frost. 
The  cold. 
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II  caldo, 
II  terremoto, 
II  baleno,  il  lampo, 
II  tuono, 

Varie  feste  deU'anno. — Bel 
tempo  e  delle  sue  divisioni. 

II  capo  d'anno,  '\ 

II  primo  dell'anno,         [ 

L'  anno  nuovo,  / 

L'  Epifania, 

II  Carnavale, 

II  Giovedi  grasso, 

II  Berlingaccio, 

II  Mercoledi  delle  Ceneri, 

La  Settimana  Santa, 

II  Venerdi  Santo, 

L'Ascensione, 

Ognissanti, 

La  Pasqua, 

La  Pentecoste, 

La  Quaresima, 

San  Giovanni, 

San  Michele, 

II  Natale, 

Tin  giorno,  una  giornata, 

II  di, 

La  mattina,  il  mattino, 

II  mezzogiorno, 

II  dopo  pranzo, 

La  sera. 

La  notte, 

Mezzanotte, 

L'  aurora, 

L'  alba, 


The  heat. 
The  earthquake. 
The  lightning. 
The  thunder. 

Various  festivities  of  the  year. 
— On  time  and  its  divisions. 

New  Year's  Day. 

Twelfth  night. 

Carnival. 

The    last   Thursday    in 

Carnival. 
Ash  Wednesday. 
The  last  week  of  Lent. 
Good  Friday. 
Ascension  Day. 
All -Saints  Day. 
Easter. 
"Whitsuntide. 
Lent. 

Midsummer  Day. 
Michaelmas. 
Christmas  Day. 

A  day. 

The  day. 

The  morning. 

Midday. 

The  afternoon. 

The  evening. 

The  night. 

Midnight. 

The  break  of  day. 

The  dawn. 


VOCA.BULAKT. 

11  crepuscolo, 

The  twilight. 

Una  settimana, 

A  week. 

Un  mese, 

A  month. 

Tin  trimestre, 

Three  months  time. 

Un  semestre, 

Six  months  time. 

Un  anno, 

A  year. 

Un  triennio, 

A  space  of  three  years, 

Un  lustro, 

Five  years. 

Un  decenuio, 

Ten  years. 

Un  secolo, 

A  century. 

Le  stagioni, 

The  seasons. 

La  primavera, 

Spring. 

L'  estate,  la  state^ 

Summer. 

L'  autunno. 

Autumn. 

L'  inverno^ 

Winter. 

Lunedi, 

Monday. 

Martedi, 

Tuesday. 

Mercoledi^ 

Wednesday. 

Giovedi, 

Thursday. 

Venerdi, 

Friday. 

Sabato, 

Saturday. 

Domenica, 

Sunday. 

Gennaio, 

January. 

Febbraio, 

February. 

Marzo, 

March. 

Aprile, 

April. 

Maggio, 

May. 

Giugno, 

June. 

Luglio, 

July. 

Agosto, 

August. 

Settembre, 

September. 

Ottobre, 

October. 

Novembre, 

November. 

Dicembre, 

December. 
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Oggi, 

Domani, 

Jeri, 

Oggi  a  otto, 

Oggi  a  quindici, 

Due  giomi  fa, 

Era  due  giomi, 

Dopo  domani,  posdomani 
doman  I'altro, 

Avantieri,  ieri  I'altro, 

Otto  giorni, 

Quindici  giorni,  una 
quindicina  di  giorni, 

Un'  ora,  il  tocco, 

Le  due, 

Mezzogiomo,  mezzodi, 

Le  quattro  e  un  quarto, 

Le  tre  meno  un  quarto, 

ITanca  un  quarto  alle  dieci, 

Le  novo  e  dieci  minuti, 

L'orologio  va  avauti,  va  ad- 
it dietro,  e  scarico, 

Caricare  1'  orologio. 


To-day. 
To-morrow. 
Yesterday. 
This  day  a  week. 
This  day  a  fortnight. 
Two  days  ago. 
In  two  days  time. 

The  day  after  to-morrow. 

The  day  before  yesterday. 
Eight  days. 

A  fortnight. 

One  o'clock. 

Two  o'clock. 

Twelve  o'clock. 

A  quarter  past  four. 

A  quarter  to  three. 

A  quarter  to  ten. 

Ten  minutes  past  nine. 

It  goes  too  fast,  too  slow, 

is  unwound. 
To  wind  up  a  watch. 


Ntjmeki. 

T^UilBEES. 

Cardinali. 

OrdinalL 

Cardinals. 

Ordinals. 

TJno 

primo 

One 

first 

due 

secondo 

two 

second 

tre 

terzo 

three 

third 

quattro 

quarto 

four 

fourth 

cinque 

quinto 

five 

fifth 

sei 

sesto 

six 

sixth 

sette 

settimo 

seven 

seventh 

otto 

ottavo 

eight 

eighth 

nove 

nono 

nine 

ninth. 

NUMBEKS. 

li 

Cardinali. 

OrdinaU. 

Cardinals. 

Ordinals. 

dieci 

decimo 

ten 

tenth 

undid 

undecitno 

eleven 

eleventh 

dodici 

duodecimo 

twelve 

twelfth 

tredici 

decimo  terzo 

thirteen 

thirteenth 

quattordici 

decimo  quarto 

fourteen 

fourteenth 

quindici 

decimo  quinto 

fifteen 

fifteenth 

sedici 

decimo  sesto 

sixteen 

sixteenth 

diciassette 

decimo  settimo 

seventeen 

seventeenth 

diciotto 

decimo  ottavo 

eighteen 

eighteenth 

diciannove 

decimo  nono 

nineteen 

nineteenth 

venti 

ventesimo 

twenty- 

tvventieth 

vent'  uno 

ventesimo  primo  twenty-one 

twenty-first 

trenta 

trentesimo 

thirty 

thirtieth 

quaranta 

quarantesimo 

forty 

fortieth 

cinquanta 

ciuquantesimo 

fifty 

fiftieth 

sessanta 

sessantesimo 

sixty 

sixtieth 

settanta 

settantesimo 

seventy 

seventieth 

ottanta 

ottantesimo 

eighty 

eightieth 

novanta 

novantesimo 

ninety 

nintieth 

cento 

centesimo 

hundred 

hundredth 

mille 

millesimo 

thousand 

thousandth 

un  milione 

milionesimo 

a  million 

millionth 

La  meta, 

Half. 

11  terzo,  0  li 

a  terza  parte, 

Third. 

11  quarto,  o 

la  quarta  parte, 

Quarter,  fourth. 

11  quinto,  o 

la  quinta  parte. 

Fifth. 

11  sesto,  0  la  sesta  parte, 

Sixth. 

Doppio, 

Double. 

Triplo, 

Treble. 

Quadruple, 

Fourfold. 

Quintuplo, 

Fivefold. 

Sestuplo, 

Sixfold. 
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Settuplo, 

Sevenfold. 

Ottuplo, 

Eightfold. 

Nonuplo, 

Ninefold. 

Decuplo 

Tenfold. 

Centuplo, 

Hundredfold. 

Una  volta,  Once. 

Due  volte,  Twice. 

L'ultima  volta,  la  volta  scorsa,     The  last  time. 


La  volta  prossima, 

In  primo  luogo,  primiera- 

mente, 
In  second©  luogo,  seconda- 

riamente, 
In  terzo  luogo, 

II  primo  del  mese, 
II  due  ) 

I  due   }  del  mese, 
Li  due  / 

Ad  uno  ad  uno, 
A  due  a  due, 
Tutti  e  due, 
Una  coppia, 
Un  paio, 
Una  dozzina, 
Una  trentina, 
Un  centinaio, 
Un  migliaio. 


The  next  time. 

Firstly. 

Secondly. 

Thirdly. 
The  first  day  of  the  month. 
The  second  day  of  the  month. 


One  by  one. 
Two  by  two. 
Both. 
A  couple. 
A  pair. 
A  dozen. 
Thirty. 
A  Hundred. 
A  Thousand. 


DIALOGUES. 
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DIALOGUES. 


Del  Saluto  della  Mattina  e  di 
di  quello  della  Sera.  Si 
parla  anche  della  Salute. 

Buon  giomo,  ben  levata, 

Le  auguro,  le  do,  il  buon  , 
giorno. 

Ed  io  glielo  auguro  egual- 
mente. 

Grazie,  altrettanto. 

Come  ha  dormito  la  scorsa 
notte  ? 

Come  ha  passata  la  notte  ? 

Bene,  non  troppo  bene,  pas- 
sabilmente,  male. 

Nou  ho  dormito — non  ho 
chiuso  occhio — tutta  la 
notte. 

Mi  sono  svegliata  all'  alba. 

Da  qualche  notte  sono  tor- 
mentata  da  sogni  che  mi 
turbano  il  sonno. 

Temo  che  quella  sua  solita 
dormitina  del  dopo  pranzo 
le  guasti  il  riposo  della 
notte. 

Io  inyece  ho  dormito  benone 
e  non  mi  sono  mai  svegliata 
tutta  la  notte — 


Morning  and  evening  salutes. 
On  Health. 


Good  morning. 
''.  I  wish  you  a  good  morning. 

I  wish  you  the  same. 

Thanks,  the  same  to  you. 

How  did  you  sleep  last 
night  ? 

How   have  you  passed  the 

night  ? 
Well,  not  too  well,  tolerably 

well,  badly. 

I  have  not  slept — not  shut 
an  eye — all  night  long. 

I  awoke  at  the  break  of  day. 

For  some  nights  I  am  trou- 
bled with  dreams  that 
disturb  my  sleep. 

I  fear  that  your  usual  nap 
in  the  afternoon  spoils 
your  rest  at  night. 

I  on  the  contrary  slept  very 
well  and  never  awoke. 
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Ne  sogni,  ne  rumori  m'  hanno 
interrotto   il   riposo. 

Da  ieri  sera  a  stamattina 
ho  fatto  tutto  un  sonno. 

Per  Bacco,  che  dormita  ! 

Ed  ella,  Signora,  come  sta  ! 
Come  se  la  passa  ? 

Me  la  passo  benone,  sto  bene, 
benissimo,  medioeremente, 
passabilmente,  male,  ma- 
lissimo. 

Godo  di  vederla  star  bene,  — 
in  buona  salute. 

Ha  una  bellissima  cera — ha 
buona  cera. 

Ha  una  cera  che  innamora. 

Bianca  e  rossa  come  una  rosa. 

Se  invece  vedesse  quella  mia 
sorella;  e  tutt'  altro. 

Che  cosa  ha  r 

Una  cera  da  far  paura. 

Pallida,  pallida,  e  direi  anzi 
giallognola — 

Poverina ! 

Gli  occhi  cariehi,  torbidi,  e 
tutti  lividi  all'  intorno. 

Segno  di  debolezza. 

Le  labbra  pallide  da  non  dis- 
tinguerle  dal  pallor  della 
pelle. 


Neither  dreams  nor  noise 
have  interrupted  my  rest. 

From  last  night  till  this 
morning  I  continually 
slept. 

What  a  long  sleep ! 

And  you.  Madam,  how  do 
you  do  ?    How  are  you  ? 

I  am  well,  very  well,  mid- 
dling, pretty,  or,  tolera- 
bly well,  badly,  very 
badly. 

I  am  glad  to  see  you  well — 
in  good  health. 

You  are  looking  very  well. 

Exceedingly  well. 

Blooming  like  a  rose. 

Tou  should  see  my  sister ; 
she  is  quite  the  contrary. 

"VThat  is   the   matter  with 

her? 
She  looks  fiightful. 

Very  pale,  or  rather  yellow- 
ish— 

What  a  pity ! 

Her  eyes  are  so  heavy,  and 
quite  livid  all  round. 

A  sign  of  weakness. 

Her  lips  are  pale  and  almost 
of  the  colour  of  her  skin. 
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Pareuno  spettrochecamraina, 

Ed  io  pure,  come  puo  ve- 
dere,  non  posso  troppo 
lodarmi  della  mia  salute. 

Mi  displace  di  sentire  che  non 
ista  bene. 

Che  cosa  ha  ? 

Mi  duole  il  capo, — ho  mal  di 

testa. 
Parli  con  un  dottore. 
Sono  sempre  malaticcia. 

Anch'  io,  anni  sono,  stavo 
sempre  male — or  avea  raal 
di  capo,  ora  mi  doleano  i 
denti,  un  giorno  avea  le 
vertigini,  un  altro  gli 
sveniraenti,  oraun  malan- 
no  ora  1'  altro. 

E  come  ha  fatto  a  guarire  da 
tanti  mali,  da  tant'  inco- 
modi? 

Ho  fatto  un  viaggio  sul  con- 
tinente. 

II  cambiamento  d'  aria,  la 
varieta  degli  oggetti  e  quel 
continue  muovermi  da  un 
luogo  all'  altro  m'  hanno 
perfettamente  ristabilita 
in  salute. 

Io  dunque  seguiro  il  sue 
esempio  e  faro  Io  stesso. 

Lo  faccia  e  si  chiamera  con- 
teuta. 


She  is  like  a  spectre. 

And  I  also,  as  you  can  see, 
I  cannot  be  too  satisfied 
with  my  health. 

I  am  sorry  to  hear  you  are 
not  well. 

What  ails  yoil  ? 

I  have  headache. 

Speak  to  a  Doctor. 

I  am  always  ailing. 

I  also,  some  years  ago,  was 
always  ill — to-day  I  suf- 
fered from  headache,  to- 
morrow toothache,  another 
time  giddiness,  then  faint- 
ing fits,  now  one  illness, 
then  another. 

And  how  did  you  manage 
to  get  rid  of  so  many  ill- 
nesses and  indispositions  ? 

I  travelled  on  the  Conti- 
nent. 

The  change  of  air,  the 
variety  of  things,  and  that 
continual  moving  from 
one  place  to  the  other, 
have  restored  me  perfectly 
in  health. 

I  will  follow  your  example 
and  do  the  same. 

Do  so,  and  you  will  be 
satisfied. 
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Fa  tardi. 

E  tempo  d'  andare  a  coricar- 
si,  a  dormire,  a  letto. 

Buona  sera,  buona  notte, 
felice  notte.  Dorma  bene 
e  sogni  meglio. 

Grazie  ed  ella'pure. 

Accctto  I'augurio  perche  il 
dormir     male    e    una    di 
quelle  tre  cose  da  cguagli- 
arsi  al  morire. 

Come  sarebbe  a  dire  ? 

Ecco  il  proverbio  : — 
"  Aspettare  e  non  venire, 
Servire  e  non  gradire, 
Stare  in  letto  e  non  dormire, 
Son  tre  cose  da  morire." 

Del  Tempo. 

Che  tempo  fa  oggi  ? 

Fa  bellissimo  tempo. 

Fa  pessimo  tempo. 

II  tempo  e  variabile. 

II  tempo  e  incostante. 

Fa  caldo. 

Fa  freddo. 

Tira  vento. 

Pioviggina. 

Grandina. 

Tuona. 


It  is  getting  late. 

It  is  time  to  go  to  sleep. 

Good  evening,  good  night. 
Sleep  well,  and  pleasant 
dreams. 

Thanks,  and  you  also. 

I  accept  your  good   omen, 
because  to  sleep  badly  is 
one  of  those  three  things 
which  the   Italians  com- 
pare to  dying. 
What  do  you  mean  ? 
The  saying  is  as  follows : — 
*'  To  wait  without  any  one  coming, 
To  serve  and  not  to  satisfy. 
To  be  in  bed  and  not  to  sleep, 
Are  three  things  to  cause  one's 
death." 

The  Weather, 

How  is  the  weather  to-day  r 

It  is  beautiful  weather. 

It  is  very  bad  weather. 

It  is  changeable  weather. 

It  is  uncertain  weather. 

It  is  hot. 

It  is  cold. 

The  wind  is  high. 

It  drizzles. 

It  hails. 

It  thunders. 
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Lampeggia, 

Gela, 

II  ghiaccio  si  strugge, 
Sgela, 

Che  tempo  avete  avuto  in 
campagna  ? 

Un  tempaccio  da  far  dispe- 
rare — pioggia  e  grandine 
in  quantita,  un  vento  da 
indispettire  e  non  ci  fu 
modo  d'  uscir  di  casa. 

Che  stagione  capricciosa ! 

Poco  su,  poco  gill  il  tempo 
in  Inghilterra  e  sempre 
incostante  e  variabile. 

Poco  fa  brillava,  splendeva, 
il  sole  ed  ora  guardate  che 
nuvoloni  —  tutto  il  cielo 
n'  e  coperto. 

Son  nuvolotti  che  passano. 

Oh !  capisco. 

E  dopo  que'  nuvoloni  ne  pas- 
seranno  degli  altri  e  poi 
fara  bel  tempo. 

E  poi  la  pioggia. 

E  poi  il  sole  e  finiremo  la 
giornata  con  un  bel  tem- 
porale. 

Non  vi  ho  mai  sentito  parlar 
bene  del  tempo  in  Inghil- 
terra. 


It  lightens. 
It  freezes. 

It  thaws. 

What  kind  of  weather  had 
you  in  the  country  ? 

So  bad  as  to  make  one  des- 
pair— a  quantity  of  rain 
and  hail,  a  disagreeable 
wind  and  there  was  no 
possibility  of  going  out. 

"What  a  capricious  season  ! 

"With  few  exceptions  the 
weather  in  England  is 
always  changeable  and 
uncertain. 

A  short  time  ago  the  sun 
was  shining,  and  now  look 
at  those  large  clouds — the 
sky  is  quite  covered. 

They  are  passing  clouds. 

Oh  !  I  understand. 

After  those  clouds  others 
will  pass,  and  then  the 
weather  wiU  be  fine. 

And  then  the  rain. 

And  then  the  sun,  and  we 
shall  finish  the  day  with 
a  beautiful  storm. 

I  never  heard  you  speaking 
favourably  of  the  weather 
in  England. 
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Avete  ragione — non  I'ho  mai 
fatto,  ne  mai  lo  faro.  In 
quest'  isola  hauno  le  quat- 
tro  stagioni  quattro  volte 
il  giorno. 

Ma  in  alcune  parti  d'ltalia  il 
tempo  non  e  migliore. 

Neir  Italia  meridionale  non 
sono  del  vostro  parcre,  il 
tempo  e  continuamente 
delizioso  e  la  purezza  del 
cielo  n'  e  passata  in  pro- 
verbio. 

Avete  ragione,  ma  nell'  Italia 
superiore  o  settentrionale 
non  e  cosi. 

In  quella  vostra  Yenezia 
I'autunno  e  oscuro  e  pio- 
voso  ;  I'inverno  e  freddis- 
simo  per  dei  giomi,  poi 
viene  quel  scirocco  che  vi 
aggrava,  vi  snerva,  vi  am- 
mazza.  E  poi  anche  a 
Yenezia  vi  sono  delle  gior- 
nate  nebbiose. 

I^on  parlate  delle  nebbie  del 
continente  quanto  siete  in 
Inghilterra  e  particolar- 
mente  a  Londra. 

Xe  banno  spessissimo  di 
tanto  folte  cbe  si  potreb- 
bero,  come  diciarao  in 
Italia,  mangiare  col  cuc- 
chiaio,  senza  dir  nulla  di 
que'  tanti  colori,  ne  hanno 


You  are  right — I  never  did 
nor  shall.  In  this  island 
they  have  the  four  sea- 
sons four  times  a  day. 

But  in  some  parts  of  Italy 
the  weather  is  not  better. 

As  to  the  South  of  Italy  I 
am  not  of  your  opinion ; 
the  weather  is  continually 
delightful  and  the  purity 
of  its  sky  became  pro- 
verbial. 

You  are  right,  but  in  the 
I^orth  of  Italy  it  is  not 
so. 

In  your  city  of  Yenice  the 
autumn  is  dull  and  rainy ; 
the  winter  is  cold  for 
some  days,  then  comes 
the  south-east  wind  which 
oppresses,  enervates,  and 
exhausts  you.  And  then, 
even  in  Yenice,  there  are 
foggy  days. 

Do  not  talk  of  continental 
fogs  when  you  are  in 
England,  and  particularly 
in  London. 

They  often  have  some  so 
very  thick  fogs  that  you 
could,  as  we  say  in  Italy, 
eat  them  with  the  spoon, 
without  speaking  of  the 
many  colours — some   are 
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di  gialle  e  giallognole,  di 
rossiccie,  di  biancastre,  di 
grigie  e  che  so  io. 

Voi  che  siete  Italiano  ditemi, 
di  grazia,  come  si  chia- 
mano  i  quattro  punti  car- 
dinali  del  globo  nella  vos- 
tra  bella  lingua. 

Volentieri,  vi  servo  subito. 

II  Levante,  ossia  I'Oriente  e 
il  punto  dove  nasce  il  sole. 

II  Ponente,  od  Occidente, 
dove  tramonta. 

II  Mezzogiorno,  o  Meriggio, 
e  il  punto  in  cui  si  trova  a 
mezzo  del  suo  corso. 

II  Settentrione,  Tramontana, 
0  Norte,  e  quelle  opposto  al 
Mezzogiorno,  o  Mezzanotte. 

Da  queste  quattro  regioni  si 
levano  i  venti  principal!  : 

Da  Levante,  spira  la  brezza 
0  il  vento  di  Levante. 

Da  Ponente,  il  favonio,  e 
nella  primavera  il  zeffiro. 

Da  Mezzogiorno,  soffia  I'aus- 
tro. 

Da  Settentrione,  la  tramon- 
tana, detta  pure  borea  o 
aquilone  ed  anche,  ma  di 
rare,  rovaio  e  ventavolo. 


yellow,  some  yellowisb, 
reddish,  whitish,  gray,  and 
so  on. 

You  as  an  Italian,  tell  me, 
if  you  please,  how  the 
four  cardinal  points  of  the 
globe  are  called  in  your 
beautiful  language. 

Willingly,  I  will  serve  you 

directly. 
The  East  is  the  point  where 

the  sun  rises. 

West  where  it  sets. 

South  where  it  finds  itself 
in  the  middle  of  its  course. 

North  is  the  point  opposite 
to  the  South,  or  Mid- 
night. 

From  these  four  points  come 
the  principal  winds : 

From    the   East,  the    East 
wind,  called  also  brezza. 

From  the  "West,  the  Favonius 
and  in  spring  Zephyr. 

From  the  South  blows  the 
South  wind. 

From  the  North,  the  North 
wind,  caUed  also  (in 
Italian)  borea,  or  aqui- 
lone, and  even,  though  sel- 
dom, rovaio  e  ventavolo. 
2 
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Fra  qiiesti  si  levano  i  venti 
collaterali  o  intermedj : 

Pra  Levante  e  Mezzodi — lo 
Seirocco  od  Euro. 

Pra  Mezzodi  e  Ponente — il 
Libeccio  o  Garbino, 

Pra  Levante  e  Tramontana 
— il  Greco. 

Pra  Occidente  e  Settentrione 
il  Maestro  o  Coro,  e  cosi 
va  discorrendo. 

Davvero  ci  trovo  gusto,  dite 
pure. 

Che  cosa  ho  da  dii-e  ? 

^N'ominatemi  in  Italiano  alcuni 
fenomeni  dell'  atmosfera. 

Volenti eri,  perch  e  ne  cono- 
sciate  le  denominazioni  ita- 
liane,  non  gia  per  darvi 
un'  idea  di  quel  che  sono, 
che  ne  sapete  piu  di  me. 

Eccovi  coi  vostri  soliti  com- 
plimenti,  tirate  via. 

Gia  voi  sapete  che  le  nuvole 
sono  formate  da  vapori  ad- 
densati,  e  che,  tratte  dal 
vento,  ingombrano  I'aria; 
che  quindi  si  sciolgono  in 
minute  gocciole,  che  ca- 
dendo  sulla  terra  formano 
cio  che  chiamano  pioggia. 


Between  these  blow  the 
collateral  or  intermediate 
winds : 

Between  East  and  South, 
the  Seirocco,  or  Euro. 

Between  South  and  "West, 
the  Libeccio,  or  Garbino. 

Between  East  and  North 
the  Greco. 

Between  "West  and  North, 
the  Maestro,  or  Cora,  and 
so  on. 

Yerj  well,  go  on. 

"What  do  you  wish  me  to  say  ? 

Name,  in  Italian,  some  phe- 
nomena of  the  atmosphere. 

"Willingly,  just  to  let  you 
know  the  Italian  denomi- 
nations, but  not  to  give 
you  an  idea  of  what  they 
are,  you  know  better 
than  I. 

Here  you  are  with  your 
usual  compliments,  go  on. 

You  know  well  that  clouds 
are  formed  by  condensed 
vapours,  and  that,  drawn 
about  by  the  winds,  they 
encumber  the  air;  that 
they  dissolve  in  small 
drops,  which,  falling  on 
the  ground,  form  what 
they  call  rain. 
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Benissimo,  e  poi  ? 

Che  la  pioggia  gelatasi  nell' 
aria  diventa  grandine  o 
gragnuola  od  anche  neve. 

Che  I'umidita  dell'  aria  ca- 
dendo  durante  la  notte 
forma  la  rugiada,  e  che 
questa  rugiada,  se  gela, 
divien  brina. 

Che  il  vento,  qualora  con- 
trasta  con  altri  venti,  sus- 
cita  la  tempesta,  ossia 
uragano  (in  mare),  e  il 
temporale  (in  terra). 

Volete  altro  ? 

No,  per  ora  e  ve  ne  rin- 
grazio. 


And  then  ? 

That  the  rain  when  frozen 
in  the  air  becomes  hail, 
and  in  winter  snow. 

That  the  dampness  of  the 
air  falling  down  in  the 
night  forms  the  dew,  and 
that  this  dew  when  frozen 
is  called  white  frost. 

That  when  a  wind  contests 
with  other  winds,  it  sus- 
citates  a  tempest  or  hur- 
ricane on  the  sea,  and  a 
storm  on  the  earth. 

Do  you  want  anything  else  ? 

Not  at  present,  and  I  thank 
you. 


Bell'  TJomo  e  de'  Gradi  di 

Of  Man  mid  Degrees  of 

Pm-entela. 

Relationship. 

Un  uomo, 

A  man. 

Una  donna, 

A  woman. 

Tin  bambino, 

An  infant. 

XIn  fanciullo, 

A  child. 

Un  ragazzo. 

A  boy. 

Una  ragazza, 

A  girl. 

Un  giovine. 

A  youth. 

Una  giovane. 

A  young  woman. 

Un  vecchio, 

An  old  man. 

Una  vecchia, 

An  old  woman. 

Un  uomo  attempato, 

An  aged  man. 

Una  donna  attempata, 

An  aged  woman. 

Lo  sposo, 

The  bridegroom. 

La  sposa. 

The  bride. 
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II  marito, 

La  moglie, 

II  padre, 

La  madre, 

II  figlio, 

La  figlia, 

II  figlio  minore, 

II  figlio  maggiore, 

II  primogenito, 

II  fratello, 

La  sorella, 

II  nonno, 

La  nonna, 

II  nipotino^ 

La  nipotina, 

II  suocero^ 

La  suocera^ 

II  cognato, 

La  cognata, 

II  genero, 

La  nuora, 

II  padiigno, 

La  madrigna^ 

II  figliastroj 

La  figliastra, 

II  nipote, 

La  nipote, 

II  cugino, 

La  cugina, 

II  compai'e, 

La  comare, 

II  figlioccio, ' 

La  figlioccia, 

Un  vedovo, 

Una  vedova, 


The  husband. 
The  wife. 
The  father. 
The  mother. 
The  son. 
The  daughter. 
The  youngest  son. 
The  eldest  son. 
The  first-born. 
The  brother. 
The  sister. 
The  grandfather. 
The  grandmother. 
The  grandson. 
The  granddaughter. 
The  father-iu-law. 
The  mother-in-law. 
The  brother-in-law. 
The  sister-in-law. 
The  son-in-law. 
The  daughter-in-law. 
The  stepfather. 
The  stepmother. 
The  stepson. 
The  stepdaughter. 
The  nephew. 
The  niece. 
The  male  cousin. 
The  female  cousin. 
The  godfather. 
The  godmother. 
The  godson. 
The  goddaughter. 
A  widower. 
A  widow. 
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Parti  del  Corpo. 

H  corpo, 

La  testa,  o  il  capo, 

II  cervello, 

I  capelli, 

II  volto,  il  viso,  la  faccia. 
La  carnagione, 

La  cera, 
L'  andamento, 
II  portamento, 
II  0  la  fronte, 
Gli  occhi, 
Le  palpebre, 
Le  piipille, 
Le  ciglia, 
Le  sopracciglia, 
n  naso, 
Le  guance, 
II  mento, 
La  barba, 
I  mustaccbi, 
Le  basette. 
La  bocea, 
Le  labbra, 

I  denti. 
La  lingua, 

II  palato, 
II  collo, 
La  gola, 

Le  orecchie, 
Le  spalle, 
La  vita, 
La  gamba, 
II  ginoccbio, 
II  piede. 


Parts  of  the  Body. 

The  body. 
The  head. 
The  brain. 
The  hair. 
The  face. 
The  complexion. 
The  countenance. 
The  deportment. 
The  carriage. 
The  forehead. 
The  eyes. 
The  eye-lids. 
The  pupUs. 
The  eyelashes. 
The  eyebrows. 
The  nose. 
The  cheeks. 
The  chin. 
The  beard. 
The  mustachios. 
The  whiskers. 
The  mouth. 
The  lips. 
The  teeth. 
The  tongue. 
The  palate. 
The  neck. 
The  throat. 
The  ears. 
The  shoulders. 
The  shape. 
The  leg. 
The  knee. 
The  foot. 
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11  col  del  piede, 

The  instep. 

La  cavicchia,  o  nodo  del 

The  ancle. 

piede, 

Le  calcagna, 

The  heels. 

La  pianta  del  piede, 

The  sole  of  the  foot. 

Le  dita  dei  piedi. 

The  toes. 

La  mano, 

The  hand. 

La  palma  della  mano, 

The  palm. 

11  pugno. 

The  fist. 

11  dorso  della  mano, 

The  back  of  the  hand. 

Le  dita  della  mano, 

The  fingers. 

11  dito. 

The  finger. 

La  falange  del  dito, 

The  phalanx  of  the  finger. 

11  poUice, 

The  thumb. 

L'  indice. 

The  fore-finger. 

11  medio, 

The  middle-finger. 

L'  anulare, 

The  ring-finger. 

11  mignolo,  o  auricolare, 

The  little  finger. 

Le  unghie. 

The  nails. 

Le  vene, 

The  veins. 

Le  arterie, 

The  arteries. 

H  polso, 

The  pulse. 

I  fianchi, 

The  hips. 

11  cuore, 

The  heart. 

I  polmoni, 

The  lungs. 

11  tatto. 

Feeling. 

L'  udito, 

Hearing. 

La  vista. 

'  Sight. 

L'  odorato, 

SmeU. 

11  gusto, 

Taste. 

La  voce, 

Yoice. 

11  fiato, 

Breath. 

11  respiro, 

Breathing. 

VOCABULAET, 


31 


La  Cola%ione. — Tk  e  CaffL      Breakfast. — Tea  and  Coffee. 


La  colazione, 

II  servizio  da  te  o  da  caffe. 

II  vassoio, 

II  ramino, 

L'  urna  del  t^, 

La  tettiera, 

Le  tazze  da  te, 

Una  tazza  di  te, 

TJn  cucchiarino, 

La  zuccheriera, 

La  caffettiera, 

Te  nero,  o  verde,  mescolato, 

forte,  leggero,  ben  infuso, 
L'  acqua  bollente, 
II  caffe,  forte,  o  lungo, 
Le  chiccliere  da  caffe, 
Caffe  col  latte,  nero,  o  senza 

latte, 
II  latte, 
La  cioccolata, 
La  cioccolatiera, 
La  crema, 
II  latte  boUito, 
Del  pane,   bianco,  bruno   o 

bigio,  fresco  o  duro, 
Dei  panetti,  un  pane, 
II  burro,  o  butirro, 
Fette  di  pane  arrostito,   to- 

stato,  0  abbrustolito, 
Came  fi'edda, 
Una  costoletta    di   came  di 

castrato, 
Una  fetta  di  prosciutto, 
Polio  rifreddo, 


Breakfast. 

Tea  or  coffee  service. 

The  tea-tray. 

The  kettle. 

The  tea-urn. 

The  tea-pot. 

Tea-cups. 

A  cup  of  tea. 

A  tea-spoon. 

The  sugar-basin. 

The  coffee-pot. 

Tea,  black,  or  green,  mixed, 

strong,  weak,  well  drawn. 
Boiling  water. 
Coffee,  strong,  or  weak. 
The  coffee-cups. 
Coffee  with  milk,  black,  or 

without  milk. 
Milk. 
Chocolate. 
Chocolate-pot. 
Cream. 
Boiled  milk. 
Bread,  white  or  brown,  new 

or  stale. 
Small  bread,  a  loaf. 
Butter. 
Toast. 

Cold  meat. 

A  mutton-chop. 

A  slice  of  ham. 
Cold  fowl. 
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Una  fetta  di  lardo  arrostito, 

XJova  da  sorbire, 

Uova  dure  o  toste, 

Uovu  fresche,  fritte,  affogate, 


A  slice  of  bacon. 
Boiled  eggs,  soft. 
Hard  eggs. 
Fresh    or    new    laid 
fried,  poached. 


Bella  Colazione. 

Mi  pare  che  in  una  mattina 
COS!  bella  sarebbe  meglio 
far  colazione  in  giardino. 

Ben  pensata.  Ho  ordinato 
che  si  prepari  sotto  alia 
pergola. 

Questa  mattina  e  state  il 
giuncataio  ed  ha  portato 
un  mondo  di  cose  per  la 
colazione.  Una  ricotta, 
alcune  giuncate,  del  latte 
'  rappreso,  o  quagliato,  delle 
ova. 

Ebbene,  Signore,  che  cosa 
prendera  stamattina,  una 
tazza  di  te  o  di  eaffe  ? 

Se  quel  che  vedo  qui  e  cacao, 
lo  preferisco  ad  ogni  altra 
cosa. 

Quel  loro  cacao  che  usano 
here  qui  in  Inghil terra 
non  mi  place  molto. 

La  cioccolata  ha  un  gusto  piu 
omogeneo  al  mio  palato. 

Vuole  delle  ova  fresche  da 
sorbire— una  fetta  di  pane 
abbrustolito  con  butirro  ? 


On  Breakfast. 

I  thought  in  such  beautiful 
weather  it  would  be  better 
to  breakfast  in  the  garden. 

Well  thought.  I  have 
ordered  to  serve  it  under 
the  bower. 

This  morning  the  milkman 
has  been  here  and  has 
brought  a  quantity  of 
good  things  for  break- 
fast. Butter-milk,  cream- 
cheese,  curds  and  whey, 
eggs. 

"Well,  Sir,  what  will  you 
take  this  morning,  a  cup 
of  tea  or  coffee  ? 

If  what  I  see  there  be  cocoa, 
I  prefer  it  to  every  other 
thing. 

I  do  not  much  like  the 
cocoa  you  drink  here  in 
England. 

Chocolate  is  more  palatable 
to  me. 

Will  you  have  some  boiled 
eggs — a  slice  of  toast  ? 
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Vedo  la  del  lardo  arrostito 

che     fa     voglia;      potrei 

averne  ? 
Certamente,  Signore,   so  che 

gl'Inglesi  I'amano  molto. 
Ella  prende  il  caffe  mattina 

e  sera,  da  quel  che  vedo. 
Passatemi  la  caffettiera. 
Datemela  pure.     Grazie. 
Potrei  avere  una  di  codeste 

salsicce  arrosto  ? 
Ed  io  un  po'  di  quel  polio 

rifreddo  ? 
Prenditi  il  polio  e  da  a  me 

quella  bragioletta. 
Io  prendero  un  po'  di  pres- 

ciutto,  una  fetta  di  salame 

di  Bologna  ed  uno  di  que' 

crostini. 
Eccola  servita,  Signora  mia. 
Andiamo  ora  a  fare  una  pas- 

seggiata,  e  quando  ritor- 

neremo   al    tocco    faremo 

merenda. 


I  see  there  beautiful  bacon, 
could  I  have  some  ? 

Certainly,  Sir.  I  know  the 
English  like  it  much. 

You  take  coffee  morning 
and  evening  I  see. 

Pass  the  coffee-pot. 

Give  it  to  me.     Thanks. 

Could  I  have  one  of  those 
sausages  ? 

And  I  some  of  that  cold 
fowl? 

Take  the  fowl  and  give  me 
that  little  chop. 

I  shall  take  some  ham,  a 
slice  of  that  Bologna  sau- 
sage, and  some  toast. 

Here  it  is,  Madam. 

Let  us  go  now  to  take  a 
walk  and  we  will  take 
luncheon  at  one  o'clock, 
when  we  return. 


Arnesi  da  Tavola. 

La  tavola,  la  mensa, 

Una  tovaglia, 

Un  tovagliuolo,  o  tovaglino, 

una  salvietta, 
Dell'  argenteria, 
La  posata, 
II  coltello, 


The  Utensils  of  the  Table. 

The  table. 
A  table-cloth. 
A  table-napkin. 

Silver-plate. 
A  cover. 
The  knife. 
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La  forchetta, 
II  cucchiaio, 
II    cucchiarone,    cucchiaio 

grande,    o    cucchiaio   da 

zuppa, 
II  cucchiaino, 
La  saliera, 
La  pepaiuola, 
II  porta-olio,  1'  acetiera, 
II  porta-frutti, 
La  porcellana, 
II  servizio  da  tavola, 
T7n  piatto,  un  tondo^ 
La  suppiera, 
Una  fondina, 
Un  piattino, 

Una  tazza  grande,  o  tazzone. 
Una  tazza  da  caffe,  una  chic- 

chera, 
Una  bottiglia, 
Una   caraffa,   un    caraffone, 

una  guastada, 
Un  bicchierino, 
II  cavaturaccioli, 
L'  armadio  o  credenza, 


The  fork. 
The  spoon. 
The  ladle. 


A  tea-spoon. 
The  salt-cellar. 
Pepper-box. 
Yinegar-cruet. 
A  fruit- stand. 
China. 

Dinner-service. 
A  plate. 
The  tureen. 
A  soup-plate. 
A  small  plate. 
A  large  cup. 
A  coffee-cup. 

A  bottle. 

A  water,  or  a  wine  gls 

A  smaU  glass. 
A  cork-screw. 
A  side-board. 


Del  Pranzo  e  de'  diversi  Cibi,   On  Dinner  and  different  Ali- 
e  Pietanze,  e  Pasti.  ments,  Dishes,  and  Meals. 


La  colazione, 

Breakfast. 

La  merenda,  o  refezione, 

Luncheon. 

11  pranzo, 

Dinner. 

La  cena, 

Supper. 

Un  pasto. 

A  meal. 

11  pospasto,  0  le  frutta, 

The  dessert. 

11  brodo,  la  zuppa, 

Soup. 

La  minestra, 

A  pottage. 

La  minestra  di  riso, 

Eice-soup. 

Vermicelli, 

Vermicelli. 

Maccheroni, 

Macaroni. 

Gnocchi, 

Dumplings. 

Del  sago, 

Sago. 

Delia  polenta, 

Polenta. 

Del  manzo  a  lesso  o  bollito, 

Beef,   boiled,   roast,    hung, 

arrosto,  aifumato,  salato, 

salt. 

Del  lombo  di  manzo, 

Sirloin  of  beef. 

Dello  stufato,  o  stracolto. 

Stewed  beef. 

Del  petto  di  manzo, 

Brisket  of  beef. 

Una  costeletta,  o  braciuola 

A  chop,  a  mutton  chop. 

di  castrato, 

Del  vitello  a  lesso,  arrosto. 

Boiled  veal,  roast. 

Piedi  di  vitello, 

Calf's  feet. 

Testa  di  vitello. 

Calf's  head. 

Filetto  di  vitello. 

A  Met  of  veal. 

Un  cosciotto  di  castrato. 

A  leg  of  mutton. 

Delia  came  a  lesso,  arrosto, 

Meat,   boiled,  roast,   hung, 

aifumata,  fritta. 

fried. 

Del  castrato. 

Mutton. 

DeU'  agnello. 

Lamb. 

I  rognoni, 

Kidneys. 

Del  fegato, 

Liver. 

11  cuore, 

Heart. 

Le  cervella. 

Brains. 

Un  porcello  da  latte. 

A  sucking-pig. 

Del  porco  o  maiale, 

Pork. 

Una  fetta  di  carne. 

A  slice  of  meat. 

Delle  animelle. 

Sweetbread. 

Delia  lingua,  boUita,   affu- 

Tongue,  boiled,  hung,  fresh. 

mata^  fresca. 

Del  pollame. 

Poultry. 

Delia  caccia,  o  cacciagione, 

Game. 
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Delia  selvaggina, 

Venison. 

XJn  polio,  un  poUastro, 

A  fowl. 

TJn'  anatra, 

A  duck. 

TJn'  oca, 

A  goose. 

TJn  cappone, 

A  capon. 

TJn  gallo, 

A  cock. 

Una  gallina, 

A  hen. 

Un  piccione, 

A  pigeon. 

Un  gallinaccio,  un  tacchino, 

A  turkey. 

un  gallo  d'  India, 

Una  camozza, 

Chamois-venison. 

Una  lepre, 

A  hare. 

Un'  allodola, 

A  lark. 

Un  capriolo. 

A  roedeer. 

Un  lombo  di  capriolo, 

A  loin  of  roedeer. 

Beccacce, 

Snipe. 

Un  fagiano. 

A  pheasant. 

Delle  pernici, 

Partridges. 

Una  quaglia, 

A  quail. 

Una  beccaccia, 

A  woodcock. 

Del  pesce  a  lesso,  arrosto, 

Fish,  boiled,  broiled,  fried. 

fritto. 

Un  barbio, 

A  barbel. 

Un  carpione. 

A  carp. 

Dello  stoccofisso,  o  baccala. 

Cod,  dried. 

Dello  stoccofresco. 

Cod,  fresh. 

Un  capitone, 

A  chub. 

Un'  anguilla, 

An  eel. 

Un  pesce  passera. 

Flounder. 

Delia  razza. 

Eayfish. 

Un'  aringa,  fresca,  affumata, 

A  herring,   fresh,    smoked, 

marinata. 

pickled. 

Una  lampreda, 

A  lamprey. 

Uno  sgombro, 

A  mackerel. 

Del  salmone, 

Salmon. 
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Del  tonno. 

Tunny. 

Un  pesce  persico, 

A  perch. 

TJn  luccio, 

A  pike. 

Una  sogliola,  o  sfoglia, 

A  sole. 

Lo  storione, 

A  sturgeon. 

Un  rombo, 

A  turbot. 

Dei  naselli, 

Whitings. 

Una  tinea, 

A  tench. 

Un'  orata, 

A  gilt-head. 

Una  trotta, 

A  trout. 

Una  sardella, 

A  pilchard. 

Delle  sardelline, 

Sardins. 

Un  granchio, 

A  crab. 

Una  testuggine  di  mare, 

A  turtle. 

Un  gambero, 

Crawfish. 

Un'  aligusta, 

Crayfish. 

Un  merluzzo  affumato, 

Haddock. 

Un  astaco,    o   gambero    di 

A  lobster. 

mare, 

Delle  arselle  o  dei  mitoli. 

Mussel. 

Un  ostrica, 

An  oyster. 

Dei  gamberetti, 

Shrimps. 

11  biscotto, 

Biscuit. 

Del  pane, 

Bread. 

Un  panetto. 

A  small  loaf, 

Una  pagnotta, 

A  loaf. 

Una  fetta  di  pane, 

A  slice  of  bread. 

Un  podingo, 

A  pudding, 

Un  pasticcio, 

A  pie. 

De'  pasticcetti, 

Petty  pates. 

Una  torta. 

A  tart. 

Una  focaccia, 

A  cake. 

I  dolci, 

Sweetmeats. 

Del  formaggio,  o  cacio, 

Cheese. 

Del  parmeggiano. 

Parmesan. 
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Del  fior  di  latte,  della  panna, 

0  crema, 
Dei  cetriuoli  sotto  aceto, 
Delle  nova  fritte,  affogate, 
Del  presciutto, 
Della  salsiccia, 
Tin  sorbetto,  o  gelato, 

II  sale, 

II  pepe,  il  pepe  rosso, 
L'  aceto  ed  olio, 
Del  lardo, 

Del  biuTo,  0  butirro, 
II  succo,  0  sugo,  0  intinto, 
Del  miele, 
Gli  aromi,  le  spezie, 
Della  menta, 
Della  salvia, 

Della  salsa  dolce,  o  piccante, 
Del  grasso  di  bue,  o  di  cas- 
trate, 
Dello  strutto, 


Cream. 

Gherkins. 

Eggs,  fried,  poached. 

Ham. 

Sausage. 

An  ice. 

Salt. 

Pepper,  Cayenne  pepper. 

Yinegar  and  oil. 

Bacon. 

Butter. 

Gravy. 

Honey. 

Spice. 

Mint. 

Sage. 

Sauce. 

Suet  of  beef,  or  mutton. 

Lard. 


I  legumi,  od  erbaggi, 

Degli  asparagi, 

Deir  orzo, 

Delle  fave, 

Dei  fagiuoli, 

Dei  fagiuolini, 

I  broccoli, 

Dei  cavoli, 

Dei  cavoli  fiori, 

Del  sedano, 

Del  crescione, 

Dei  cetriuoli,  del  cocomero, 

Dei  cetriuoli  sotto  aceto. 


Vegetables. 

Asparagus. 

Barley. 

Beans. 

Prench  beans. 

Kidney  beans. 

Broccoli. 

Cabbages. 

Cauliflowers. 

Celery. 

Cress. 

Cucumber. 

Gherkins,  pickled. 
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Dell'  indivia,  Endive. 

Dell'  aglio,  Garlic. 

Delia  cipoUe,  Onions. 

Dei  ramolacci,  Horseradish. 

Delle  lenticchie,  Lentils. 

Delia  lattuga,  Lettuce. 

Dei  funghi,  Mushrooms. 
Delia  mostarda,  o  del  senajDe,     Mustard. 

Del  prezzemolo,  Parsley. 

Delle  pastinache,  Parsnips. 

Delle  carotte,  Carrots. 

Dei  piselli,  Peas. 
Delle  patate,  o  pomi  di  terra,     Potatoes. 

EavaneUo,  Eadish. 

L'  insalata,  Salad. 

Degli  spinacci,  Spinach. 

Delle  rape,  o  navoni.  Turnips. 

La  barbabietola,  Beetroot. 

La  cicorea,  Chicory. 


Le  Frutta  pel  Pospasto. 

Una  mela, 

TJn'  albicocca, 

Delle  mandorle, 

Delle  ciriegie, 

Delle  castagne, 

Del  ribes, 

Dell'  uva  passa, 

Dei  datteri, 

Un  limone, 

Delle  nespole, 

TJn  melone, 

Delle  more,  o  gelse, 

Un'arancia, 

Una  persica,  o  pesca, 


Fruits  for  the  Dessert. 

An  apple. 

An  apricot. 

Almonds. 

Cherries. 

Chestnuts. 

Currants. 

Currants,  dried. 

Dates. 

A  lemon. 

Medlars. 

A  melon. 

Mulberries. 

An  orange. 

A  peach. 
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Delle  prugne, 
Delle  susine, 
Dei  prugnoli, 
Dei  lamponi, 
Delle  firagole, 
Una  pera, 
DeU'  uva, 
Un  grappo  d'  uva, 
iN'occiuole, 
Delia  noci, 
Delle  nocelle, 


II  vino, 

L'  acqua, 

Yino  bianco,  nero  o  rosso, 

dolce,  veccLio, 
Yino  di  Bordeaux, 
Yino  di  Borgogna, 
Yino  del  Reno-Hock, 
Yino  Ungherese, 
Yino  di  Porto  o  d'  Oporto, 
Yino  di  Xeres  o  dello  Scerri, 
Yino  Toscano,  Lacrima  Cristi, 
Yino  Piemontese,  Asti, 
Acquavite, 
EosogUo, 


Plums. 

Easpberries. 

Strawberries. 

A  pear. 

Grapes. 

A  bunch  of  grapes. 

Filberts. 

"Walnuts. 

Hazelnuts. 

The  wine. 

The  water. 

"Wine,    white,    red,    sweet, 

old. 
Bordeaux. 
Bui'gundy. 
Hock. 
Hungarian. 
Port. 
Sherry. 

Tuscan,  Lachryma  Christi. 
From  Asti. 
Brandy. 
Eosoglio. 


II  Pran%o. 


The  Dinner. 


A  che  ora  pranzeremo  oggi  ?     At  what   o'clock   shall   we 

dine  to-day  ? 
A  lie  sei  e  mezzo.  At  half-past  six. 

E  r  ora  della  tavola  rotonda.     It    is   the   time   for   table- 

d'hote. 
n  pranzo  e  in  tavola.  The  dinner  is  on  the  table. 
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Andiamo  nella  sala  dapranzo, 
e  mettiamoci  a  tavola. 

Una  sedia  al  Signore. 

Le  piacerebbe  della  minestra. 

Mi  passi  codesto  piatto. 

Vuole   del  pan   duro   o  del 
fresco  ? 

Cameriere,  manca  una  posata. 

Portatemi  un  coltello  pulito, 
e  cambiate  qiiesto  tondo. 

Potrei  avere  di  quelle  patate 
arrostite  ? 

di  quel  pesce  ? 

di  quella  salvaggina? 

dei  legumi  ? 

Preferisce  la  cucina  inglese 
air  Italiana  ? 

Quando  dovremo  aspettare 
per  le  frutta? 

Vuole  dell'  acqua  o  del  vino? 

Quel  pesce  bollito  ba  un  as- 
petto  che  consola. 

Chi  vuol  trinciare  oggi  ? 

N'on  io  di  certo,  non  me  ne 
intendo. 

Paro  io  se  mi  permette. 

Preferisce  I'ala  di  polio  o  la 
coscia  ? 

Ne  r  una  ne  1'  altra,  un  po' 
di  petto,  se  mi  vuol  favo- 
rire. 


Let   us   go   in   the  dining- 
room  and  sit  at  table. 

A  chair  for  the  gentleman. 

"Would  you  like  some  soup  ? 

Pass  me  that  plate. 

Will  you  take  stale  bread, 
or  new  ? 

"Waiter,  a  cover  is  wanting. 

Bring  me  a  clean  knife,  and 
change  this  plate. 

May  I  have  some  of  those 
potatoes  ? 
of  that  fish  ? 
of  that  venison  ?  or 
some  vegetable  ? 

Do  you  prefer   English   or 
Italian  cooking  ? 

How  long  are  we  to  wait 
for  the  dessert  ? 

"Will  you  have  some  water 
or  some  wine  ? 

That  boiled  fish  looks  very 
nice. 

"Who  will  carve  to-day  ? 

Not  I,  certainly,  I  do  not 
understand  it. 

I  shall,  if  you  allow  me. 

Do  you  prefer  the  wing  or 
the  leg  ? 

Neither ;  some  of  the  breast, 
if  you  please. 
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Condite  quell'  insalata  ? 

Versatemi  di  codesto  vino. 

Alia  seconda  portata  faro  un 
brindisi  alia  signora,  e  pri- 
ma delle  frutta  bero  alia 
salute  della  compaguia. 

Questa  pasticceria  e  eccel- 
lente,  e  quel  pudingo  ha 
una  ciera  attraente. 

Ora  leviamoci  da  tavola,  e 
Toi,  cameriere,  potete  spa- 
recchiare. 

Come  le  e  piaciuto  il  pranzo? 

Cosi  cosi,  non  c'  e  stato  male. 

Qui  in  Italia  in  certi  siti  si 
pranza  bene  e  in  certi 
male. 

E  vero,  ma  la  loro  cucina  e 
si  differente  dalla  nostra 
inglese  che  conviene  as- 
suefarvisi  per  trovarla 
buona. 


"Will  you  mix  the  salad  ? 
Give  me  some  of  that  wine. 

At  the  second  course  I  shall 
give  a  toast  to  the  ladies, 
and  before  the  dessert  to 
the  whole  company. 

These  sweetmeats  are  very 
good,  and  that  pudding 
looks  very  inviting. 

jS'ow  let  us  got  up,  and 
you,  waiter,  you  can  take 
away. 

How    did    you    like    your 

dinner  ? 
Pretty  well,  tolerably  well. 

Here  in  Italy  in  some  places 
one  fares  well,  in  some 
others  very  badly. 

It  is  true,  but  your  way  of 
cooking  is  so  different 
from  ours  that  you  must 
be  accustomed  to  it  to 
find  it  good. 


Albert  e  Fiori. 


II  giardino, 
L'  orto, 
II  vivaio, 
L'  aiuola, 
L'  erba, 
II  viale. 
La  ghiaia, 
I  ciottoli, 


Trees  and  Flowers. 

The  garden. 

The  kitchen-garden. 

A  fish-pond. 

A  flower-bed. 

Grass. 

The  avenue. 

Gravel. 

Pebbles. 
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II  timo, 

II  bosso, 

TJn  olmo, 

Un  abete, 

TJn  salcio, 

TJn  salcio  piangente, 

Una  querela, 

TJn  pioppo, 

TJn  pino, 

TJn  platano, 

TJn  faggio, 

TJn  cipresso, 

TJn  frassino, 

TJn  mandorlo, 

TJn  fico, 

Una  vite, 

Un  melo, 

Un  araneio, 

Un  limone, 

II  tamarisco, 

II  mirto, 

L'  olivo, 

II  pesco, 

II  pero, 

II  ciliegio, 

II  semprevivo, 

La  rosa, 

L'  anemone, 

La  margheritina, 

La  ginestra, 

Non  ti  seordar  di  me, 

La  viola,  o  violetta, 

La  viola  mammola, 

II  giacinto, 

II  giglio, 

II  mughetto. 


Thyme. 
Box. 

An  elm-tree. 

A  fir-tree. 

"Willow-tree. 

A  weeping  willow. 

An  oak. 

Poplar- tree. 

A  pine-tree. 

A  plane-tree. 

A  beech-tree. 

A  cypress-tree. 

An  ash-tree. 

An  almond-tree. 

A  fig-tree. 

A  vine-tree. 

An  apple-tree. 

An  orange-tree. 

A  lemon-tree. 

A  lilac -tree. 

A  myrtle-tree. 

An  olive-tree. 

A  peach-tree. 

A  pear-tree. 

A  cherry-tree. 

Evergreen. 

The  rose. 

The  anemone. 

The  daisy. 

Broom. 

Forget-me-not. 

The  violet. 

The  double  violet. 

The  hyacinth. 

The  lily. 

The  lily  of  the  valley. 
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Maraviglie, 
La  viola  del  pensiero, 
II  garofano, 
Garofanetti  gialli, 


Marvel  of  Peru. 
Pansey. 
The  pink. 
Wallflowers. 


II  Giardino. 

Che  bel  giardino  avete  con- 
tiguo  alia  vostra  casa ! 

Non  c'  e  male ;  tanto  1'  orto 
quanto  il  giardino  li  tenia- 
mo  con  molta  cura. 

Come  vedete  una  siepe  di 
rosai  li  divide  I'uno  dall' 
altro. 

Che  bei  fieri ! 

Se  ne  volete  un  mazzetto  da 
portar  a  casa  ve  ne  cogliero 
alcuni. 

Obbligatissimo,  accettero  le 
sue  grazie. 

Questi  viali  sono  d'  una  net- 
tezza  illibata,  non  vi  si 
vede  una  paglia,  non  una 
festuca. 

Che  volete,  sono  sempre  col 
rastrello  in  mano;  e  poi 
taglia  di  qua,  monda  di  la, 
tengo  tutto  netto  dalla  ma- 
lerba. 

Non  vi  dimenticate  d'  alcune 
rose  pel  mio  mazzetto. 


The  Garden. 

"What  a  beautiful  garden  you 
have  close  by  your  house ! 

A  tolerably  good  one ;  the 
garden  as  well  as  the 
kitchen-garden  are  kept 
by  us  with  great  care. 

As  you  see  a  hedge  of  rose- 
trees  divides  them  both. 

What  beautiful  flowers ! 

If  you  like  a  bunch  to  take 
with  you  I  will  gather 
some. 

Much  obliged,  I  shall  accept 
them. 

These  avenues  are  very 
clean,  there  is  not  a 
single  straw  to  be  seen. 

I  am  always  with  the  rake 
in  my  hand ;  and  then  I 
cut  here,  clean  there,  and 
keep  the  weeds  away. 

Do  not  forget  some  roses  for 
my  bunch. 
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Oh  !  no,  certaraente ;  ne  ab- 
biamo  di  molte  qualita,  di 
bianche,  di  gialle,  di  rosse, 
di  doppie,  d'  ogni  mese, 
etc. 

E  inutile — la  rosa  ha  in  se 
qualche  cosa  d'  attrattivo 
che  gli  altri  fieri  non 
hanno. 

Tutto  in  essa  e  siffattamente 
combinato  da  formarne  un 
incanto :  eleganza  di  for- 
ma, freschezza,  grazia, 
belta  di  colore,  soavita 
d'  odore. 

E  que'  tulipani  come  vi  piac- 
ciono  ? 

Ne  avete  di  tutti  i  colori  di 
bianchi,  di  gialli,  di  rossi, 
di  color  viola,  di  scre- 
ziati,  di  orlati,  etc. 

Alia  fine  di  questo  viale  che 
mena,  come  molti  altri, 
nel  centre  del  giardino 
v'  e  una  fontana  che  getta 
sempre. 

E  un  bell'  omamento  in  un 
giardino. 

Come  lo  sono  pure  le  statue. 

Che  paese  quest'  Inghilterra 
per  coltivare  i  fieri ! 

Se  ne  vedono  di  bellissimi. 


Certainly  not;  we  have 
many  kinds  of  them, 
■white,  yellow,  red,  double 
ones,  of  every  month,  and 
so  on. 

It  is  certain  that  the  rose 
has  in  itself  something 
very  attractive  that  other 
flowers  have  not. 

Everything  in  it  is  so  com- 
bined as  to  render  it  a 
charm ;  elegance,  fresh- 
ness, gracefulness,  beauty 
of  colour,  sweetness  of 
smell. 

And  those  tulips,  how  do 
you  like  them  ? 

Tou  have  them  of  all  co- 
lours, yellow,  red,  violet, 
variegated,  bordered,  and 
so  on. 

At  the  end  of  this  avenue, 
that  leads,  with  many 
others,  into  the  centre  of 
the  garden,  there  is  a 
fountain  that  continually 
plays. 

It  is  a  beautiful  ornament 
in  a  garden. 

As  statues  also  are. 

"What  a  country  is  England 
to  cultivate  flowers ! 

One  sees  some  very  beautiful. 
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Per  farvene  un'  idea  dovete 
andare  a  queste  loro  cspo- 
sLzioni  pubbliche  di  fiori. 

Ve  ne  souo  d'ogni  sorta,  vi 
trovate  anelie  tutti  i  frutti 
immaginabili,  tutte  le 
piante,  indigene  ed  eso- 
tiche,  comuni  e  rarissime. 

Da  voi  in  Italia  non  si  colti- 
vano  tan  to. 

E  vero,  ma  non  abbiamo  bi- 
sogno  di  coltivarli,  cresco- 
no  da  se. 

Si,  ma  se  coll'  arte  andaste 
in  soccorso  della  natura, 
molte  piante  non  degene- 
rerebbero  ed  altre  si  per- 
fezionerebbero. 

E  poi  la  cultura  delle  piante 
da  luogo  a  nuove  combi- 
nazioni. 

Sono  stato  1'  altro  giorno  al 
giardino  botanico  e  vi  ho 
veduto  rose,  anemoni,  mar- 
gberitine,  viole,  mughetti, 
gigli,  giacinti,  garofani  e 
mille  altri  fiori  cbe  non 
finivano  piu. 

Sarebbe  forse  un  vivaio  quelle 
cbe  avete  cola  ? 

Per  r  appunto,  e  se  vi  volete 
dare  1'  incomodo  di  andar 
fin  la  vi  vedrete  de'  pesci 
d'  una  rara  beUezza. 


To  have  an  idea  you  must 
go  to  their  flower-shows. 

There  are  flowers  of  every 
kind,  as  weU  as  all  ima- 
ginable fruits,  all  plants, 
indigenous  and  exotic, 
common  and  very  rare. 

You  do  not  cultivate  them 
so  much  in  Italy. 

True,  but  we  do  not  want 
to  cultivate  them,  they 
grow  by  themselves. 

Yes,  but  if  you  would  help 
nature  by  art,  many  plants 
would  not  degenerate,  and 
others  would  be  brought 
to  perfection. 

And  then  by  cultivating 
them  you  could  bring 
forth  new  combinations. 

I  went  the  other  day 
to  the  botanical  gardens 
and  saw  there  anemones, 
daisies,  violets,  lilies  of 
the  valley,  lilies,  hya- 
cinths, pinks,  and  many 
others,  without  end. 

Is  that  a  fishpond  ? 

Just  so,  and  if  you  will  take 
the  trouble  to  go  there, 
you  will  see  some  fishes 
of  rare  beauty. 
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Questo  vostro  giardino  e  pro- 
prio  da  invidiare. 

Al  di  la  da  quella  siepe  di 
rosai  v'  h,  come  v'  ho  gia 
detto,  r  orto. 

Mio  marito  se  ne  occupa  piu 
di  me. 

Innesta  gli  alberi,  pota  le 
viti,  sbarbica  I'ei'ba  cat- 
tiva,  inaffia,  semina,  tra- 
pianta,  taglia,  falcia  e  ch.e 
so  io,  etc. 

Vi  trovereste  tutti  i  legumi 
immaginabili. 

Quest'  orto  ci  produce  il  bi- 
sogno  ed  anche  piu. 

In  quanto  poi  ad  alberi  frut- 
tiferi,  ne  abbiamo  moltis- 
simi,  e  nelle  diverse  epocbe 
dell'  anno  sono  carichi  di 
frutti. 


I  envy  you  tbis  garden. 

Beyond  that  hedge  of  rose- 
trees  there  is,  as  I  told 
you,  the  kitchen-garden. 

My  husband's  occupation. 

He  grafts  trees,  prunes  the 
vines,  destroys  weeds,  he 
waters,  sows,  transplants, 
cuts,  mows,  and  so  on. 

You  would  find  there  all 
imaginable  vegetables. 

That  kitchen  -  garden  pro- 
duces what  we  want  and 
even  more. 

As  to  fruit-trees,  we  have 
many  of  them,  and  at 
their  season  they  are 
loaded  with  fruit. 


Gli  ScaccM. 


Chess. 


La  scacchiera, 

I  pezzi, 
Le  pedine. 

La  torre,  o  rocco, 

II  cavallo, 
L'  alfiere, 
lire. 

La  regina, 

Mettere  o  disporre  i  pezzi. 


The  chessboard. 
The  pieces. 
The  pawns. 
The  castle. 
The  knight. 
The  bishop. 
The  king. 
The  queen. 
To  place  the  pieces. 
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Aver  la   mossa,    tocca   al 

To  have  the  move. 

signore  a  giocare, 

Arroccarsi, 

To  castle. 

Muovere, 

To  move. 

Coprire  uno  scacco  con  un 

To  cover  a  piece  by  another, 

pezzo, 

Vincere,  dare  scacco  matto, 

To  win. 

Perdere, 

To  lose. 

Stallo, 

Stale  mate. 

La  Lista  del  Bucato. 

Un  paio  di  calze, 

Due  paia  di  calzerotti, 

Un  vestito  da  donna, 

Una  vesta  da  camera, 

Una  camicia  da  uomo, 

Una  camicia  da  donna, 

Una  vesta  da  notte, 

Una  berretta  da  notte, 

Una  gonna, 

Una  gonna  di  lana, 

Una  sotto  corpetto  da  donna, 

Una  cuffia, 

Una  cuffia  da  notte, 

Un  collaro, 

II  busto, 

Un  fazzoletto  da  collo, 

Un  fazzoletto  da  naso, 

Un  paio  di  maniche. 


The  Washing  List. 

A  pair  of  stockings. 

Two  pairs  of  socks. 

A  lady's  dress. 

A  dressing-gown. 

A  shirt. 

A  chemise. 

A  night-gown. 

A  night-cap. 

A  petticoat. 

A  flannel  petticoat. 

A  petticoat  bodice. 

A  lady's  cap. 

A  lady's  night-cap. 

A  collar. 

Stays. 

A  necktie. 

A  pocket-handkerchief. 

A  pair  of  sleeves. 


Un  tovaglino  da  toeletta, 
Un  canavaccio, 
Le  coperte  di  lana, 
La  trapunta, 
Le  lenzuola, 


A  toilet- cover. 

A  knife-cloth. 

Blankets. 

The  counterpane. 

Sheets. 
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Le  foderine  de'  guanciali, 

TJn  asciugamano, 

Le  cortine, 

La  tovaglia,  il  tovagliuolo, 

TJno  strofinaccio, 

Un  cencio  da  cucina, 


Pillow-cases. 

A  towel. 

"Window-curtains. 

The  table-cloth, 

A  duster. 

A  kitchen-cloth. 


Bel  Teatro. 

II  teatro, 

II  teatro  de'  burattini,  delle 

marionette, 
II  palco  scenico, 
Le  quinte, 
Le  scene,  le  decorazioni,  il 

scenario, 
II  sipario  o  telone. 
La  lumiera, 
II  corridoio, 

I  primi  posti, 
TJn  palco, 
Un  ordine  di  palchi, 

II  primo  e  secondo  ordine. 

La  platea, 

Le  soffitte, 

Uno  stallo  o  sedia  chiusa, 

La  galleria  o  piccionaia, 

TJn  attore, 

TJn'  attrice, 

Un  cantante, 

II  protagonista,  la  prima  parte, 

La  seconda  parte. 

La  prima  donna. 

La  seconda  donna, 


The  Theatre. 

The  theatre. 
A  puppet-show. 

The  stage. 
Side-scene. 
The  scenery. 

The  curtain. 

The  chandelier. 

The  lobby. 

The  first  places. 

A  box. 

The  dress-circle. 

The  first  and  second  row  of 

boxes. 
The  pit. 
Pit-tier. 
A  stall. 
The  gallery. 
An  actor. 
An  actress. 
A  singer. 

The  chief  character. 
The  second  part. 
The  prima  donna. 
The  second  donna. 
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II  tenore, 

II  basso, 

H  soprano, 

H  soprano  sfogato, 

II  mezzo  soprano, 

II  contralto, 

II  baritono, 

II  buffo, 

II  suggeritore, 

L'  impresario, 

Una  rappresentazione,   una 

recita, 
Una  commedia, 
Una  tragedia, 
Un  dramma, 
Una  farsa, 

L'  opera,  seria  e  buffa, 
II  ballo  0  balletto, 
Un  atto, 

Un  intermezzo,  fra  gli  atti. 
La  prova, 

II  biglietto  d'  entrata, 
La  contromarca, 
II  programma,    1'  awdso, 

r  affisso, 
H  palcbettaio, 
Scritturare  un  cantante, 
Esordire, 
Cantare, 
Eecitare, 
Declamare, 
La  scrittura  d'un  cantante, 


The  tenor. 
The  bass. 
The  soprano. 
The  high  soprano. 
The  mezzo  soprano. 
The  contralto. 
The  baritone. 
The  buffo. 
The  prompter. 
The  manager. 
The  performance. 

A  comedy. 

A  tragedy. 

A  drama. 

The  afterpiece. 

The  opera,  tragic  or  comic. 

The  baUet, 

An  act. 

An  interlude. 

The  rehearsal. 

The  ticket. 

The  cheque. 

The  bni,  the  placard. 

The  box-keeper. 

To  engage  a  singer. 

To  appear  for  the  first  time. 

To  sing. 

To  recite. 

To  declaim. 

The  contract  of  a  singer. 
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Bel  Teatro. 


On  Theatre. 


C  e  recita  stasera? 

la  che  teatro  ? 

Alia  Pergola. 

Che  cosa  danno  ?  clie  cosa  si 
rappresenta  ? 

II  Barbiere  di  Siviglia. 

Come  place  la  prima  donna  ? 

Ha  fatto  furore. 

E  il  tenore  ? 

Un  fiasco  solenne. 

E  gli  altri  ? 

Non  c'  e  malaccio  ;  1'  assieme 
e  passabile. 

Come  le  dicevo  la  prima 
donna  place.  Ha  una 
voce  di  soprano  che  ra- 
pisce. 

E  poi  un  talento  drammatico 
che  non  ha  pari. 

Davvero?  e  cosa  rara  fra 
cantanti. 

II  Don  Basilio  e  uno  di  que' 
bassi  profondi  che  fan  tre- 
mare  il  teatro. 

Anche  il  Don  Bartolo  ha  una 
bella  voce. 


Is  there   any    performance 

to-night  ? 
In  what  theatre  ? 
At  the  Pergola. 
What  do  they  play  ? 

The  Barber  of  Seville. 

How  do  you  like  the  prima 

donna? 
She  pleased  very  much. 
And  the  tenor  ? 
Not  at  all. 
And  the  others  ? 

Tolerably  well;  the  ensemble 
is  pretty  good. 

As  I  told  you  the  prima 
donna  pleases.  She  has 
a  charming  soprano  voice. 

And  then  a  dramatic  talent 
unequalled. 

Really  ?  a  rare  thing  among 
singers. 

Don  Basilio  has  so  deep  a 
voice  that  it  shakes  the 
theatre. 

Also  Don  Bartolo  has  a 
beautiful  voice. 
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L'  Almaviva  non  val  niente ; 
quella  serenata  ch'  e  tanto 
bella  r  ha  guastata — non 
ha  vita,  ne  sentimento,  e 
mezzo  sfiatato  e  manca  di 
gusto. 

Ha  pure  guastato  1'  aria  al 
cembalo  con  Eosina. 

Se  non  fosse  stato  per  la 
prima  donna  1'  avrebbero 
preso  a  fischi. 

Cattivi  affari  fa  1'  impresario. 

Won  c'  e  male  —  in  questa 
stagione  tutti  vanno  al 
teatro   checche   si   dia. 

L'  altra  sera  c'  era  gran 
piena,  non  un  posto  vuoto. 

Dite  al  servitor  di  piazza  che 
mi  procuri  uno  stallo  per 
stasera  ed  un  palco  di 
primo  ordine  per  Martedi. 

Non  posso  capire  che  le  pic- 
cionaie  sian  sempre  piene  ; 
vi  deve  fare  un  caldo  sof- 
focante. 

Da  morire ;  ma  che  vuol  eUa, 
il  basso  prezzo  attira  chi 
non  ha  molti  quattrini. 

E  ad  attori,  come  state  ? 
Malissimo. 


Almaviva  is  worth  nothing ; 
he  has  spoiled  the  seren- 
ade— he  has  no  life  or 
feeling,  he  is  out  of 
breath,  and  has  no  taste. 

He  also  spoiled  the  air  at 
the  piano  with  Eosina. 

Had  it  not  been  for  the 
prima  donna  he  would 
have  been  hissed. 

The   manager's    affairs    are 

then  very  bad. 
Not   very — in   this  season 

eveiy    one    goes    to  the 

theatre,  no  matter  what 

they  play. 
The  other  night  the  theatre 

was  full,   not  a  place  to 

be  had. 
Tell  the   cicerone    to   take 

a   stall  for  me  for    this 

evening,   and   a  box   for 

next  Tuesday. 

I  cannot  understand  how 
the  gallery  can  be  always 
crowded ;  the  heat  must 
be  suffocating. 

Quite  so ;  but  the  low  price 
invites  those  who  have 
little  money. 

And  as  to  actors,  are  you 

weU  off? 
Yery  badly. 
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Non  ci  sono  che  tre  o  quat- 
tro  artisti  di  vaglia,  o  di 
grido,  in  Italia,  il  resto  e 
robaccia. 

Ora  sono  partiti  per  far  nn 
giro  in  provincia. 

E  da  che  credete  provenga 
questa  scarsita  di  attori 
tragici  e  comici  ? 

!Non  s'  incoraggiano  troppo, 
sono  mal  pagati. 

Non  abbiamo  scuole  di  de- 
clamazione  scenica,  ma 
era  che  gli  affari  di  questo 
nostro  bel  paese  si  vanno 
cambiando,  speriamo  cbe 
tutto  migliorera. 

La  musica  e  H  canto  si  colti- 
vano  di  piu ;  abbiamo 
conservator]  in  diverse 
citta,  e  vi  si  formano  i 
cantanti. 


There  are  bnt  three  or  four 
of  them  of  some  merit  or 
reputation  in  Italy,  the 
others  are  bad. 

They  are  now  gone  into  the 
provinces. 

And  whence  this  scarcity  of 
actors,  tragic  and  comic  ? 

They  are  not  encouraged 
enough,  and  badly  paid. 

"We  have  no  schools  for 
scenic  declamation,  but 
now  that  the  affairs  of 
this  beautiful  country  are 
getting  better,  we  hope 
to  improve  even  in  this 
matter. 

Music  and  singing  are  more 
cultivated ;  we  have  es- 
tablishments in  many 
towns  where  singers  are 
trained. 


Colori. 

Bianco,  bianchiccio, 
Nero,  nericcio, 
Celeste  [o  cilestro  ;    azzurro, 
chiaro  o  scuro;  turchino. 
Incarnato, 
Yermiglio, 
Cremisino, 
Rosso, 
Poi-pora, 


Colours. 

White,  whitish. 
Black,  blackish. 
Blue   sky;    azure 

dark. 
Carnation. 
Yermilion. 
Crimson. 
Eed. 
Purple. 


lisht 
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Kosaceo, 

Scarlatto, 

Cenerino, 

Bigio,  bigiccio,  bigiastro, 

Verde,  verdiccio,  verdastro, 

Verdaggureo, 

Amatito, 

Color  di  paglia, 

Giallo,  gialliccio,  giallognolo, 

Color  citrino, 


Eose. 

Scarlet. 

Ashgrey. 

Grey,  greyish. 

Green,  greenish. 

Sea-green. 

Maroon. 

Straw-colour. 

TeUow,  yellowish. 

Lemon. 


Da  un  Lihraio. 
Vorrei  una  guida  di  Eoma. 

Ke  ho  diverse,  ma  quella  di 
Murray  e  la  migHore. 

Quanto  costa? 

Datemela. 

E  quel  libri  che  tI  ho  ordi- 
nati  la  settimana  scorsa 
quando  verranno  ? 

Li  aspetto  di  giomo  in 
giorno. 

Quando  arriveranno  fatemeli 

legare. 
Che  qualita  di  legatura  le 

place  ? 

Non  troppo  costosa,  semplice 
ma  buona  e  forte. 

Mezza  legatura  in  marroc- 
chino  rosso,  col  taglio  do- 
rato. 


At  a  BooliseUer's. 

I  wish  to  have  a  guide  to 

Eome. 
I  have  several  of  them,  but 

Murray's  is  the  best. 

"What  is  the  price  of  it  ? 

Give  it  to  me. 

And  the  books  I  ordered 
last  week,  when  will  they 
come? 

I  am  expecting  them  every 
day. 

When  they  arrive  have  them 

bound  for  me. 
What  kind  of  binding  do 

you  like  ? 

A  cheap  one,  simple,  but 
good  and  strong. 

Half  binding  in  red  morocco 
with  gilt  edge. 
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Che  libri  italiani  avete  ? 

I  classic!  tutti.  Ho  I'edizione 
di  Milano. 

In  quanto  a  storici  ho  il  Vil- 
lani,  il  Macchiavelli,  il 
Guicciardini  e  la  Storia 
del  Botta  ; 

La  Storia  del  Eeame  di  Na- 
poli  del  CoUetta ; 

La  Storia  di  Cento  Anni  di 

Cantu. 
I  romanzieri  li  ho  tutti. 

I  Promessi  Sposi  di  Manzoni, 

La  Signora  di  Monza,  la 
Luisa  Strozzi,  il  Conte 
TJgolino  di  Rosini, 

La  Battaglia  di  Benevento, 
r  Assedio  di  Pirenze,  I'lsa- 
bella  Orsini  di  Guerrazzi, 

II  Niccolo  de'  Lapi  di  Mas- 
simo d'Azeglio  e  molti 
altri. 

Ho  molti  poeti  modemi  da 
Alfieri  fino  ai  di  nostri. 

Mandatemeli  a  casa,  voglio 
esaminare  I'edizione  e  forse 
ne  comprerb  alcuni. 

Era  un'  ora  li  avra. 


What  Italian  books  ? 

All  the  classics.  I  have  the 
Milanese  edition. 

As  to  historians  I  have  Vil- 
lani,  Macchiavelli,  Guic- 
ciardini, and  Botta' s  His- 
tory of  Italy ; 

The  History  of  the  Neapo- 
litan Realm  by  CoUetta ; 

That  of  the  last  One  Hundred 
Tears  by  Cantu. 

I  have  also  all  the  Novelists. 

The  Betrothed  by  Manzoni, 

The  Signora  of  Monza,  Luisa 
Strozzi,  the  Count  Ugo- 
lino  by  Rosini, 

The  Battle  of  Benevento, 
the  Siege  of  Florence, 
Isabella  Orsini  by  Guer- 
razzi, 

Niccolo  de  Lapi  by  Massimo 
d'Azeglio,  and  many  others. 

I  have  also  several  modern 
poets,  from  Alfieri  to  our 
own  days. 

Send  them  to  me,  I  shall 
examine  the  edition,  and 
perhaps  I  shall  buy  some. 

You  shall  have  them  in  an 
hour. 
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Casa,  sue  parti  e  Mohili.      The  house,  its  parts — Furniture. 


La  casa, 

Una  casetta,  un  casinetto, 
Una  villa, 
La  sala, 
II  salotto, 
H  salottino, 
La  sala  di  ricevimento, 
La  sala  da  mangiare, 
H  camerino, 
II  gabinetto, 
II  gabinetto  da  signora, 
L'  anticamera, 
La  camera,  la  stanza, 
La  camera  di  dietro, 
La  camera  davanti, 
La  camera  sotto  il  soffitto, 
La  camera  da  letto,  da  dor- 
mire, 
II  mezzanino, 

La  cucina, 

Un  appartamento, 

II  tetto, 

La  volta, 

II  soffitto, 

La  grondaia, 

La  rimessa. 

La  stalla. 

La  scala, 

Uno  scalino,  gradino, 

11  pianerottolo, 

La  balaustrata, 

La  porta  a  due  imposte. 


The  house. 
A  little  house. 
A  country  house. 
The  hall. 
The  parlour. 
A  little  haU. 
The  drawing-room. 
The  dining-room. 
The  little  room. 
The  cabinet. 
The  boudoir. 
The  ante-chamber. 
The  room. 
The  back-room. 
The  front-room. 
The  attic. 
The  bed-room. 

A  low  floor  between  two 

floors. 
The  kitchen. 
The  apartment. 
The  roof. 
The  vault. 
The  ceiling. 
The  gutter. 
The  coach-house. 
The  stable. 
The  stairs. 
A  step  of  the  stairs. 
The  landing. 
The  balustrade. 
The  folding  door. 
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L'  imposta, 

La  porta, 

La  soglia, 

II  portone, 

L'  uscio, 

II  camminetto, 

La  stufa, 

La  fijiestra, 

Un  vetro,  un  cristallo, 

II  balcone, 

II  pavimento,  o  palco, 

L'  intavolato, 

II  giardino, 

L'  orto, 

II  cortile, 

II  pianterreno, 

II  primo,  secondo  piano, 

II  granaio, 

La  dispensa, 

La  cautina, 

La  parete, 

II  muro  divisorio, 

II  pozzo, 

II  fenile, 

II  focolare, 

La  facciata  della  casa, 

Lo  sciacquatoio, 

II  lavatoio, 

Un'  inferriata, 

II  mobiglio,  i  mobili,  la  mo- 

biglia;    le  suppellettili   o 

masserizie, 
Una  sedia, 
Una  sedia  a  bracciuoli,  seg- 

giolone,  poltrona,  scranna, 
Uno  scanno, 


A  door  or  window-case. 

The  door. 

Tlie  threshold. 

A  large  door. 

The  door. 

The  chimney. 

The  stove. 

The  window. 

A  glass,  a  window-glass. 

The  balcony. 

The  pavement. 

The  wainscot. 

The  garden. 

The  kitchen-garden. 

The  court-yard. 

The  ground-floor. 

The  first,  second  floor. 

The  granary. 

The  pantry. 

The  cellar. 

The  wall. 

The  partition-wall. 

The  well. 

The  hay-loft. 

The  hearth. 

The  front  of  the  house. 

The  scullery. 

The  wash-house. 

A  grate. 

Furniture;  household-goods. 


A  chair. 

An    arm  -  chair ;     an    easy 

chair. 
A  camp-stool. 
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TJno  sgabello, 

Una  serivania, 

Un  leggio, 

Un  secretario. 

La  tavola, 

II  tavolino, 

II  tavolino  da  giuoco, 

II  pianoforte,  cembalo, 

L'  armadio, 

II  tiratoio, 
II  guardaroba, 
La  credenza, 
La  libreria, 

I  quadri, 

La  scala  a  mano, 

II  letto, 
La  lettiera, 
L'  alcova, 

II  pagliericcio, 

II  materasso,  stramazzo, 

Una  trapunta, 

La  coperta,  la  coltrice, 

La  coperta  di  Ian  a, 

I  cuscini  o  guanciali, 
n  capezzale, 

La  biancheria  da  letto, 

Le  lenzuola, 

Le  foderine, 

Uno   strofinaccio,   un    cana- 

vaccio, 
Uno  sciugamano, 

II  lavamano. 
La  brocca, 
Lo  speccbio, 


A  foot-stool. 

A  desk. 

A  writing-desk. 

A  secretary. 

A  table. 

A  little  table. 

A  card-table. 

The  piano. 

The  press,    the    chest    of 

drawers. 
The  drawer. 
The  wardrobe. 
The  side-board. 
The  book-case. 
The  pictures. 
The  ladders. 
The  bed. 
The  bedstead. 
The  alcove,  the  hangings  of 

the  bed. 
The  paillasse. 
The  mattress. 
A  counterpane. 
A  covering  for  the  bed. 
The  blanket. 
The  pillows. 
The  bolster. 
The  bed-linen. 
The  sheets. 
The  pillow-cases. 
A  dish-cloth. 

The  towel. 

The  washhand-stand. 

The  pitcher. 

The  looking-glass. 


VOCABUXABT. 


59 


Le  tendine, 

Le  persiane, 

Una  stuoia, 

II  tappeto, 

La  tapezzeria, 

Una  spazzola, 

Una  scopa, 

La  lantema, 

La  lampada, 

Una  candela,  di  sego,  di  cera, 

Un  candeliere, 

Lo  spegnitoio, 

I  solfaneUi, 

Lo  smoccolatoio, 

II  lumicino, 
II  soffietto, 
Le  molle, 
La  paletta, 
L'  attizzatoio, 

I  tizzoni, 
Le  legna, 

II  carbone, 
La  cenere, 

Un  bacino,  un  catino, 
II  campanello, 
Una  scatola, 
La  serratura, 
II  chiavistello, 
La  chiave, 
Un  luccbetto, 
Una  botte, 
Un  barile, 
Una  casserola, 
Una  pentola, 
La  graticola, 
Lo  spied  0, 


The  curtains. 

The  Venetian  blinds. 

A  mat. 

The  carpet. 

The  tapestry. 

A  brush. 

A  broom. 

The  lantern. 

The  lamp. 

A  candle,  of  tallow,  or  wax. 

A  candlestick. 

An  extinguisher. 

The  matches. 

The  snuffers. 

The  night-light. 

The  bellows. 

The  tongs. 

The  shovel. 

The  poker. 

Fire-brands. 

The  wood. 

The  coal. 

The  ashes. 

A  basin. 

The  bell. 

A  box. 

The  lock. 

The  bolt. 

The  key. 

A  padlock. 

A  cask. 

A  barrel. 

A  saucepan. 

An  earthen  pot. 

The  gridiron. 

The  spit. 
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H  girarrosto, 
Lo  staccio, 
Le  stoviglie, 
La  porcellana, 
La  vetreria, 


The  jack. 

The  sieve. 

Kitchen  utensils,  or  vessels. 

China. 

Glasses. 


Varie  parti  e  stahilimenti 
d'  mia  cittd. 

JJn  arsenale, 
La  banca, 

Una  strada  senz'  uscita, 
Una  scuola  di  pensione, 
Un  viottolo, 
Una  stradetta, 
Una  strada  o  contrada, 
Una  piazza, 
Un  ponte, 
Un  acquedotto, 
Stazione  di  carrozze, 
n  palazzo, 
La  cattedrale, 
La  cappella, 
La  chiesa, 

II  cimiterio,  campo  santo, 
La  bottega  del  caffe,  il  caffe, 
II  convento, 
II  tribunale, 
n  cortile, 
La  dogana, 
La  zecea, 

La  municipalita,  casa,  o  pa- 
lazzo municipale, 
L'  uffizio  di  polizia, 
L'  uffizio  della  posta, 


The  parts  of  a  toicn  and  its 
establishments. 

An  arsenal. 

The  bank. 

A  blind  alley. 

A  boarding  school. 

An  alley. 

A  little  street. 

A  street. 

A  square. 

A  bridge. 

An  aqueduct. 

A  cab  stand. 

The  palace. 

The  cathedral. 

The  chapel. 

The  church. 

The  church-yard. 

The  coffee-shop. 

The  convent. 

The  court  of  justice. 

The  court-yard. 

The  custom-house. 

The  mint. 

The  town-haU. 

The  police-office. 
The  post-office. 
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La  trattoria,  un'  osteria, 

L'  edifizio, 

La  borsa, 

L'  orfanotrofio, 

La  fontana, 

La  porta,  1'  uscio, 

n  cancello, 

L'  ospedale, 

L'  albergo, 

La  locanda, 

II  vicolo, 

La  biblioteca, 

Una  libreria, 

Una  libreria  circolante, 

II  mercato, 

La  metropoli, 

II  duomo, 

n  monumento, 

II  marciapiedi, 

La  parrocchia, 

La  prigione, 

La  taverna, 

La  cavallerizza, 

II  macello, 

n  campanile, 

II  sobborgo, 

L'  orologio  solare,  meridiana, 

II  teatro, 

La  torre, 

II  palazzo, 

L'  iiniversita, 

L'  ateneo, 

Una  cantina, 

La  chiesa, 

La  sagrestia, 

Le  mura  della  citta, 


An  eatiag-bouse. 

The  edifice. 

The  exchange. 

The  foundling-hospital. 

The  fountain. 

The  door. 

The  gate. 

The  hospital. 

The  hotel. 

The  inn. 

The  little  aUey. 

The  public  library. 

A  library. 

A  circulating  library. 

The  market. 

The  metropolis. 

The  cathedral. 

The  monument. 

The  paving. 

The  parish. 

The  prison. 

The  tavern. 

The  riding-school. 

The  slaughter-house. 

The  belfry. 

The  suburb. 

The  sun-dial. 

The  theatre. 

The  tower. 

The  palace. 

The  university. 

The  Athenseum. 

A  cellar. 

The  church. 

The  vestry-room. 

The  walls  of  the  town. 
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Professioni  e  Medieri. 

II  setaiuolo,  mercante  di  sete, 

L'  argentiere, 

II  conciatore, 

II  sartore, 

Lo  spadaio, 

II  mercante  di  legnami, 

Lo  stagnaio, 

II  tabaccaio, 

II  mercante, 

II  baulaio, 

II  tornitore, 

II  tappezziere, 

II  vignaiuolo, 

La  lavandaia, 

L'  orologiaio, 

II  tessitore, 

Un  carradore-carraio, 

Tin  negoziante  di  vini, 

II  vinaio, 

Un  mercante  di  panni, 

II  caffettiere, 

II  confettiere, 

II  vendarrosto, 

II  bottaio, 

II  coltellinaio, 

II  drappiere, 

La  sarta, 

La  modista, 

II  farmacista, 

II  tintore, 

II  legnaiuolo, 

II  custode, 


Professions  and  Trades. 

The  silkmercer. 
The  silversmith. 
The  tanner. 
The  tailor. 
The  sword-cutler. 
The  timber-merchant. 
The  tinman. 
The  tobacconist. 
The  merchant. 
The  trunkniaker. 
The  turner. 
The  upholsterer. 
The  vine-dresser. 
The  washerwoman. 
The  watch-maker. 
The  weaver. 
The  wheelwright. 
The  wine-merchant. 
A  retailer  of  wine. 
A  cloth-merchant. 
The  coiFee-house-keeper. 
The  confectioner. 
The  cook-shop-keeper. 
The  cooper. 
The  cutler. 

The  silk-weaver,oramercer. 
The  dress-maker. 
The  milliner. 
The  druggist. 
The  dyer. 
The  joiner. 

The  keeper  of  a  public  esta- 
blishment. 
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Un  lapidario, 

Uno  scalpellino, 

Fn  pittore, 

TJno  scultore, 

TJn  giureconsulto, 

Un  mercante  di  tela, 

TJii  chiavaro, 

Un   fabbricante   di   speccbi, 

specchiaio, 
Un  muratore, 

II  cambiamonete,  cambista, 
II  mercante  di  musica, 
Lo  staUiere,  il  mozzo  di  stalla, 
II  cartaio,  o  cartolaro, 
II  pasticciere, 
II  merciaiuolo  itinerante, 
II  profumiere, 
Lo  stagnaio, 
II  fabbricante  di  spille, 
II  gendarme,    o   guardia  di 

polizia, 
II  portiere, 
II  maniscalco, 
II  pescivendolo, 
II  fonditore, 

II  fruttaiuolo,  fruttivendolo, 
II  pellicciaio, 
II  giardiniere, 
L'  indoratore, 
II  vetraio, 
II  guantaio, 
L'  orefice, 
II  beccamorti 
II  drogliiere, 
L'  armaiuolo, 
II  merciaio, 


A  lapidary. 

A  stone-cutter. 

A  painter. 

A  sculptor. 

A  lawyer. 

A  linendraper. 

A  locksmith. 

A  looking-glass-maker. 

A  mason. 

A  money-cbanger. 

A  music-seller. 

The  stable-boy. 

The  stationer. 

The  pastiy-cook. 

The  pedlar, 

The  perfumer. 

The  pewterer. 

The  pin-manufacturer. 

The  policeman. 

The  house-porter. 
The  farrier. 
The  fishmonger. 
The  founder. 
The  fruiterer. 
The  furrier. 
The  gardener. 
The  gilder. 
The  glazier. 
The  glover. 
The  goldsmith. 
A  grave-digger. 
A  grocer. 
The  gunsmith. 
A  mercer. 
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II  parrucchiere, 

II  chincagliere, 

II  sellaio, 

II  cappellaio, 

II  mercante  di  cavaUi, 

II  calzaiuolo, 

L'  albergatore, 

II  locandiere, 

II  gioielliere, 

II  facchino, 

II  pentolaio, 

II  poUaiuolo, 

II  mercante  di  stampe, 

L'  ostiere, 

II  rigattiere, 

II  maestro  d'  equitazione, 

II  funaiuolo, 

II  sellaio, 

II  mercante  di  semi, 

La  cucitrice, 

II  sagrestano, 

L'  armatore, 

II  caLzolaio, 

II  bottegaio, 


The  hair-dresser. 

The  hardwareman. 

The  saddler. 

The  hatter. 

The  horse-dealer. 

The  hosier. 

The  hotel-keeper. 

The  inn-keeper. 

The  jeweller. 

The  porter  (to  carry  goods). 

The  potter. 

The  poulterer. 

The  print-seller. 

The  inn-keeper. 

The  second-hand  dealer. 

The  ridingmaster. 

The  ropemaker. 

The  saddler. 

The  seedsman. 

The  seamstress. 

The  sexton. 

The  shipowner. 

The  shoemaker. 

The  shopkeeper. 


Idioms  with  JSssere  aud  Avebe  aio)  other  Yeebs. 


Essere  a  grado, 

da  pill,  da  meno, 
in  grado  di, 
all'  ordine, 
a  mal  termine, 
infreddato, 


To  please  somebody. 
To  be  more  or  less  worth. 
To  be  in  the  position  of  doing. 
To  be  in  readiness,  ready. 
To  be  in  a  bad  position. 
To  have  a  cold. 
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Essere  per,  sul  punto  di,  in 
procinto  di,  solito, 

Avere  a  male, 

„  a  mente, 

,,  buona    cera,    cattiva 
cera, 

,,  caldo,  freddo, 

,,  caro, 

,,  cervello,  giudizio, 

„  fame,  sets,  sonno, 

„  fretta, 

„  luogo, 

,,  male, 

„  paura, 

,,  piacere, 

„  ragione, 

,,  torto, 

„  Toglia, 
Andare  a  cavallo, 

,,  a  fondo, 

„  a  genio, 

,,  alia  lunga, 

,,  alle  corte, 

,,  a  male, 

,,  a  marito, 

„  a  vuoto, 

„  di  bene  in  meglio, 

,,  di  male  in  peggio, 

,,  in  collera, 

,,  in  estasi, 

,,  in  malora, 
Dare  ad  intendere  a, 

,,  alia  luce, 

„  del  tu,  del  lei,  del  voi. 


To  be  on  tbe  point  of. 

To  be  offended  at. 

To  remember. 

To  look  well,  badly. 

To  be  warm,  cold. 

To  be  pleased. 

To  be  reasonable,  prudent. 

To  be  hungry,  tbirsty,sleepy. 

To  be  in  a  hurry. 

To  take  place. 

To  be  ill,  to  feel  pain. 

To  be  afraid. 

To  be  pleased. 

To  be  right. 

To  be  wrong. 

To  wish. 

To  ride  on  horseback. 

To  sink. 

To  like. 

To  go  on  slowly. 

To  end  quickly. 

To  decay. 

To  get  a  husband. 

To  faU. 

To  get  better  and  better. 

To  get  worse  and  worse. 

To  get  into  a  passion. 

To  fall  into  ecstasies. 

To  go  to  ruin. 

To  make  believe. 

To  publish. 

To  address  one  in  the  second 
or  third  person  singular, 
or  second  person  plural. 
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Dare  il  cuore  di, 

„     la  colpa  ad  uno, 

„     luogo  a, 

„     mano  a, 

,,     retta, 
Darsela  a  gambe, 
Larsi  bel  tempo, 

„     pensiero  di, 
Fare  animo, 

,,     alto, 

,,     bel    tempo,    cattivo 
tempo, 

,,     brindisi, 

,,     colazione, 

„     di  mestieri, 

,,    il  cappellaio,  il  sarto, 

,,     la  spia, 

,,     le  veci, 

„     r  orecchio  da  mercante, 

,,     male  a, 

„     mostra, 

,,     pomp  a, 
Farsi  animo, 

„     beffe  di, 

„     in  la,  indietro ;  in  qua, 

,,     innanzi. 
Stare  allegro, 

„     all'  erta, 

„     bene,  male, 

„     di  casa, 

„     fermo, 

„     in  dubbio, 

„     zitto, 


To  have  tbe  heart. 

To  throw  the  blame  on  one. 

To  give  rise  to. 

To  begin  to  do. 

To  listen  to. 

To  run  away. 

To  enjoy  one's  self. 

To  take  to  heart. 

To  encourage. 

To  halt. 

To  be  fine,  or  bad  weather. 

To  drink  a  toast. 

To  breakfast. 

To  be  necessary. 

To  be  a  hatter,  a  tailor. 

To  be  a  spy. 

To  replace. 

To  turn  a  deaf  ear. 

To  hurt. 

To  pretend. 

To  boast. 

To  take  courage. 

To  ridicule. 

To  draw  back ;  near. 

To  advance. 

To  cheer  up,  to  be  merry. 

To  be  on  one's  guard. 

To  be  well,  or  not  well. 

To  reside. 

To  hold  firm,  to  be  quiet. 

To  be  in  doubt. 

To  be  silent. 
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el  viaggiare — htrade  mjerro, 
hattelli  a  vapore,  utensili  da 
viaggio. 


requidti 


:es. 


L'  arrivo, 

La  partenza, 

Lo  sbarco, 

La  posta, 

La  frontiera, 

La  dogana, 

n  doganiere, 

II'  dazio, 

La  gabella, 

Un  viaggiatore, 

Un  direttore, 

La  diligenza, 

La  yettura, 

Tin  posto,  di  dietro,  davanti, 

di  fuori,  di  dentro, 
La  caparra, 
La  mancia, 
II  facchino, 
II  convoglio, 
II  conduttore, 
II  postiglione, 
II  vetturino, 

Lo  stalliere, 

La  vettura, 

Lo  sportello,  la  portiera, 

II  soprapeso, 

II  boUo, 

II  piombo, 

n  cielo  deUa  vettura,  1'  im- 

periale, 
Montare,  entrare  in  vettura, 


The  arrival. 

Tbe  departure. 

The  landing. 

The  post. 

The  frontier. 

The  customhouse. 

The  customhouse  officer. 

The  custom. 

The  toll. 

A  traveller. 

A  book-keeper. 

The  diligence,  stage-coach. 

The  coach. 

A  back  and  front  seat,  out- 
side, inside. 

Earnest-money. 

Drink-money. 

The  porter. 

The  train. 

The  conductor. 

The  postillion. 

The  driver  (of  a  hired 
coach). 

The  ostler. 

The  hired  coach. 

The  carriage-door. 

Extra-weight. 

The  seal. 

The  lead. 

The  roof  of  the  carriage. 

To  go  in. 
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Una  muta  di  cavalli, 

Caralli  freschi,  straccM, 

Attaccare  i  cavalli, 

Tirar  via, 

H  soffietto, 

La  Scarpa, 

Le  mote, 

Ingrassar  le  ruote, 

Carrozza  d'andata,  di  ritorno, 

Carrozza  da  nolo, 

II  nolo, 

Una  carrozza  da  quattro  o  sei 

posti, 
Una  carrozza  a  due,  a  quattro, 

o  a  tiro  due,  quattro,  etc., 
Pedaggio, 
CaiTaio, 
Carrozziere, 
Cocchiere, 
Maniscalco, 
Un  ferro  da  cavallo, 

H  battello  a  vapore,  piroscafo, 
Un  battello  a  rend,  un  battel- 

letto,  una  barchetta, 
Le  prime  o  le  seconde  cabine, 
La  traversata,  il  viaggio. 
La  marea, 
La  strada  di  ferro,  strada  fer- 

rata,  la  ferrata,  la  ferrovia, 
H  traino,  il  convoglio,  il  treno, 
L'  orario,  o  lista  deUe  ore  di 

arrivo  e  di  partenza, 
Stazione, 
Stazione  intermedia, 


A  pair  of  horses. 

Horses  fresb,  tired. 

To  put  the  horses  to. 

To  drive  on. 

The  hood. 

The  drag. 

The  wheels. 

To  grease  the  wheels. 

Going  and  returning  car- 
riage. 

Hired  carriage. 

The  hire. 

A  carriage  to  hold  four  or 
six  persons. 

A  carriage  and  two,  and 
four,  etc. 

ToUs  or  toll. 

"Wlieelwright. 

Coachmaker. 

Coachman. 

Uarrier. 

Horse-shoe. 

The  steamboat. 

A  boat  to  step  on  shore. 

Fii'st  or  second  cabin. 
The  voyage. 
The  tide  up. 
Eailway. 

The  train. 
Timetables. 

The  station. 
Intermediate  station. 


DIALOGUES.  •  69 

La  linea,  The  line. 

Il^salone  de'  passeggieri,  Passengers'  room,  •waiting- 
room. 

Locomotiva,  The  locomotive. 

Le  guide  di  ferro,  Eail. 

Einfresco,  Eefreshment. 

Eestoratore,  crcdenziere,  Eefreshment-room  keeper. 

Capo  di  stazione,  Station-master. 

II  biglietto,  di  prima  o  se-  The  ticket,  first  or  second 

conda  classe,  class. 

II  biglietto  d'  andata  e   di  Eeturn-ticket. 

ritorno, 

Tin  passaggio  sotterraneo,  una  A  tunnel. 

gaReria  sotterranea, 

Eoba,  Luggage,  effects. 

Scatola  da  cappelli,  cappel-  Hat-box,  band-box. 

liera, 

TJn  sacco  da  viaggio,   o   da  A  carpet-bag. 

notte, 

TJn  astuccio  da  toeletta,  A  dressing-case. 

TJn  baulo  di  cuoio,  A  leather  trunk. 

Bagaglio,  Baggage. 

TJn  paeco,  A  parcel. 

TJn  portafoglio,  un  taccuino,  A  pocket-book. 

Una  valigia,  A  portmanteau. 

La  fodera  dell'  ombreUa,  TJmbreUa-case. 


Dialogues. 

A  che  ora  parte  la  dQigenza  ?    At  what  o'clock  does   the 

coach  start  ? 
AUe  otto  in  punto.  At  eight  o'clock  precisely. 

Questa  polvere  e  molto  inco-    The  dust  is  Tery  trouble- 
moda.  some. 
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Avete  messo  il  mio   baulo 

sulla  vettura? 
Vi  siete  fatto  iscrivere  all' 

uffizio    della    posta  e  vi 

hanno     dato     il     vostro 

biglietto  ? 
Questa  vettura  e  da  sei  posti, 

e  siamo  sei. 
Dunque  per  me  non  c'  e  piu 

posto. 
Si,  Signore.  Uno  nel  coupe  o 

cabriolet. 
Quando  si  cambiano  i  cavalli  ? 
A   due   miglia   di    la   daUa 

frontiera. 
Qui  siamo  a  pie'  d'  un  colle. 

Scendiamo  di  vettura  e  fac- 
ciamo  la  salita  a  piedi  per 
non  istancar  troppo  i  ca- 
valli. 

Percbe  ci  fermiamo  ? 

Ove  siamo  era  ? 

Quando  saremo  alia  posta  ? 

Lo  domandi  al  postiglione. 
Andate  piu  presto,  tirate  via. 
Mettele  la  Scarpa. 
Questa  discesa  e  troppo  ripida. 
Smontiamo,  c'  e  meno  peri- 

colo. 
Che  bella  vista ! 
Cbe  paesaggio  magnlfico ! 
Di  chi  e  quella  villa  ? 


Have  you  put  my  trunk  on 
the  roof  of  the  coach  ? 

Have  you  been  booked  at 
the  office,  and  did  you 
have  your  ticket  ? 

This  carriage  is  to  hold  six 
persons,  and  we  are  six. 

Then  there  is  no  room  for 
me. 

Tes.  There  is  room  in  the 
coupe. 

"Wlien  do  you  change  horses? 

At  two  mUes  from  the  fron- 
tier. 

Here  we  are  at  the  foot  of 
aliill. 

Let  us  alight  and  ascend  on 
foot,  so  as  not  to  tire  the 
horses. 

Why  do  we  stop  ? 
Where  are  we  now  ? 
"When  shall  we  be  at  the 

post-house  ? 
Ask  the  postillion. 
Go  quicker,  go  on. 
Put  on  the  drag. 
This  descent  is  too  steep. 
Let  us  get  out  of  the  carriage, 

there  is  less  danger. 
What  a  beautiful  sight ! 
What  magnificent  scenery ! 
Whose  country  house  is  that? 


DIAIOGUES. 
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Qui  in  Italia  usano  andare  in 
villeggiatura  alia  fine  della 
state  e  vi  restano  tutto 
r  autunno. 

H  viaggiare  per  diligenza  e 
certamente  piu  lento  che 
non  lo  sia  pei  battelli  a 
vapore  o  per  le  strade  di 
ferro,  ma  si  gode  piu  delle 
belle  vedute  che  ci  passan 
dinanzi. 

Questa  strada  e  molto  sab- 
biosa. 

E  molto  faticosa  pei  cavalli. 

Alle  nove  scenderemo  per  far 
colazione,  alle  quattro  po- 
meridiane  per  pranzare  e 
alle  dieci  per  la  cena. 

!5Ii  sono  molto  divertito  in 
questo  viaggio. 


Here  in  Italy  tbey  go  into 
tbe  country  at  the  end  of 
the  summer  and  they  re- 
main the  whole  of  autumn. 

Travelling  by  coach  is  cer- 
tainly more  tedious  than 
by  steamers  or  railways, 
but  one  enjoys  more  of 
the  beautiful  landscape 
we  pass  by. 

This  road  is  very  sandy. 

Yery  tiring  for  the  horses. 

At  nine  o'clock  we  will  go 
down  to  breakfast,  at  four 
we  will  dine,  and  at  ten 
o'clock  have  our  supper. 

I  have  amused  myself  very 
much  all  this  journey. 


lYasi  comunemente  mate.        Conversational  Sentences. 


Sta  qui  di  casa  n  Signer  N.r 

Bramerei  vederlo. 

Debbo  parlagli. 

E  andato  all'  uffizio,  in  citta, 

alia  borsa,  in   campagna, 

in  chiesa,  al  passeggio,  al 

teatro. 
Mi  rincresce,  mi  displace. 
Ho  a  caro,  ho  piacere,  godo 

moltissimo. 
Accomodatevi,  vi  prego. 


Does  Mr.  N.  live  here  ? 

I  wish  to  see  him. 

I  have  to  speak  to  him. 

He  is  gone  to  his  office,  to 
town,  to  the  exchange,  in- 
to the  country,  to  church, 
to  take  a  walk,  to  the  play. 

I  am  sorry  for  it. 

I  am  very  glad  of  it. 

Pray,  take  a  seat. 
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No,  grazie,  non  sono  stanco. 

Non  isto  troppo  bene,  h.o  bi- 

sogno  di  riposo. 
Mi  sederb  se  mi  permette. 

Non  vi  capisco,  che  cosa 
dite? 

Non  parlate  cosi  forte,  par- 
late  piu  piano. 

Non  importa. 

Mi  preme  molto, 

Tocca  a  me,  a  te,  a  lui,  a 
noi,  a  voi,  a  loro. 

E  grande,  piccolo,  buono,  cat- 
tivo,  fino,  vecchio,  nuovo, 
lungo,  corto. 

Datemi  della  carta,  delle 
penne,  una  stecca,  nn 
temperino,  dell'  incbiostro. 

Quanto  vi  debbo  ? 

Eecovi  il  mio  ricapito. 

Andatevene. 

Venite. 

Badate  bene. 

Su,  via. 

Fermatevi. 

Non  vi  fermate. 

Yerrb  a  trovarvi  nno  di 
questi   giorni. 

Venite  da  me. 

Andate  da  lui. 

A  cavallo  ed  in  carrozza. 


No,  thank  you,  I  am  not 

tired. 
I  do  not  feel  quite  weU,  I 

need  rest. 
I  "svill  sit  down  if  you  allow 

me. 
I  do  not   understand  you; 

what  do  you  say  ? 
Do  not  speak  so  loud,  speak 

low. 
It  does  not  matter. 
It  is  very  important  for  me. 
It  is  my  turn,  your,  his,  etc. 

It  is  large,  small,  good,  bad, 
fine,  old,  new,  long,  short. 

Give  me  some  paper,  some 
pens,  a  folding-knife,  a 
pen-knife,  some  ink. 

"What  do  I  owe  you  ? 

Here  is  my  address. 

Go  away. 

Come  here. 

Mind. 

Go  on. 

Stop. 

Do  not  stop. 

I  shall  call  on  you  one  of 
these  days. 

Come  to  me. 

Go  to  him. 

On  horseback  and  in  the 
carriage. 


CONTEESATIONAL   SENTENCES. 
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Da  mattina  a  sera. 

Da  quando  in  qua  ? 

Da  ieri  in  qua. 

Alcuni  giorni  fa. 

Da  due  anni  in  qua. 

IJna  frustata  ad  un  cavallo. 

Una  spazzolata  al  tabarro. 

Una  lustrata  agli  stivali. 

Un  mazzo  di  chiavi. 

Un  mazzo  di  carte  da  giuoco. 

Un  mazzo  di  asparagi. 

Un  mazzo  di  fieri. 

La  pigione  della  casa. 

Lo  stipendio  dell'  impiegato. 

II  salario  d'  un  cameriere. 

La  paga  d'  un  soldato. 

Di  complessione  forte. 

Di  carnagione  bruna. 

A  cui  place  la  campagna  ? 

Che  ama  la  patria  ? 

Che  viene  da  quel  paese  ? 

Che  ha  molti  parent!  ? 
Ch'  e  amato  da  genitori  ? 
Pieno  di  relazioni  ? 
Sono  stato  all'  esposizione  dei 

quadri. 
No  a  posso  accettare  la  vostra 

esibizione. 
Seguite  il  consiglio  che  vi  da 

un  amico,  il  parere  del  vos- 

tro  dottore. 


From  morning  to  night. 

Since  when  ? 

Since  yesterday. 

Some  days  ago. 

Since  two  years. 

A  whipping  of  a  horse. 

A  brushing  to  a  coat. 

A  cleaning  to  a  pair  of  boots. 

A  bunch  of  keys. 

A  pack  of  playing-cards. 

A  bunch  of  asparagus. 

A  nosegay. 

The  rent  of  the  house. 

The  salary  of  a  clerk. 

The  wages  of  a  valet. 

The  soldier's  pay. 

Of  a  strong  constitution. 

Of  a  dark  complexion. 

Who  likes  the  country  ? 

Who  loves  his  own  country  ? 

Who  comes  from  that  coun- 
try? 

Who  has  many  relatives  ? 

Who  loves  his  parents  ? 

Who  has  a  great  connexion  ? 

I  have  been  to  the  exhibition 
of  paintings. 

I  cannot  accept  your  offer. 

Follow  the  advice  of  your 
friend,  and  that  of  your 
doctor. 
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COKVEESATIOKAL   SENTENCES. 


Voi  dovete  come  pupillo  sot- 

tomettervi  all'  autorita  del 

vostro  tutore. 
Siete  stato  sulle  mura  della 

citta  ? 
E  vero  che  i  muri  di  quella 

casa  sono  deboli  ? 
I   principi   che   non    hanno 

principj  di   giustizia   non 

possono  essere  amati. 
Sono  andato  in  legno. 
Ho  bruciato  le  legna  ch'  erano 

in  cantina. 
I  membri  del  tribunale. 
Le  membra  del  corpo  umano. 


You  ought  as  a  ward  submit 
to  the  authority  of  your 
guardian. 

Have  you  been  on  the  walls 
of  the  town  ? 

Is  it  true  that  the  walls  of 
that  house  are  thin. 

Princes  who  have  no  prin- 
ciples of  justice  cannot  be 
liked. 

I  rode  in  a  carriage. 

I  have  burnt  the  wood  that 
was  in  the  cellar. 

The  members  of  the  tribunal. 

The  limbs  of  the  human 
body. 
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ITALIAN  TO  BE  TEA?s"SLATED  INTO  ENGLISH. 

I    GaEOFAKT,    LE    EOSE,    E   IE   VIOLE. 

Grandeggiavano  in  un  giardino  sopra  tutti  gli  altri  fiori  i 
garofani  e  certe  rose  incarnatine ;  e  schernivano  certe 
mammolette  viole,  che  stavansi  sotto  all'erba,  sicche  apena 
erano  vedute  "  Noi  siamo,  dicevano  i  primi,  '  di  cosi  lieto 
e  vario  colore,  che  ogni  uomo  e  ogni  donna,  venendo  in 
questo  luogo  a  passeggiare,  ci  pongono  gli  occhi  addosso,  e 
pare  che  non  sieno  mai  sazi  di  rimirarci.'  'E  noi,' 
dicevano  le  rose,  '  non  solamente  siamo  ammirate,  e  colte 
con  grandissima  affezione  dalle  giovani,  le  quali  se  ne 
adornano  il  seno ;  ma  le  nostre  foglie  spicciolate  gittano 
fuori  un'  acqua  che  col  suo  gratissimo  odore  riempie  tutta 
I'aria  d'intorno.'  *  lo  non  so  di  che  si  possa  vantare  la 
viola,  che  a  pena  ha  tanta  grazia  di  odore,  che  si  senta  al 
fiuto ;  e  non  ha  colore  ne  vistoso  ne  vivo  come  il  nostro.' 
'  0  nobilissimi  fiori,'  rispose  la  violetta  gentile,  '  ognuno 
ha  sua  qualita  da  natura.  Voi  siete  fatti  per  essere  orna- 
mento  piu  manifesto  e  piu  mirabile  agli  occhi  delle  genti ; 
e  io  per  fornire  quest'  umile  e  minuta  erbetta  che  ho  qui 
d'intorno  e  per  dar  grazia  e  varieta  a  questo  verde  che  da 
ogni  lato  mi  circonda.  Ogni  cosa  in  natura  e  buona. 
Alcuna  e  piu  mirabile ;  ma  non  percio  le  picciole  debbono 
essere  disprezzate.' 

Grandeggiavano,  were  growing —  incarnatine,  flesh-coloured — spiccio- 
late, cut  from  their  stem — si  senta  al  fiuto,  to  be  smelt— wr<fe,  verdure. 
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La  morale  che  si  pub  trarre  da  questa  favola,  vorrei  che 
fosse  intorno  alle  virtu.  Alcune  ve  ne  ha  grandi  e  nobili, 
quali  sono  la  magnanimita,  la  clemenza,  e  altre  si  fatte 
principali ;  che  sono  la  maraviglia  del  mondo  e  lodate 
da  ciascheduno.  Ma  queste  non  si  possono  sempre  eserci- 
tare ;  ne  ogni  uomo  ha  opportunita  di  metterle  in  opera. 
AU'incontro,  mansuetudine,  umilta,  affabilita  le  puo  avere 
ognuno :  e  comeche  le  non  sieno  vistose  ne  grandi  quanto 
le  prime,  possono  tuttavia  essere  ornamento  della  nostra 
vita  cotidiana  e  comune ;  e  fanno  forse  piu  bello  il  mondo 
delle  altre,  perche  entrano  quasi  in  tutte  le  cose  che  ven- 
gono  operate  da  noi.  Le  prime  sono  degne  di  essere  alle- 
gate  neU'istoria,  quest' ultime  di  essere  ben  volute  da  tutti. 

G.  Gozzi. 

Le  Galline  e  il  Gatto. 

Una  donnicciuola  di  contado  teneva  in  sua  casipola  due 
galline  ed  un  gatto ;  ma  come  quella  ch'  amava  i  denari 
senza  misura,  piu  conto  di  quelle  faceva  che  d'  altra  mai ; 
perche  sperava,  quando  fossero  ingrassate,  di  buscare  de' 
buoni  soldi  vendendole  al  mercato.  Per  la  qual  cosa  era 
lor  attorno  sera  e  mattiua ;  e  prendendosi  or  1'  una  or 
r  altra  nel  grembiale,  facendo  a  tutte  e  due  carezze,  lor  dava 
a  mangiare  quando  grano  e  quando  crusca,  tratto  tratto 
esclamando  :  oh  le  mie  care  bestiuole  !  che  se  fossero  state 
due  sue  figliuolette,  non  avrebbe  potuto  fare  o  dire  di  piu. 
Del  gatto  poi  non  le  teneva.  Perche  montate  in  superbia, 
gli  dissero  un  giorno  :  "  Guata,  caro  che  sei  y^  la  padrona 
nemmen  ti  guarda.  Noi  almeno  siamo  vedute  da  lei  di  buon 
occhio  ;  ci  vuole  un  ben  matto  ;  noi  carczzate  ;  noi  pasciute ; 
felici  noi !''     II  gatto  ridendo  soggiunse  :   "  Oh  le  meschine 

Allegate,  quoted. 

Contado,  country — hiscare,  to  get — non  le  teneva,  she  did  not  care — 
siamo  vedute  da  lei  di  buon  occhio,  she  looks  at  us  with  pleasure — si 
vuole  un  ben  matto,  she  likes  us  very  much. 
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che  siete  !  voi  credete  amor  I'interesse.  V  ama  a  se,  non  a 
voi,  la  donna  nostra."  Ne  mal  s'  appose  :  che  il  giorno 
addietro  la  villana,  vedendo  a  sufficiente  ingrassamento 
venute  le  care  sue  galline,  presele,  e  tirato  il  collo  le  uccise  ; 
poi  le  condusse  alia  citta  per  cavare  denari. 

F.  Manzoni. 

Il  Mele  e  le  Mosche. 

Essendo  un  grandissimo  vaso  di  mele  scoperchiato,  tutto 
di  intomo  gli  ronzavano  mosche.  II  mele  considerando  per 
una  parte  quanta  fosse  la  sua  dolcezza,  stava  di  buona  gana; 
ma  poi  cadeva  in  profondissima  malinconia,  pensando  alia 
noia  ch'ei  riceveva  da  quegli  insetti,  che  mai  non  si  rimane- 
vano  di  punzecchiarlo.  Finalmente  un  giorno,  insolentendo 
essi  oltr'  al  mode  usato,  disse  :  "  E  perche,  sozze  di  mosche, 
non  vi  ristate  di  tormentarmi  ?"  Pronto  rispose  vecchio 
moscone  :   "  Perche  sei  dolce." 

Chi  gode  i  comodi,  deve  ancora  patire  i  disagi.  Ei  non 
v'ha  stato  felice  in  questa  vita,  che  non  sia  da  incomodo 
amareggiato. 

Il  Fanciullo  e  la  Faefalla. 

Un  fanciullo,  collo  spilletto,  punzecchiava  farfalletta  in- 
nocente.  Perch'ella  sentendo  grave  dolore,  a  lui  si  volse,  e 
disse:  "Non  faresti  si  mal  governo  di  me,  quando  vedessi 
la  gran  macchina  che  io  mi  sono."  "Oh  !  "  gli  disse  il 
fanciullo,  "sei  forse  un  hue?"  "  Ancor  piu,  ripiglio 
I'insetto."  "  Come  ?  tu  sei  piu  piccola  del  mio  dito 
mignolo  le  mille  volte."     "E   ben  piu  fina  I'architettura 

2fe  mal  s' appose,  nor  was  he  wrong. 

Scoperchiato,  uncovered — stava  di  buona  gana,  kept  up  his  spirits — 
non  vi  ristate,  do  you  not  cease— et  non  v'ha,  there  is  no. 

Punzecchiava,  were  pricking— «ow  faresti  si  mal  governo  di  me,  thou 
wouldst  not  put  me  to  such  a  torture. 
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del  mio  corpicciuolo,"  soggiunse;  "ma  a  dartene  sicuro 
argomento,  t'accosta  quel  microscopio  agli  occhi,  e  mira 
ben  addentro  le  piu  minute  fibre  della  compagna  che,  poco, 
fa,  crudele  hai  straziato."  Volonteroso  il  fanciullo  di  certi- 
ficarsene,  sparb  la  morta  ;  ed  appressato  agli  occhi  il  vetro, 
come  vide  fibrette  si  fine,  membrolini  si  bene  armonizzati, 
diede  liberta  alia  viva  di  cui  strazio  faceva,  e  propose  di 
non  piu  offendere  insetto. 

Impariamo  da  questo  fanciullo  a  non  disprezzare  le  piu 
picciole  creaturine  dell'universo :  che  senza  mirabUe 
magistero  non  ne  fu  pur  una  creata.  Chi  ha  sperta  notizia 
della  storia  naturale,  il  sa  a  prova;  e  tanto  stima  un 
minutissimo  vermicello,  quanto  un  grandissimo  rinoceronte. 


Il   FaLCO   ED    IL   POLLASTEO.  ,/ 

"  Voi  altri,"  diceva  un  falco,  "parlando  ad  un  pollastro, 
siete  i  piu  ingrati  di  tutti  gli  animali." — "  E  di  che  ingrati- 
tudine  ci  accusi,"  dimando  il  pollastro.  "  Delia  piu  grande 
che  si  possa  immaginare.  Gli  uomini  vi  nutriscono  di  grano 
durante  il  giorno  ;  vi  prowedono  d'un  pollaio  onde  possiate 
passar  la  notte  e  ripararvi  dalle  ingiuirie  del  tempo,  eppure, 
malgrado  queste  tante  lor  cure,  se  vi  vogliono  prendere 
dimenticate  ogni  loro  bonta  e  fate  ogni  sforzo  per  fuggire 
da  coloro  che  vi  danno  cibo  e  ricovero.  lo  poi  non 
agisco  mai  in  questo  modo,  e  si  che  sono  un  animale  sel- 
vatico,  un  uccello  di  rapina,  ne  ho  di  che  che  essere  loro 
obbligato  di  cosa  alcuna.  Basta  che  mi  accarezzino  soltanto 
un  poco,  mi  addimestico,'divengo  afFabile,  mi  lascio  prendere 
e  mangio  dalle  loro  mani." — Nulla  di  piu  vero,"  rispose 
I'altro ;  ma  vedo  che  non  t'accorgi  del  motive  che  m'induce 

Ma  a  dartene  sicuro  argomento,  but  to  give  thee  a  certain  proof — 
sparo,  opened — dt  cui  strazio  faceva,  which  he  was  tormenting, 

Cibo  e  ricovero,  food  and  shelter— «e  ho  di  che  essere  loro  obbligato^ 
nor  have  I  any  reason  to  be  obliged  to  them. 
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a  fuggire.     Tu  non  hai  mai  veduto   un  solo  falco   alio 
spiedo,  ma  io  vi  ho  veduto  migliaia  di  pollastri." 

Le  esteriori  carezze  non  provano  sempre  I'amicizia  che 
uno  ha  per  un  altro.  U  furbo  sotto  il  manto  dell' 
amicizia  e  della  generosita  nasconde  falsita  e  tradimento  ed 
e  guidato  soltanto  dal  proprio  interesse. 

A.B. 

Il  Dbago  e  le  Volpi. 

Un  drago  custodiva  un  tesoro  in  una  profonda  caverna, 
e  vegliava  giorno  e  notte  per  conservarlo.  Due  volpi, 
furbe  e  ladre  per  natura,  entrarono  nelle  sue  buone  grazie 
a  forza  d'adulazione.  Della  gente  piu  compiacente  uno  non 
dovrebbe  sempre  fidarsi.  Lo  trattavano  per  da  piu  che  non 
era,  ammiravano  i  suoi  capricci,  erano  sempre  del  suo 
parere  e  si  ridevano  della  sua  semplicita.  Un  giorno 
finalmente  si  addormento  ;  esse  lo  strangolarono  e  s'im- 
padronirono  del  tesoro.  Decisero  di  spartirlo  fi"a  loro  ;  la 
faccenda  era  diflB.cile,  perche  gli  scellerati  non  van  d'accordo 
che  per  far  male.  L'una  di  esse  si  raise  a  moralizzare :  a 
che,  diceva,  ci  servira  tutto  questo  danaro,  il  metallo  non 
si  mangia,  i  zecchini  sono  un  cattivo  cibo.  L'altra  volpe 
fece  sembianza  di  capacitarsi  di  queste  riflessioni  e  dichiaro 
che  voleva  far  senza.  Ciascuna  pretese  di  abbandonare  il 
tesoro,  ma  si  tesero  reciproche  insidie  e  finirono  per 
uccidersi  1'  una  l'altra. 

A.  B. 

J 
La  Eabfalla  e  l'  Ape. 

Divertivasi  una  farfaUa  sulle  foglie  d'un  bel  garofano,  e 
si  vantava,  parlando  con  un'  ape,  d'aver  percorse  immense 
distanze  nei  lunghi  suoi  viaggi.     "  Sono  andata  al  di  li 

Spiedo,  a  spit,  a  brooch. 
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dalle  Alpi,  diceva,  ed  ho  potuto  ammirare  tutti  i  quadri  e 
le  sculture  de'  grandi  maestri;  ho  veduto  il  Yaticano,  il 
Papa  e  i  Cardinali,  e  mi  son  posta  perfino  suUe  piu  atto 
torri  .  .  .  Potrcsti  tu  vantarti  di  tanto,  mia  cara  arni- 
ca ?  E  cio  non  basta.  Ho  visitato  in  piena  liberta  tutti 
i  giardini  che  mi  si  son  presentati  alia  vista  mentre  viag- 
giavo ;  ho  accarezzato  i  piu  bei  fiori  e  i  piu  odoriferi,  come 
le  viole,  le  rose  ed  i  garofani.  Devi  convenire,  o  piccolo 
insetto,  ch'io  conosco  il  mondo."  L'  ape,  ch'  era  occupata 
sur  una  pianta  di  maiorana,  le  rispose  freddamente  :  Tu 
dici  che  hai  veduto  il  mondo,  non  e  vero  ?  Dimmi  ora 
un  po'  in  <;he  consiste  la  conoscenza  che  ne  hai  ?  Tu  hai 
veduto  una  quantita  di  fiori  ?  ma  che  utilita  ne  hai  tu 
derivata  ?  Anch'  io  viaggio,  ma  in  un  modo  molto  dal 
tuo  diverso ;  guarda  nel  mio  alveare  e  i  miei  tesori  t'  in- 
segneranno  che  lo  scope  di  chi  viaggia  deve  esser  quelle  di 
trarne  di  che  valersene  ad  uso  ed  a  pro  della  vita  privata 
o  pel  bene  della  societa" 

Uno  sciocco  pub  menar  vanto  d'aver  viaggiato,  ma  sol- 
tanto  chi  ha  gusto  e  discernimento  trarra  profitto  da'  suoi 
viaggi. 

A.B. 

La  Volpe  moeibonda.  / 

Una  vecchia  volpe  ch  'era  sul  punto  di  morire,  fece 
venire  a  se  le  volpi  giovani  dei  dintorni,  e  parlo  loro  nel 
seguente  modo:  "Mie  care  amiche,  gia  da  qualche  tempo 
sento  un  vivo  rimorso  della  cattiva  fama  che  ci  siam  meri- 
tate  colle  nostre  male  azioni.  II  nome  nostro  soltanto  e  il 
terrore  d '  ogni  poUaio ;  siamo  sinonime  di  quanto  e  tristo. 
Prima  dunque  di  lasciarvi  e  di  pagare  il  tribute  dovuto  aUa 
natura,  ho  pensato  di  radunarvi  a  me  d'  intomo  per  am- 
monirvi  co'  miei  consigli.  A  me  pare,  che  siccome  trattiamo 

Maim-ana,  marjoram. 
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spietatamente  que'  poveri  pollastri  che  ci  capitano  sotto  le 
zampe,  che  son  poi  tutti  innocenti,  dovremmo,  o  per  meglio 
dire  dovreste,  giacche  io  presto  saro  morta,  cambiare  affatto 
questa  cattiva,  e  dirb  anzi  crudele  abitudine,  e  lasciarli 
andare  in  santa  pace.  Ci  sono  tante  altre  cose  di  cui 
potrete  cibarvi.  Tin  atto  cotanto  eroico  ristabilirebbe  la 
riputazione  volpina  e  vi  copriseste  di  gloria ;  giacche,  cre- 
detemelo,  il  maggior  vanto  della  virtu  e  1'  abbandono  del 
vizio.  Mentre  cosi  parlava,  una  volpe  venne  ad  annun- 
ziare  che  nel  vicinato  era  capitato  un  gran  numero  di 
poUastri.  Su  di  che,  senza  dar  piu  retta  alia  predica  della 
morente  ed  alle  sue  rimostranze,  la  comitiva  tutta  s'  alzo 
per  impadronirsi  della  preda.  "  Andate  pure,  mie  care 
amiche,"  sclamo  la  vecchia  volpe,  vedo  gia  che  non  possia- 
mo  opporci  ai  natural!  appetiti,  e  se  trovaste  a  caso  qualche 
poUastrello  giovine  e  tenero,  portatemelo,  ve  ne  prego,  che 
forse  potrebbe  ristabilirmi  in  salute.  Son  tanto  buoni 
quando  son  giovani! 

A.B. 

La  Queecia  e  il  Gitjnco. 

La  quercia  accusava  il  giunco  di  debolezza  e  che  il 
menomo  soifio  di  vento  bastava  per  atterrarlo.  Se  almeno, 
proseguiva,  crescessi  all'  ombra  de'  miei  rami,  ti  difenderei 
dalla  bufera,  ma  dimori  per  1'  appunto  dove  il  vento 
maggiormente  imperversa.  Ti  confesso  che  mi  pare  la 
natura  essere  stata  teco  rigorosissima.  La  tua  osservazione, 
rispose  il  giunco,  proviene  da  buona  indole ;  ma  ti  prego  di 
non  affannarti  per  causa  mia.  Sono  meno  di  te  da  com- 
piangere,  e  temo  la  bufera  forse  meno  di  te.  Mi  piego  all' 
impetuoso  soffio  del  vento,  ma  non  mi  spezzo.  E  vero  che 
fino  addesso  hai  fortunatamente  resistito  all*  impeto  del 
vento,  ma  non  sei  ancora  giunta  alia  fine  della  tua  carriera. 
— Mentre  cosi  parlava  il  giunco,  si  levb  un  vento  violen- 
tissimo  e  soffio  con  tanta  furia  che  sradicb  la  quercia.     II 
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giunco  air  incontro  passato  il  temporale  non  fece  altro  che 
piegarsi  e  si  alzb  poi  di  nuovo  senza  essersi  fatto  il  menomo 
male. 

Lo  stato  mediocre  d'  una  persona  non  e  esposto  ai  pericoli 
che  minaociano  i  grandi. 

A.B. 

Il  Tulipano  e  la  Rosa. 

Un  tulipano  ed  una  rosa  fiorivano  in  un  giardino  1'  uno 
vicino  all'  altra.  Erano  ambedue  dotati  di  squisita  bel- 
lezza,  ma  il  giardiniere  prodigalizzava  le  proprie  cure  piu 
alia  rosa  che  al  tulipano.  L'  invidia  e  la  gelosia  non  si 
possono  nascondere  fra  due  rivali ;  e  il  tulipano  che  andava 
superbo  de'  propri  vezzi,  non  potendo  reggere  all'  idea 
d'  essere  ad  un  altro  fiore  posposto,  taccio  il  giardiniero  di 
troppa  parziaHta  e  gli  disse  :  Perche  trascuri  talmente  la 
mia  bellezza  r  jS^on  sono  forse  i  miei  colori  piu  vivi,  piu 
variati,  piu  attraenti  di  quel  della  rosa  ?  Perche  dunque 
a  me  la  preferisci  e  le  sei|prodigo  de'  tuoi  favori  ?  Mio  bel 
tulipano,  non  te  ne  devi  adontare.  Veggo  le  tue  bellezze 
e  le  ammiro  come  lo  meritano  ;  ma  nella  rosa  mia  favorita 
trovo  un  odore  e  de'  vezzi  cui  la  belta  non  pub  dare. 

A.B. 

I    DUE    LlBEI. 

Eranvi  nella  bottega  d'un  libraio  due  libri  1'  uno  vicino 
air  altro  sur  uno  scaffale.  Uno  era  nuovo,  rilegato  in 
marrocchino  col  taglio  dorato ;  1'  altro  era  vecchio,  tutto 
tarlato  ed  in  vacchetta  ordinaria.  "  Levatemi  di  quaquesto 
libraccio,"  sclamo  il  libro  nuovo.  "  Non  v'accorgete  che  sa 
di  muffa  ?  mi  par  mille  anni  d'  allontanarmi  da  un  simile 
carcame  mezzo  marcio." — "  Eh  !  meno  furia !  Signor 
mio,"    disse   il  libro   vecchio,    "  siete  appena  uscito  del 
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toreliio,  e  non  sapete  ancora  che  sorte  sara  la  vostra.  Di 
me  si  son  gia  fatte  molte  edizioni,  ne  m'  hanno  mai  trovato 
su  per  le  botteghe  de'  drogliieri  e  de'  pizzicagnoli,  mentre 
puo  darsi  che  voi  serviate  ancora  a  far  cartoccetti  per  le 
spezie  e  ad  involtar  il  formaggio." — "  Taci  la,  sfrontatello, 
e  vattene  da  me  lontano,"  disss  il  libro  ben  legato.  Mentre 
que'  due  vicini  cosi  altercavano,  un  letterato  entra  nella 
bottega  del  libraio  per  comprare  dei  libri,  e  accostatosi  a 
caso  al  libro  vecchio,  1'  apre,  ne  scorre  alcune  pagine, 
I'ammira  e  lo  compra.  Stendendo  la  mano  verso  1'  altro, 
ch'  era  un  libro  di  poesia,  o  per  meglio  dire  prosa  rimata, 
ne  lesse  qua  e  la  qualche  squarcio,  e,  rimessolo  a  posto, 
disse  con  disprezzo  :  "che  brutti  versi  senza  succo  !  che 
bel  marrocchino  male  impiegato ! 

A.B. 

y 
Il  Pittoee  Ateniese. 

Un  certo  pittore  ateniese  che  preferiva  1'  amor  della 
gloria  a  quello  della  fortuna,  chiese  un  giorno  ad  un  cono- 
scitore  in  fatto  d'  arte  che  cosa  pensasse  d'un  suo  quadro 
che  rappresentava  il  Dio  Marte.  II  conoscitore  notb 
alcuni  difetti  che  gli  parevano  esistere  in  quel  lavoro, 
aggiungendo  che  1'  arte  era  troppo  appariscente  nell'  assieme 
della  composizione.  A  quel  punto  un  uomo  di  poca  mente 
che  arrive  a  caso,  appena  addocchiato  il  quadro  esclamb : 
"  Cielo,  che  capo  d'  opera !  ecco  un  Marte  che  par  vivo, 
riempie  lo  spettator  di  terrore.  Che  bei  piedi !  che  belle 
dita !  e  quelle  unghie  !  e  che  maesta  nell'  elmo  e  nell' 
armatura  di  quel  terribile  Dio  !  II  pittore  a  queste  parole 
arrossi,  e,  voltosi  al  conoscitore,  gli  disse :  sono  ora  con- 
vinto  della  rettitudine  del  vostro  giudizio. 

Morale ;  Quando  le  opere  d'  un  autore  non  contentano  un 
buon  giudice,  meritano  d'  essere  riprovate ;  ma  quando  sono 
ammirate  da  uno  stolto  convien  gettarle  nel  fuoco. 

Tradotta  da  Lessing. 
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L'  INTEEPIDO    CiTTADIKO. 

Carlo  VIII°,  re  di  Francia,  giunto  alle  porte  di  Firenze 
alia  testa  di  poderoso  esercito,  i  Fiorentini,  lusingandosi 
d'essere  favorevolmente  trattati  da  quel  monarca,  lo  la- 
sciarono  senza  contesa  entrar  nella  loro  citta.  Ma  ne  fu 
appena  Carlo  in  possesso,  che  si  condusse  come  in  piazza 
pi'esa  d'assalto,  ed  impose  agli  abitanti  di  scerre  fra  loro  un 
certo  numero  d'  individui,  ai  quali  ei  degnerebbesi  di  far 
note  le  sue  sovrane  risoluzioni. 

Quattro  furono  i  cittadini,  che  fra  i  piu  rimarcbevoli 
scelse  il  popolo  onde  trattare  col  re,  e  fra  questi  trovossi 
Pietro  Capponi.  Comparsi  questi  alia  real  presenza, 
ordino  il  re  ad  un  suo  segretario  di  legger  loro  le  condizioni 
del  trattato  ch'  egli  intendeva  d'  imporre  ai  Fiorentini.  II 
governo  della  citta  doveva  appartenere  intieramente  ai 
Francesi  e  dovevano  i  cittadini  sborsare  considerabilissima 
somma  di  danaro  onde  riscattare  la  liberta  loro  ed  i  loro 
beni. 

Capponi,  al  sentire  si  smoderate  ricbieste,  pieno  di 
generosa  indignazione,  strappb  di  mano  all'  attonito  segre- 
tario lo  scritto,  e  laceratolo  in  mille  pezzi,  esclamo : 
"  Adesso,  principe,  fate  sonare  le  vostre  trombe:  noi 
soneremo  le  nostre  campane." 

Sorpreso  Carlo  del  coraggio  di  questo  prode  cittadino, 
comprese  1'  ingiustizia  che  stava  per  commettere,  e  di  piu 
oneste  condizioni  mostrossi  soddisfatto.  Divenne  d'  allora 
in  poi  famigliare  in  Italia  il  seguente  proverbio  :  "11  Gallo 
e  rimasto  vinto  dal  Cappone." 


COEAGGIO   E   DiSIHTEEEBSE    d'  TTN    CoNTADINO. 

Si  trova  talvolta  anche  nell'  infima  classe  quella  nobilta 
di  sentimenti  che  si  crede  solamente  potere  appartenere  ai 
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grandi.  L'  Adige,  uscito  fuor  dol  suo  tetto,  avea  coi  fiutti 
abbattuto  grau  parte  dol  ponto  cho  ha  su  (lucl  flume  la  cittu 
di  Voroiia.  Ij'  arco  di  mezzo,  su  cui  cravi  uua  piccola 
casa,  era  il  solo  oho  avoa  rosistito  al  torreuto.  In  qucsta 
cusa  era  rimasta  una  famiglia  iutcra  cho  si  vodcva  tcuder 
le  maui,  e  dimaudaro  iuutilmcnto  soccorso  a  quolli  oh' 
orano  sulla  riva.  Ititanto  la  violouza  dollo  aequo  distrug- 
gova  visibilnionto  i  pilastri  cho  sostouovano  1'  arco.  I 
circostauti  spavontati,  si  aspottavauo  ad  ogui  momouto  di 
vedor  quoUo  vittimo  iughiottito  dai  flutti.  In  mezzo  a 
qucsto  spavonto  s'  avauza  il  Couto  Spolvorini,  cd  oftVc  una 
borsa  di  cento  ducati  a  chi  avra  il  coraggio  di  coiulurvi 
un  barchotto  per  salvaro  (luegl'  intolici.  Ininienso  ora  il 
coucorso  dol  popolo,  ma  niuno  ardiva  oHVirsi.  11  timoro  d' 
ossoro  portati  via  dalla  rapidita  dolla  corronto,  o  d'  ossoro 
opprossi  dallo  rovino  dell'  arco,  al  trattonorsi  sollo,  agghiac- 
citiva  tutti  i  cuori  in  maniora  talo,  cbo  iiot^suiio  sapoa 
risolvorsi.  In  quel  doloroso  iutorvallo,  sopraggiungo  un 
coutadino,  cho  intbrmato  vione  tosto  dcU'  impresa  proposta, 
0  dolla  ricomiionsa  promosaa  a  chi  la  guida  a  buon  fine. 
Udita  ogni  cosa,  salta  in  una  barchotla,  o  a  gran  I'orza  di 
romi,  pcrvicno  all'  arco  dol  ponto,  od  ivi  aspotta  oho  tutta 
la  poricolauto  I'amiglia,  padro,  madre,  vccohi  o  lanciulli 
siauo  scosi  per  mozzo  d'  uua  corda  uol  barchotto,  e  "corag- 
gio, lor  grida,  oho  sioto  salvi."  Si  rimotto  quindi  a 
ronuu'o  con  niaggior  Ibrza,  o  suporata  la  vioUMiza  dolla 
corronto,  giungo  folicomonto  alia  riva,  conu)  vuio  puo  im- 
nuiginiusi,  in  mozzo  agli  applausi  dolla  moltitudino  spctta- 
trico. 

AUora  il  Conto  s'  avauza  verso  1'  uom  goneroso  o  gli 
l>rosonta  i  conto  ducati.  "  lo  uon  vondo  la  niia  vita, 
rispondo  il  bravo  oontadino,  il  mio  lavoro  basta  i>er  mau- 
tonore  mo,  mia  moglio  o  i  mioi  figli.  Date  il  dannro  a 
quosta  povora  I'amiglia,  cho  no  avrt\  piA  bisogno  di  me." 

CtV  istorioi  oho  ci  hauuo  trasn\osso  il  nonu"  dol  Conto, 
avrcbboro  con  piOi  ragiouo,  dovuto  consorvarci  audio  (^uoUo 
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del  contadino,  il  quale  espose  la  propria  vita  per  salvare 
1'  altxui,  senza  alcuna  mira  d'  interesse. 


Antonio  Canova. 

II  modo  onde  altnii  si  fa  un  benefizio,  vale  altrettanto  e 
piu  del  benefizio  stesso.  Se  prima  di  soccorrere  alcuno  voi 
avreste  voluto  vederlo  umiliato,  e  cbe  replicatamente  sof- 
frisse  il  rossore  delle  sue  miserie,  come  potreste  aspettar- 
vene  gratitudine  ?  Piaeer  vero,  anzi  vera  virtu  e  quella 
di  colui  cbe  va  a  cercare  il  bisogno  nascosto,  e  gli  risparmia 
la  vergogna  di  domandar  sollievo  che  come  1'  angelo  di 
Dio  conforta  1'  afflitto,  terge  le  lagrime  senza  esser  veduto. 

Antonio  Canova,  morto  all'  eta  di  65  anni  in  Yenezia,  il 
13  Ottobre  1822,  fu  il  piu  grande  scultore  de'  tempi 
modemi.  Ma  non  tanto  valuterei  questa  lode,  se  non 
potessi  aggiungere  che  fu  uno  degli  uomini  del  piu  eccel- 
lente  cuore.  Le  molte  guerre,  ed  i  tanti  politici  cam- 
biamenti,  awenuti  in  Italia  alia  fine  del  secolo  passato  ed 
al  principio  del  presente  avevano  ridotto  in  poverta  molta 
gente ;  e  assegnatamente,  artisti,  pittori,  disegnatori  e 
scultori,  non  sapeano  come  fare  per  trovare  chi  fomisse 
loro  da  lavorare  fra  quelle  agitazioni  e  fra  le  immense  spese 
che  cagionava  il  flagello  orribile  della  guerra. 

Canova  era  nato  in  povera  condizione :  ma  e  proprio 
vero  che  non  la  buona  nascita,  ma  la  buona  volonta  forma 
1'  uomo.  Studiando  e  lavorando,  era  salito  a  ragguardevole 
condizione,  guadagno  danari,  e  del  suo  credito  si  valeva 
per  beneficar  gli  artisti,  facendo  uso  della  sua  influenza 
presso  i  ricchi,  onde  procurar  loro  del  lavoro ;  egli  mede- 
simo  comprando  e  commettcndo  statue,  quadi'i  ed  altro. 
In  Possagno,  sua  patria,  fece  erigere  un  gran  tempio  per 
.dare  occupazione  a  molta  gente,  e  per  attrarvi  altresi 
coneorso  di  forestieri. 

Un  di  in  Eoma,    arrivando   a  sapere  Canova  che  un 
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pittore  di  gran  merito  in  verita,  ma  onesto,  era  caduto 
nella  piu  deplorabile  poverta ;  recatosi  egli  dal  parroco, 
senti  da  lui  che  questo  per  non  voler  umiliarsi  a  do 
mandar  sollievo,  trovavasi  colla  vecchia  moglie  ed  una 
figlia  in  tanta  angustia,  che  non  sostenevano  la  vita  altri- 
mente,  che  sfilaccicando  le  coperte  di  lana  del  letto,  per 
fame  peduli  da  yendere,  e  guadagnare  con  questi  di  per  di 
un  tozzo  di  pane,  che  tanto  non  era  da  cavarsi  la  fame. 

Canova  veramente  tocco  nel  vivo  del  cuore,  e  sapendo 
che  quel  pittore  ricuserebbe  d'  accettare  alcun  soccorso 
senza  averlo  guadagnato ;  che  fa  ?  gli  scrive  il  seguente 
biglietto : 


SiGNOE  Mio  Stimatissimo  ! 

E  gran  tempo  ch'  io  desidero  un  quadro  di  sua  mano :  la 
prego  percio  di  scegliere  a  suo  piacere  un  qualche  argomento, 
ed  eseguirlo  tosto  che  le  sara  convenevole.  I^on  posso 
bensi  spender  che  400  scudi :  la  meta  dei  quali  le  saranno 
anticipatamente  pagati  dal  latere  del  presente;  il  resto 
potra  mandarlo  a  prendere  quando  lo  credera  opportune. 
Eesto  col  dirmi  suo  devotissimo  servo. 

E.est6  sorpreso  il  pittore  a  quest'  invito,  ben  comprendendo 
che  non  il  merito  suo  aveva  mosso  il  grande  scultore,  ma  la 
infinita  bonta  di  questo.  II  pianto  di  gratitudine  della 
ristorata  famiglia  benedisse  il  generoso  che  sapeva  rispar- 
miare  ad  un  uomo  bene  allevato,  il  dispiacere  di  ricevere 
assistenza  senza  averla  meritata,  e  che  rendeva  il  benefizio 
molto  piu  prezioso  col  farlo  spontaneo,  opportuno,  delicato. 


Il  Fauno  di  Michelan^gelo. 

Nell'  anno  1490  Michelangelo  Buonarroti  trovavasi  un 
giorno  nei  Giardini  di  San  Marco  dove  i  capi  d'  opera  dell' 
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arte,  cominciavano  ad  essere  raccolti.     II  giovine  artists^ 

che  non  aveva  allora  piu  di  tredici  o  quattordici  anni,  dava 

gli  ultimi  colpi  di  scalpello  alia  testa  di  un  vecchio  fauno. 

Un  Signore  di  mezza  eta,  non  bello  della  persona,  ma  d' 

uno  sguardo  inteUigente  e  benevolo  che  passeggiava  in  que' 

giardini  si  fece  a  caso  presso  di  Michelangelo,  e  lo  guardava 

attentamente  lavorare,  senza  che  quesci  paresse  nemmeno 

accorgersene,  e,  battutagli  colla  mano  dolcemente  la  spalla  : 

Che  fai  tu  qui  ?  gH  disse. 

Come  vede,  scolpisco, 

E  chi  e  il  tuo  maestro  ? 

Domenico  Ghii-landaio, 

Ma  Domenico  Ghirlandaio  e  pittore,  non  gia  scultore. 

Ed  io  pure,  disse  il  ragazzo,  sono  pittore  e  non  scultore. 

E  perche  dunque  scolpisei  ? 

Per  divertirmi. 

E  chi  ti  diede  codesto  scalpeUo  ? 

Granacci. 

E  codesto  marmo  ? 

Uno  scalpellino. 

E  che  hai  copiato  ? 

La  testa  d'  un  vecchio  fauno. 

Ma  nell'  originale  manca  la  parte  inferiore  del  volto. 

Ve  1'  ho  aggiunta  io. 

Eammela  vedere. 

Eccola. 

Come  ti  chiami  ? 

Michelangelo  Buonarroti. 

II  Signore  prese  in  mano  la  testa,  1'  esaminb  attento  per 

ogni  lato,  e  poi  restituendola  al  giovinetto  disse  con  un 

sorriso : 
Mio  caro  Signer  scultore,  vuoi  tu  perraettermi  di  farti  un' 

osservazione  ? 
Dica  pure. 
Tu  avevi  1'  intenzione  di  scolpire  un  vecchio  fauno  ridente ; 

non  h  vero  ? 
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Verissimo. 

In  questo  caso  non  avresti  dovuto  dargli  tutti  i  denti,  a 

quell'  eta  generalmente  ce  ne  mancano  alcuni. 
Ha  ragione.    E  scultore  il  Signore  ? 
No. 

Pittore  ? 
No. 

Architetto  ? 
No. 

E  che  cos'  h  dunque  ? 
Dilettante  di  belle  arti. 
Ed  il  suo  nome  ? 
Lorenzo  de'  Medici. 

Appena  Lorenzo  gli  aveva  voltate  le  spalle  Michelangelo 
tolse  un  dente  dalla  gengiva  del  Fanno,  e  vi  praticb  per- 
fino  una  specie  di  cavita  qual  suol  lasciare  un  dente  ca- 
duto.  II  giorno  dopo  presentc  la  testa  a  Lorenzo  col 
suggerito  cangiamento.  Lorenzo  vide  tosto  che  uomo  di- 
verrebbe  quel  giovane.  e,  col  consenso  del  padre,  rimossolo 
dal  Ghirlandaio,  lo  tenne  nel  suo  palazzo  e  lo  colmb  di 
tutti  i  favori  possibili  quasi  fosse  un  membro  della  famiglia. 

A.B. 


Del   Come   in   Venezia   fosse   inteodoita   la   Pittuea 
all'  Olio. 

Verso  la  fine  dell'  anno  1452  sotto  il  dogato  dell'  infelice 
Francesco  Foscari,  che  otto  anni  prima  era  state  forzato  di 
firmare  la  sentenza  di  morte  del  figlio,  e  che  cinque  anni 
dopo  dovette  essere  lui  stesso  deposto,  un  pittore  straniero, 
per  nome  Antonio  da  Messina,  preceduto  da  grande  riputa- 
zione,  era  arrivato  a  Yenezia.  Dicevano  aver  lui  ereditato 
da  un  pittore  fiammingo  un  segreto  per  cui  dava  a'  suoi 
quadri  un  colorito  si  vivo  fino  allora  non  ottenuto  daU'  arte. 

La  scuola  veneziana,  preceduta  da  gran  tempo  dalla 


90  ITALIAN   TO   BE   TBANSLATED. 

fiorentina,  era  ancora  ne'  suoi  primordii.  Quell'  ardente 
generazione,  che  dovea  veder  nascere  Tiziano  e  morire 
Gentile  da  Fabiano,  ansiosamente  aspettava  cio  che  1'  artista 
straniero  sarebbe  per  produrre.  Quando  dopo  due  mesi  di 
aspettativa  espose  un  ritratto  d'  un  senatore  alia  vista  del 
pubblico.  Quello  splendore,  quell'  armonia  di  tinte  e 
quella  fusione  di  sfumature  non  erano  mai  state  vedute 
prima ;  1'  intiera  Venezia  faceva  plauso  a  quel  bellissimo 
quadro. — Alcuni  giorni  dopo  un  giovine  gentiluomo,  ar- 
rivato  da  Padova  si  presento  al  pittore  perch6  gli  facesse  il 
ritratto.  Convenuti  delprezzo  di  20  ducati  d'oro,  la  prima 
seduta  fu  fissata  per  I'indomani,  e  1'  artista  pregb  il 
cavaliere  di  ritenere  il  medesimo  costume  cui  allora  in- 
dossava,  come  quello  ch'  era  elegante  di  fattura  e  che, 
quasi  fosse  addattato  da  uno  scultore  e  scelto  da  un  pittore, 
gli  stava  benissimo. 

Durante  la  prima  seduta  il  giovine  cavaliere,  che  pareva 
essere  uno  di  quegli  sventati  che  spendono  tempo  e  danaro 
ne'  divertimenti  e  nelle  mode,  parlando  dell'  arte,  diceva 
non  essersene  mai  occupato  e  non  intendersene  affatto ; 
amarla  per  istinto,  come  ogni  Italiano  di  quel  tempo,  ma 
in  quanto  a  cognizione  di  essa  non  saperne  nulla,  ed  in 
fatto  le  sue  osservazioni  facevan  ridere  1'  artista  che  lo 
andava  ritrattando.  Egli  pero  non  cessava  dal  seguitare 
con  rimarchevole  curiosita  il  modo  di  lavorar  del  pittore, 
ed  era  doppia  la  sua  attenzione  quando  stemperava  i  colori 
sulla  tavolozza  in  una  sostanza  sconosciuta  che  doveva  in- 
dubitatamente  essere  il  segreto  del  nostro  Antonio  da 
Messina  che  per  soprannome  era  detto  Antonello. 

Nella  prima  e  seconda  seduta  il  cavaliero  osservb  che  il 
pittore  non  1'  aveva  lasciato  mai  solo.  La  terza  volta  lo 
straniero  si  presento  alia  medesima  ora  e  al  punto  in  cui 
Antonello  stemperava  i  colori,  il  giovine  lo  richiese,  nel 
modo  piu  indifferente,  di  che  liquido  si  servisse  in  codesta 
operazione.  A  cio  rispose  Antonello  essere  un  elisir  da  lui 
inventato  che  dava  gran  morbidezza  ai  colori  e  che  costava 
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moltissimo,  il  clie  1'  aveva  obbligato  ultimamente  ad  in- 
carire  i  suoi  lavori.  II  cavaliero  non  ne  fe'  piu  parola,  se 
non  che  nel  mezzo  della  seduta  una  giovine  clie  serviva  di 
modella  ai  primi  pittori  veneziani,  e  che  Antonio  avea  im- 
pegnata  per  la  sera  del  giorno  dopo,  gli  face  dire  che  avea 
bisogno  di  parlargli  e  che  1'  aspettava  nella  contigua  stanza. 
Chiesto  permesso  al  forestiero  1'  artista  passb  di  la,  ma  non 
ebbe  appena  chiuso  1'  uscio,  che  il  forestiero,  approssimatosi 
alia  bottiglia  che  conteneva  il  prezioso  elisir,  ne  riempi 
una  fiasehetta  cui  trasse  di  tasca  e  poi  ripose,  e,  rimessa 
a  posto  la  bottiglia,  se  ne  ritorno  al  sito  di  prima,  ove  il 
pittore,  rientrando,  lo  ritrovo.  II  ritratto  progrediva  e  fu 
convenuto  che  1'  indomani  il  giovine  verrebbe  per  1' ultima 
volta.  Uscito  appena  della  casa  di  Antonello,  corse  alia 
propria,  e  si  precipito  in  una  stanza,  o  piuttosto  in  uno 
studio  d'  artista,  di  cui  le  pareti  erano  coperte  di  Madonne, 
di  Santi,  di  Cristi,  di  figure  d'  ogni  genere,  prese  una 
tavolozza,  vi  stempero  nel  prezioso  elisire  i  suoi  colori,  e 
assicurossi  da  alcuni  tratti  del  pennello  sulla  tela,  che, 
scoperta  che  fosse  la  qualita  del  liquido,  ne  saprebbe  quanto 
Antonello.  Esaminato  da  un  alchimista  fu  trovato  esser 
olio  di  lino  e  nulla  piu.     La  scoperta  era  fatta. 

Ritorno  il  cavaliero  1'  indomani  dal  pittore,  ma  al  punto 
in  cui  questi  lo  pregb  di  mettersi  nella  solita  atteggiatura, 
gli  disse  ridendo  di  non  piu  incomodarsi  ch'  egli  stesso 
finirebbe  il  quadro,  e  pregatolo  di  prestargli  la  tavolozza,  e 
preso  un  pennello,  si  mise  con  grande  maestria  a  dipingere 
la  catena  d'  oro  che  nel  ritratto  gli  dovea  pender  sul  petto, 
il  che  esegui  con  gran  sorpresa  dell'  artista  che  lo  guardava 
attonito.  II  preteso  cavaliero  che  avea  scaltramente  pene- 
trato  nel  segreto  che  Antonello  avea  ereditato  da  Van 
Eyck  era  Giovanni  Bellini,  detto  Giambellino.  In  questo 
modo  fu  introdotta  in  Venezia  1'  uso  dell'  olio  nella  pittura. 
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La  Tabacchiera  d'Oeo. 


Un  colonnello  mostrava  a  certi  uffiziati  che  pranzavano  da 
lui  una  tabacchiera  d'oro  che  aveva  poco  fa  comprata.  Poco 
dopo  volendo  prendere  una  presa  di  tabacco  la  cercb  invano 
Delia  saccoccia.  Signori,  disse,  non  trovo  la  mia  tabacchiera, 
guardatevi  nelle  tasche  di  grazia,  forse  alcuno  di  voi  ve 
1'  avra  messa  per  isbaglio. — Tutti  s'  alzarono  subito  e 
rivoltarono  le  saccocce  senza  che  la  tabacchiera  comparisse. 
Un  sotto  uffiziale,  apparentemente  tutto  confuso,  rimase 
seduto  e  rifiutb  di  far  come  gli  altri.  "  Affermo 
sulla  mia  parola  d'onore  che  non  ho  la  tabacchiera," 
disse,  "  e  questo  debbe  bastare."  Gli  uffiziali  si  separarono 
senza  far  parola,  scotendo  il  capo,  e  riguardando  il  sotto- 
uffiziale  come  se  fosse  il  ladro. 

L'  indomani  mattina  il  colonnello,  fattolo  chiamare  gli 
disse :  la  tabacchiera  e  stata  trovata ;  era  caduta  fra  la  fodera 
ed  il  panno  del  mio  vestito.  Ditemi  ora,  per  qual  ragione 
avete  rifiutato  di  rivoltarvi  le  tasche,  mentre  gli  altri  tutti 
non  hanno  punto  esitato  a  farlo  ? 

Signor  colonneUo,  disse  il  sotto  uffiziale,  e  una  cosa  che 
non  confesserb  che  a  voi  solo.  I  miei  genitori  son  poveris- 
simi  ed  io  do  loro  la  meta  della  mia  paga,  e  non  mangio 
mai  nulla  di  caldo  a  pranzo.  Quando,  ieri,  mi  avete  fatto 
r  onor  d'  invitarmi  avea  gia  il  pranzo  in  tasca.  Giudicate 
dunque  della  mia  confusione  se,  nel  rivoltar  le  tasche,  ne 
avessi  fatto  cadere  un  pezzo  di  lardo  e  del  pan  bigio. 

Voi  siete  un  figlio  eccellente,  gli  disse  il  colonnello  com- 
mosso  da  questa  confessione.  Affinche  possiate  piu  facil- 
mente  sostenere  i  vostri  genitori,  troverete  ogni  giorno  una 
posata  per  voi  alia  mia  tavola.  Lo  condusse  poi  neUa  sala 
da  pranzo,  e  aUa  presenza  di  tutti  gli  uffiziali,  gH  fe'  dono 
della  tabacchiera  in  segno  di  stima. 

Dal  Francese. 
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VOLTAIEE    E   IL   DtJCA   d'  OeLEAKS. 

Tin  nobile  francese  cui  Yoltaire  aveva  messo  in  ridicolo 
in  una  sua  satira,  incontrato  un  giorno  il  poeta  si  vendico 
col  batterlo.  Voltaire  corse  immediatamente  dal  Duca 
d'  Orleans,  e,  raccontatogli  1'  accaduto,  lo  prego  che  gli 
facesse  fare  giustizia.  Caro  Voltaire,  gli  rispose  il  Duca, 
con  un  sorriso  alquanto  espressivo,  non  v'  accorgete  clie  ve 
r  hanno  gia  fatta  ? 

A.B. 


II  carattere  di  Voltaire  e  qxiello  di  Rousseau  erano  dia- 
metralmente  opposti.  II  primo  non  parlava  del  prossimo 
senza  dare  sfogo  alia  piu  sfrenata  maldicenza  e  ad  una 
mordentissima  satira ;  clie  se  poi  gli  veniva  fatto  di  parlar 
di  Rousseau  ne  diceva  quanto  male  poteva,  mentre  questi 
si  conteneva  in  un  modo  affatto  diverso.  Un  giorno  pare 
che  a  proposito  di  questa  maligna  lingua  di  Voltaire  contro 
Rousseau  quest  'ultimo  gli  dicesse.  "  Tu  dici  male  di  me, 
io  dico  bene  di  te,  e  la  gente  non  crede  ne  a  te  ne  a  me." 

A.B, 

Peoyyisiont  per  tin  Teateo. 

II  direttore  d'  un  teatro  di  provincia  scrisse  a  Parigi  ad 
un  suo  corrispondente  :  Ho  ricevuto  per  mezzo  del  battello 
a  vapore,  la  neve,  la  grandine,  il  ghiaccio,  etc.,  etc.,  che 
qui  avete  spediti  per  conto  mio ;  alio  zeffiro  perb  mancava 
un  'ala ;  ed  il  tuono  essendosi  rotto  per  istrada,  ho  dovuto 
farlo  aggiustare  alia  meglio.  I  larapi,  i  due  fiumi  ed  il 
mare,  che  stavan  legati  insieme  hanno  patito  assai,  e  non 
so  se  si  potranno  accomodare.  II  lumaio  ha  fatto,  per 
inavvertenza,  un  buco  nella  luna,  e  adesso  ^  affatto  inser- 
vibile.    Mandatemene  una  nuova  con  un  torrente  o  due ;  il 
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mio  ch'  era  si  bello,  ha  preso  fuoco  disgraziatamente.  Non 
vi  dimenticate,  vi  prego,  della  montagna  e  del  castello 
diroccato  che  dovevate  spedirmi  sin  dal  mese  passato. 
Andremo  in  iscena  non  prima  della  settimana  ventura ; 
perche  la  prima  donna  non  sa  ancora  troppo  bene  la  sua 
parte. 


ACCOETEZZA   d'  XTS  FkATE. 

Tin  frate  mendicante  del  convento  che  anticamente  era 
situato  a  Mendon  presso  Parigi,  ritomava  una  sera  al  con- 
vento con  quanto  avea  potuto  raccoglier  nella  giornata. 
Nell'  attraversare  il  bosco  fii  arreslato  da  un  ladro,  il  quale 
coUa  pistola  alia  mano  gli  chiese  i  danari,  o  la  vita.  II 
frate,  dopo  inutili  rimostranze,  si  votb  le  tasche,  e  mise 
in  mano  del  ladro  una  trentina  di  franchi,  che  con  tanti 
passi,  con  tante  parole  e  con  tanta  fatica  aveva  in  quel 
giorno  accumulati ;  poscia  gli  disse  :  *'  Giacche  voi  esei'ci- 
tate  la  vostra  professione  con  molta  umanita,  fatemi  un- 
piacere ;  s'  io  torno  senza  nulla  al  convento,  posso  cadere 
in  sospetto  ai  superior!  d'  aver  dilapidate  le  limosine 
raccolte ;  per  giustificare  ch'  io  sono  stato  derubato,  e  per 
non  essere  severamente  pimito,  scaricate  la  vostra  pistola 
in  qualche  luogo  del  mio  mantello,  cosi  vedranno  che  ho 
fatto  un  po'  di  resistenza."  Yolentieri,  disse  il  ladro  com- 
piacente  ;  stendetelo.  II  frate  apri  il  mantello,  ed  il  ladro 
sparo.  Quegli  guardando  il  mantello:  "ma  non  si  vede, 
disse,  per  dove  sia  passata  la  paUa."  E,  rispose  il  ladro, 
che  la  pistola  era  carica  a  sola  polvere ;  io  non  voleva  farvi 
che  un  po'  di  paura. — Ma  cosi  non  la  va  bene  per  me, 
poiche  non  potrb  scusarmi  coi  superiori ;  sparate  1'  altra. — 
Non  posso  farlo,  perche  non  ho  altr'  arme  che  questa. 
Non  ebbe  tosto  il  ladro  pronunziate  queste  parole,  che  il 
monaco,  il  quale  grande  era  di  persona  e  vigoroso,  scagliossi 
contro  il  malandrino,  ed  afferratolo  per  il  coUo,  ed  atterra- 
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tolo  con  somma  violenza,  gli  die'  tante  busse,  che  lasciollo 
ivi  per  morto ;  gli  ritolse  quindi  i  suoi  propri  danari,  e 
tornossene  trionfante  al  convento. 

LOEENZO   GhIBERTI. 

"Essendo  morto  il  marito  alia  madre  di  Lorenzino,  cli' 
era  un  povero  fanciuUo  di  Firenze,  ella  si  rimarito  con  un 
orefice  per  nome  Bartoluccio  Ghiberti.  Cestui  comincio  a 
istruire  nell'arte  sua  il  figliuoletto,  e  Lorenzino  1'  apprese 
prestissimo.  Anzi,  fu  egli  tanto  docile,  diligente  e  labo- 
rioso,  che  in  breve  superb  il  maestro. 

Le  ore  cbe  gli  avanzavano  nella  giornata,  non  le  sciupava 
in  ozio,  0  in  pazze  allegrie,  o  colle  carte  da  giuoco  in  mano, 
come,  pur  troppo  !  sogliono  molti  garzoncelli  di  bottega. 
Lorenzino  si  dilettava  invece  nell'  imparare  il  disegno, 
studio  si  giovevole  agli  artigiani,  i  quaK  intendono  lavorare 
opere  belle  e  di  facile  spaccio. 

A  cagione  de'  rapidi  progressi  cbe  Lorenzino  faceva  nel 
disegno,  piglib  amore  alia  scultura  e  alia  pittura.  I  suoi 
primi  saggi  in  queste  arti  furono  alcune  figurette  gettate, 
vo'  dire  fuse  in  bronzo,  e  con  molta  grazia  finite.  Per 
gettare  in  bronzo,  1'  artista  fa  prima  un  modello  di  creta ; 
da  questo  ricava  le  forme  incavate  di  gesso,  in  cui  versa  poi 
il  metallo  fuse  cbe  riempie  le  forme  suddette,  e  prende  una 
figura  eguale  in  tutto  al  modello.  Altre  simili  opere  stava 
egli  eseguendo,  allorche  la  peste  si  manifesto  a  Firenze,  ed 
egli  pel  timore  d'  essere  colto  dal  male,  fuggi  verso  Eo- 
magna.  Ma  come  poteva  fare  a  vivere,  voi  mi  direte,  fuori 
del  suo  paese,  senza  danari,  senza  parenti,  senza  amici  ? 
Come  potea  vivere  ?     Colla  sua  abilita. 

Giunto  a  Eimini,  senti  cbe  Pandolfo  Malatesta,  potente 
e  ricco  cittadino,  volea  fare  dipingere  alcune  stanze ;  onde 
subito  Lorenzo  Gbiberti  presentossi  a  quel  signore,  e  gli 
mostro  quanto  sapeva  fare.  In  tal  modo  ebbe  da  vivere 
onoratamente ;  percbe  il  Malatesta  si  mostro  contentissimo 
delle  sue  pitture,  e  gli  diede  da  lavorare. 
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n  giovane  artista  era  si  preso  d'  amore  per  1*  arte  della 
scultura,  che  ne'  giomi  in  cui  non  poteva  dipingere  faceva 
delle  figure  in  rilievo  con  della  terra,  con  istucchi  ed  altre 
materie  pastose ;  ben  conoscendo,  che  soltanto  colle  fatiche 
del  corpo  e  dell'  ingegno  si  pub  salire  in  gran  riputazione. 

Intanto  la  peste  era  cessata  a  Firenze,  ed  una  societa  di 
cittadini  avea  deliberate  d'  invitare  i  maestri  d'ltalia  a 
presentar  modelli,  su  cui  lavorare  in  bronzo  le  porte  della 
Chiesa  di  San  Giovanni,  proponendosi  di  allogare  poi 
r  opera  all'  autore  del  disegno  piu  lodato.  Bartoluccio 
scrisse  allora  al  suo  figliastro,  confortandolo  a  ritornare  in 
patria,  e  accennandogli  esser  venuta  la  occasione  di  mostrare 
il  suo  ingegno,  e  di  guadagnare  all'  ingrosso. 

Appena  Lorenzo  ebbe  ricevuto  la  lettera  di  Bartoluccio, 
piglio  congedo  da  Pandolfo  Malatesta.  Assai  doleva  a 
cestui  la  partenza  dell'  amato  giovine ;  e  lo  accarezzava 
molto,  e  gli  prometteva  di  crescere  lo  stipendio,  purche 
volesse  ancora  stare  con  lui.  Ma  Lorenzo  non  accettb  le 
offerte,  perche  ardeva  della  voglia  di  mettersi  alia  prova 
cogli  uomini  piu  abili  dell'  arte  sua. 

Giunto  a  Firenze,  si  presentb  ai  Priori  (cosi  chiamavansi 
i  magistrati  di  quel  tempi) ;  e  questi  lo  elessero  uno  dei 
sette  artefici  incaricati  di  eseguire,  ciascuno  nel  corso  di  un 
anno,  la  storia  del  sacrifizio  d'  Isstcco  fusa  in  bronzo ;  e  cib 
per  saggio  del  gusto  e  dell'  abilita  di  ognuno.  I  sette  con- 
correnti  furono  Brunelleschi,  Donatello,  Lorenzo  Gbiberti, 
Jacopo  della  Guen-a,  Nicolb  di  Arezzo,  Francesco  di  Yan- 
debrina  e  Simone  da  Colle. 

I  maestri  si  posero  tosto  all'  opera,  sforzando  1'  ingegno 
per  superarsi  in  eecellenza  1'  un  1'  altro.  Tutti,  fuorche 
Lorenzo,  tenevano  gelosamente  nascosto  il  proprio  lavoro. 
Questi  invece  andava  cambiando  e  ricambiando  i  primi 
saggi,  e  menava  di  continue  le  persone  intelligent!  a  vederli 
per  sentire  la  lore  opinione.  Ascoltando  le  critiche  assen- 
nate,  or  correggeva  una  parte,  or  1'  altra,  del  suo  modello ; 
dimodocbe  lo  condusse  a  fine  senza  alcun  difetto.  Gettatolo 
allora  in  bronzo,  riusci  bellissimo. 
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Arrivato  il  tempo  del  giudizio,  i  Priori  chiamarono  venti- 
quattro  de'  piu  bravi  orefici,  pittori,  scultori,  cosi  paesani 
come  forestieri,  perche  sentenziassero  a  quale  dei  sette 
artisti  dovessero  dare  la  palma.  Da  principio  i  pareri  non 
caddero  concordi,  piacendo  a  chi  la  maniera  d'  uno,  a  chi 
quella  dell'  altro.  Ma  poi  convennero  in  cib,  che  i  piu 
lodevoli  saggi  erano  quelli  di  Filippo  Erunellesclii  e  di 
Lorenzo  Ghiberti.  Infatti,  1'  opera  istoriata  di  quest'  ul- 
timo era  perfetta  in  tutte  le  sue  parti :  le  figure  svelte, 
graziose,  bene  atteggiate  ;  1'  insieme  dell'  opera  aveva 
disegno  corretto,  ed  era  finita  con  tanta  diligenza,  che 
pareva  fatta  non  di  getto,  ne  lavorata  co'  ferri,  ma  bensi 
col  fiato.  Al  Ghiberti  adunque  per  con  sen  so  di  tutti,  e 
dello  stesso  Brunelleschi  suo  rivale,  fu  aggiudicato  1'  onore 
di  quest'  opera. 

Con  molta  gioia  Lorenzo  prese  a  fondere  la  porta  di 
bronzo  istoriata.  Molti  anni  duro  il  lavoro  ;  ma  i  com- 
ponimenti  di  ciasun  fatto  riuscirono  si  bene  ordinati,  che  il 
maestro  ne  ottcnne  le  maggiori  lodi.  Costo  la  porta  2200 
fiorini ;  e  furono  adoperate  per  essa  34,000  libbre  di  metallo. 
A  Lorenzo  Ghiberti  vennero  poi  date  a  fare  (nel  1406) 
le  statue  de'  Santi  Giovanni  Battista,  Matteo  e  Stefano,  che 
tuttora  si  veggono  in  Fircnze  nelle  nicchie  fuori  della 
chiesa  d'Orsan-Michele.  Egli  fece  anche  in  Siena  e  altrove 
ornamenti  in  bronzo  vaghissimi,  i  quali  sono  descritti  dall' 
istorico  Vasari  nella  vita  di  quell'  eccellente  scultore. 

Ma  dove  Lorenzo  Ghiberti  superb  d'  assai  gli  altri  e  se 
stesso,  fu  nella  porta  di  mezzo  del  medesimo  tempio  di 
San  Giovanni.  I  dieci  quadri,  di  cui  e  composta,  rappre- 
sentano  i  principali  fatti  del  Testamento  Vecchio. 

Queste  porte  del  San  Giovanni  di  Firenze,  intorno  alle 
quali  il  Ghiberti  ha  sudato  molti  anni,  sono  veramente  un 
capolavoro  dell'  arte.  Un  di  fu  dimandato  al  sapientissimo 
Michelagnolo  Buonarroti  il  quale  stava  osservandole,  se  gli 
parevano  belle:  ed  egli  subito  rispose:  '^  Ta7ito  belle,  che 
le  starehhero  bene  come  porte  del  Paradise ^ 


98  ITALIAN    TO    BE    TBANSLATED. 

Oltre  al  pagamento  convenuto  per  quegli  stupendi  bronzi, 
Lorenzo  Ghiberti  ebbe  regali  magnifici ;  e  quel  che  piu 
monta,  fu  elevato  alle  prime  magistature  della  Repubblica 
Fiorentina. 

Se  uno  si  pone  a  guardare  attentamente  la  principal 
porta  di  San  Giovanni  quando  h  chiusa,  vede  nel  fregio  di 
mezzo  la  figura  di  un  uomo  calvo.  Questo  e  il  ritratto  di 
Lorenzo  Gbiberti.  Accanto  a  lui  c'  e  un'  altra  testa,  e  la 
e  quella  di  Bartoluccio,  suo  patrigno. 

Giunto  air  anno  64  della  sua  vita,  mori  d'  una  febbre 
gagliarda.  Ma  tuttora  vive  la  sua  memoria  nelle  belle 
opere  della  sua  mano.  II  corpo  fu  onorevolmente  sepolto 
nella  Chiesa  di  Santa  Croce  di  Firenze. 


RiSPETTO   a'VeCCHI   ED    a'  PeEDECESSOKI. 

Onora  1'  immagine  de'  genitori  e  degli  avi  tuoi  in  tutte 
le  persone  attempate.  La  vecchiaja  e  veneranda  ad  ogni 
spirito  bennato. 

Nell'  antiea  Sparta  era  legge,  cbe  i  giovani  s'  alzassero 
alia  venuta  d'  un  vecchio  ;  che  tacessero  quand'ei  parlava ; 
che  gli  cedessero  il  passo  incontrandolo.  Cio  che  non  fa  la 
legge  presso  noi,  faccialo — e  sara  meglio — la  decenza. 

In  quell'  ossequio  evvi  tanta  bellezza  morale,  che  pur 
coloro,  i  quali  obbliano  di  praticarlo,  sono  costretti  ad  ap- 
plaudirlo  in  altri. 

Un  vecchio  Ateniese  cercava  posto  a'  giuochi  Olimpici,  e 
zeppi  erano  i  gradini  dell'  anfiteatro.  Alcuni  giovinastri 
suoi  concittadini  gli  accennarono  che  s'  accostasse,  e  quando, 
cedendo  all'  invito,  pervenne  a  grande  stento  sino  a  lorn, 
invece  d'  accoglienza  trovo  indegne  risate.  Respinto  il 
povero  canuto  da  un  luogo  aU'  altro,  giunse  alia  parte  ove 
sedeano  gli  Spartani.  Fedeli  questi  al  costume  sacro  nella 
loro  patria,  s'  alzano  modesti,  e  lo  collocano  fra  loro.  Que' 
medesimi   Ateniesi   che   lo  avevauo  si   svergognatamente 
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beffato,  furono  compresi  di  stima  pei  generosi  emuli,  ed  il 
piu  vivo  applauso  si  levo  da  tutti  i  lati.  Grondavano  le 
lagrime  dagli  occhi  del  vecchio,  e  sclamava :  "  Conoscono 
gli  Ateniesi  cio  ch'  e  onesto,  gli  Spartani  1'  adempiono  !" 

Alessandro  il  Macedone — e  qui  gli  darei  volentieri  il 
titolo  di  grande — mentre  le  piu  alte  fortune  cospiravano  ad 
insuperbirlo,  sapeva  nondinieno  umiliarsi  al  cospetto  deliu 
vecchiaja.  Fermato  una  volta  nelle  sue  trionfali  mosse 
per  copia  straordinaria  di  neve,  face  ardere  alcune  legna,  e 
seduto  sul  regio  suo  scanno  si  scaldava.  Yide  fra  i  suoi 
guerrieri  un  uomo  oppresso  dall'  eta,  il  quale  tremava  dal 
freddo.  Balzb  a  lui,  e  con  quelle  invitte  mani  che  avevauo 
rovesciato  1'  impero  di  Dario,  prese  il  vecchio  intirizzito,  e 
lo  porto  sul  proprio  seggio. 

"  Non  e  malvagio  se  non  1'  uomo  inverecondo  verso  la 
vecchiaja,  le  donne  e  la  sventura,"  diceva  Pariui.  E 
Parini  giovavasi  pur  molto  dell'  autorita  che  aveva  sui  suoi 
discepoli,  per  tenerli  ossequiosi  alia  vecchiaja.  Una  volta 
cgli  era  adirato  con  un  giovane  del  quale  gli  era  stato 
riferito  qualche  grave  torto,  Avvenne  che  1'  incontro  per 
una  strada,  nell'  atto  che  quel  giovane  sostenendo  un 
vecchio  cappuccino  gridava  con  decoro  contro  alcuni  mas- 
calzoni,  dai  quaU  questo  era  stato  urtato.  Parini  si  niise  a 
gridare  concordemente,  e  gettate  le  braccia  al  collo  del 
giovane,  gli  disse  : — "  JJn  momento  fa,  io  ti  reputava  per-' 
verso ;  or  che  son  testimonio  della  tua  pieta  pe'  vecchi,  ti 
ricredo  capace  di  molte  virtu." 

La  vecchiaja  e  tanto  piu  da  rispettarsi  in  coloro  che 
sopportarono  le  molestie  della  nostra  puerizia  e  quelle  deUa 
nostra  adolescenza;  in  coloro  che  contribuirono  quauto 
meglio  poterono  a  formarci  1'  ingegno  ed  il  cuore.  Abbiasi 
indulgenza  a'  loro  difetti,  e  valutiamo  con  generoso  computo 
le  pene  che  loro  costamrao,  1'  affezione  che  in  noi  posero,  il 
dolce  guiderdone  che  riesce  per  loro  la  continuita  del 
nostro  amore.  !N"o ;  chi  si  consacra  con  animo  gentile  all' 
educazione  della  gioventu,  non  e  abbastanza  compensato 
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dal  pane  che  giustamente  gli  si  porge.  Quelle  cure  paterne 
e  matcme  non  sono  da  mercenario.  Nobilitano  colui  che 
ne  fa  sua  abitudine.  Avvezzano  ad  amare,  e  danno  il 
diritto  d'  essere  amato. 

Portiamo  filiale  ossequio  a  tutti  i  superior!,  perch^ 
superiori. 

Portiamo  filiale  ossequio  alia  memoria  di  tutti  quegli 
uomini  che  furono  benemeriti  della  patria,  o  dell'  umanita. 
Sacre  ci  sieno  le  loro  scritture,  le  lore  immagini,  le  loro 
tombe. 

E  quando  consideriamo  i  secoli  passati  e  gH  avanzi  di 
barbaric  che  ne  sono  rimasti ;  quando  gemendo  su  molti 
mali  present!,  li  seorgiamo  conseguenze  delle  passioni  e 
degli  errori  dei  tempi  andati,  non  cediamo  alia  tentazione 
di  vituperare  i  nostri  avi.  Facciamoci  coscienza  di  essere 
pii  ne'  nostri  giudizii  su  loro.  Imprendevano  guerre  che  or 
deploriamo ;  ma  non  erano  essi  giustificati  da  necessita,  o 
da  incolpevoli  illusion!,  che  a  si  gran  distanza  mal  pos- 
siamo  pesare  ?  Invocarono  intervenzioni  straniere,  le  quali 
riuscirono  funeste  ;  ma  necessita  ancora,  od  incolpevoli 
illusion!  non  li  giustificavano  ?  Imponevano  istituzioni 
che  non  ci  piacciono ;  ma  e  forse  vero,  che  non  fossero 
opportune  al  loro  tempo  ?  che  non  fossero  il  meglio  voluto 
dalla  sapienza  umana  cogli  element!  social!  che  s'  avevano 
a  que'  di. 

La  critica  dcbb'  essere  illuminata,  ma  non  crudele  verso 
gli  avi,  non  calunniatrice,  non  disdegnosa  di  riverenza  a 
colore  che  non  possono  sorgere  da'  sepolcri,  e  dire! ; — "  La 
ragione  della  nostra  condotta,  o  nepoti,  fu  questa." 

Celebre  e  il  detto  del  vecchio  Catone ;  "  Difficil  cosa  e 
far  capire  ad  uomini  che  verranno  in  altro  secolo,  cio  che 
giustifica  la  nostra  vita." 
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Gli  Stttdii. 


Dacch^  il  puoi,  t'  e  sacro  debito  coltivare  1'  ingegno.  Ti 
renderai  piu  atto  ad  onorare  Dio,  la  patria,  i  parenti,  gli 
amici. 

II  delirio  di  Rousseau,  che  il  selvaggio  sia  il  piu  felice 
de'  mortali — che  1'  ignoranza  sia  preferibUe  al  sapere — e 
smentito  dall'  esperienza.  Tutti  i  viaggiatori  hanno  tro- 
vato  infelicissimo  il  selvaggio ;  tutti  noi  vediamo  che  1' 
ignorante  pub  essere  buono,  ma  che  puo  esserlo  egual- 
mente,  e  debb'  esserlo  anzi  con  piu  eccellenza  colui  che  sa. 

II  sapere  e  soltanto  dannoso,  quando  vi  s'  unisce  1'  orgo- 
glio.  Vi  s'  unisca  umilta,  e  porta  I'animo  ad  amare  piu 
altamente  Dio,  ad  amare  piu  altamente  il  genere  umano. 

Tutto  cio  che  impari,  t'applica  ad  impararlo  con  quanta 
piu  profondita  e  possibile.  Gli  studii  superficiali  pro- 
ducono  troppo  spesso  uomini  mediocri  e  presuntuosi,  uomini 
in  secrete  conscii  della  loro  nullita,  e  tanto  piu  smaniosi  a 
collegarsi  con  nojosacci  a  loro  simili,  per  gridare  al  mondo 
che  sono  grandi,  e  che  i  veri  grandi  sono  piccoli.  Quindi 
le  perpetue  guerre  de'  pedanti  contro  i  sommi  intelletti,  e 
de'  vani  declamatori  contro  i  buoni  filosofi.  Quindi  lo 
sbaglio  che  prendono  talora  le  moltitudini,  di  venerare  chi 
piu  grida  forte  e  meno  sa. 

II  nostro  secolo  non  manca  d'  uomini  d'  egregio  sapere, 
ma  i  superficiali  soverchiano  vituperosamente.  Disdegna 
d'  essere  del  loro  numero.  Disdegnane,  non  per  vanita, 
ma  per  sentiment©  di  dovere,  per  amore  della  patria,  per 
magnanima  stima  della  mente  umana  che  il  Creatore  ti  ha 
data. 

Se  non  puoi  farti  profondo  in  piu  generi  di  studii,  scorri 
pur  leggermente  sopra  alcuni,  a  fine  soltanto  d'  acquistarne 
quelle  idee  che  non  e  lecito  d'  ignorare ;  ma  scegli  uno  di 
tai  generi,  e  qui  volgi  con  piu  vigore  le  tue  facolta,  e  sopra 
tutto  il  volere,  per  non  restare  indietro  ad  alcuno. 
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Otdrao  inoltre  e  questo  consiglio  di  Seneca: — "  Vuoi 
che  la  lettura  ti  lasci  durevoli  impronte  ?  Ti  limita  ad 
alcuni  autori  pieni  di  sano  ingegno,  o  ti  ciba  della  loro 
sostanza.  Essere  dappertutto  val  quanto  non  essere  in 
alcun  luogo  particolare.  Una  vita  passata  in  viaggi  fa 
conoscere  molti  ospiti  e  pochi  amici.  Cosi  e  di  que'  pre- 
cipitosi  lettori  che,  senza  predilezione  per  ;\lcun  libro,  ne 
divorano  infiniti." 

Qualunque  sia  lo  studio  cui  maggiormente  t'  afFezionerai, 
guard  ati  da  un  vizio  assai  coraune  ;  quello  di  di  venire  tale 
esclusivo  ammiratore  della  tua  scienza,  che  tu  spregi  quelle 
scienze  alle  quali  non  hai  potuto  applicarti. 

Le  triviali  burbanze  di  cei'ti  poeti  contro  la  prosa,  di 
certi  prosatori  contro  la  poesia,  de'  naturalisti  contro  i 
metafisici,  de'  matematici  contro  i  non  matematici,  e  vice- 
versa,  sono  piierilita.  Tutte  le  scienze,  tutte  le  arti,  tutti 
i  modi  di  trovare  e  far  sentire  il  vero  ed  il  bello,  hanno 
diritto  air  omaggio  della  societa,  e  primamente  deli'  uomo 
colto. 

I^on  e  vero  che  scienze  esatte  e  poesia  s'  escludano. 
Buffon  fu  grande  naturalista,  ed  il  suo  stile  splende  animato 
da  stupendo  calore  poetico.  Mascheroni  era  buon  poeta  e 
buon  matematico. 

Coltivando  poesia  ed  altre  scienze  del  bello,  bada  a  non 
torre  al  tuo  intelletto  la  capacita  di  posarsi  freddamente 
sopra  computi  o  logiche  meditazioni.  Se  1'  aquila  dicesse  : 
"  Mia  natura  e  di  volare,  non  posso  considerare  le  cose  se 
non  volando ;  "  sarebbe  ridicola.  Ne  pub  benissimo  con- 
siderare tante  colle  ali  chiuse. 

Cosi  all'  opposto  la  freddezza  che  da  te  chiedono  gli 
studii  d'  osservazione,  non  ti  avvezzi  a  credere,  essere  per- 
fetto  1'  uomo  quand'  ha  smorzato  in  se  ogni  luce  della 
fantasia,  quando  ha  ucciso  il  sentimento  poetico.  Questo 
sentimento,  se  e  ben  regolato,  invece  d'  indebolire  la 
ragione,  in  certi  casi  la  rinforza. 

Negli  studii,  siccome  in  politica,  dif&da  delle  fazioni  e 


GENTILEZZA.  103 

de'  loro  sistcmi.  Esaiuina  questi  per  conoscerli,  com- 
pararli  con  altri  e  giudicare,  non  per  essere  loro  schiavo. 
Che  significarono  le  gare  tra  i  furenti  lodatori  e  slodatori 
d'  Aristotele  e  di  Platone  e  d'  altri  filosofi  ?  ovvero  quelle 
tra  i  lodatori  e  slodatori  d'Ariosto  e  di  Tasso  ?  Gl'  idola- 
trati  e  vilipesi  maestri  rimasero  quel  ch'  erano,  ne  divinita, 
ne  mediocri  spirit! ;  coloro  che  s'  agitavano  per  pesarli  in 
false  bilance,  furono  derisi,  ed  il  mondo  che  assordarono 
nulla  imparb. 

In  tutti  gli  studii  che  fai,  cerca  d'  unire  discemimento 
pacato  ed  acume,  la  pazienza  dell'  analisi  e  la  forza  della 
sintesi,  ma  principalmente  la  voglia  di  non  lasciarti  ab- 
battere  dagli  ostacoli,  e  quella  di  non  insuperbire  de' 
trionfi ;  cioe  la  voglia  d'  illuminarti  al  modo  permesso  da 
Dio,  con  ardire,  ma  senza  arroganza. 


Gentilezza. 

Con  tutti  coloro  coi  quali  t'  occorre  trattare  usa  gen- 
tilezza.  Essa  dettandoti  maniere  amorevoli,  ti  dispone 
veramente  ad  amare.  Chi  s'  atteggia  burbero,  sospettoso, 
sprezzante,  dispone  se  a  malevoK  sentimenti.  La  scortesia 
produce  quindi  due  gravi  mali :  quello  di  guastar  1'  animo 
a  colui  che  1'  esprime,  e  quello  d'  irritare  od  affliggere  il 
prossimo. 

Ma  non  istudiarti  soltanto  d'  esser  gentile  di  maniere : 
procura  che  la  geutilezza  sia  in  tutte  le  tue  immaginazioni, 
in  tutte  le  tiie  volonta,  in  tutti  gli  affetti  tuoi. 

L'  uomo  che  non  bada  a  liberarsi  la  mente  dalle  idee 
ignobili,  e  spesso  le  accoglie,  viene  non  di  rado  trascinato 
da  esse  ad  azioni  biasimevoli. 

S'  odono  uomini  anche  di  non  vile  condizione  usare 
scherzi  grossolani,  e  tener  linguaggio  inverecondo.  Non 
imitarli.  II  tuo  linguaggio  non  abbia  ricercata  eleganza, 
ma  sia  puro  d'  ogni  brutta  volgarita,  d'  ognuna  di  quelle 
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goflfe  esclamazioni  con  che  gl'  ineducati  vanno  intercalando 
il  lor  favellare,  d'  ognuno  di  que'  raotteggi  scunili  con  che 
suolsi  da  troppi  ofFendere  i  costumi. 

Ma  la  bellezza  del  favellare,  devi  cominciare  fin  da 
giovane  a  proportela.  Chi  non  la  possiede  prima  de'  venti- 
cinqu'  anni  non  1'  acquista  piu.  Non  ricercata  eleganza, 
te  lo  ripeto,  ma  parole  oneste,  elevate,  portanti  negli  altri 
dolce  allegria,  consolazione,  benevolenza,  desiderio  di  virtu. 

Procaccia  pure  che  la  tua  favella  sia  grata  per  la  buona 
scelta  delle  espressioni  e  per  1'  opportuna  modulazione 
della  voce.  Chi  parla  amabilmente  alletta  quelli  che 
r  ascoltano,  e  quindi,  allorche  tratterassi  di  persuaderli  al 
bene  o  rimuoverli  dal  male,  avra  piu  potenza  su  loro. 
Siamo  obbligati  di  perfezionare  tutti  gli  stromenti  che  Dio 
ci  da  per  giovare  a'  nostri  simili ;  e  quindi  anche  il  modo  di 
significare  i  nostri  pensieri. 

La  soverchia  ineleganza  nel  parlare,  nel  leggere  uno 
scritto,  nel  presentarsi,  nell'  atteggiarsi,  suoi  meno  pro- 
venire  da  incapacita  di  far  meglio,  che  da  vergognosa  pi- 
grizia ;  dal  non  voler  badare  al  dovuto  perfezionamento  di 
se  ed  al  rispetto  cui  gli  altri  hanno  diiitto. 

Ma  facendo  a  te  mcdesimo  un'  obbligazione  della  gen- 
tilezza  e  sovvenendoti  ch'  ell'  e  un'  obbligazione,  perche 
dobbiamo  operare  in  modo  che  la  nostra  presenza  non  sia 
una  calamita  per  aicuno,  ma  anzi  un  piacere  ed  un  benefizio, 
non  adirarti  tuttavia  contro  i  rozzi.  Pensa  che  talvolta  le 
gemme  sono  avvolte  di  fango.  Sarebbe  meglio  che  il  fango 
non  le  lordasse,  ma  pure  in  quella  umiliazione  sono  gemme. 

E  gran  parte  di  gentilezza  il  tollerare  con  instancabile 
Borriso  simil  gente,  non  meno  che  la  schiera  infinita  de' 
nojosi  e  degli  sciocchi.  Quando  non  v'  ha  occasione  di 
giovar  loro,  e  lecito  scansarli,  ma  non  si  debbono  mai  scan- 
sare  in  guisa  -che  s'  accorgano  di  spiacerti.      Is  e  sarebbero, 

addolorati,  o  t'  odierebbero. 

Pellico. 
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II  Po. 

II  Po  e  il  fiume  massimo  dell'  Italia  sia  per  la  lunghezza 
del  suo  corso  che  per  la  copia  deUe  acque.  Le  principali 
sue  fonti  stanno  nella  provincia  di  Saluzzo  .  .  .  alle  falde 
delle  alpi  Cozie  e  precisamente  alle  sciroccali  del  Vesolo, 
comunemente  chiaraato  Monviso,  lungo  il  sentiero  che  da 
Oncino  e  da  Grisole  conduce  al  colle  delle  Traversette,  e 
per  Cimagrossa  a  Casteldelfino.  E  da  quelle  fonti  ha  prin- 
cipio  la  piu  vasta  e  ubertosa  valle,  che  sia  in  Italia  ed  una 
delle  piu  ricche  regioni  del  mondo,  coperta  da  numerose 
popolate  citta,  e  che  nutrisce  sopra  una  superficie  di  400 
miglia  quadrate  circa  sei  milioni  d'  abitanti.  Questo 
maestoso  fiume  traversa  primieramente  la  massima  parte  dei 
dominii  Sardi,  quindi  divide  il  Vogherese  dal  Pavesano,  il 
Piacentino  e  il  Parmigiano  dal  Lodigiano  e  dal  Cremonese  : 
indi  per  piccol  tratto  fiancheggia  a  destra  gli  stati  Estensi,  ed 
entra  nella  provincia  Mantovana ;  traccia  poi  una  gran 
parte  della  frontiera  Yeneta  e  degli  stati  di  Eoma,  cioe 
scorre  tra  il  Polesine  e  la  legazione  di  Ferrara,  finche 
giunto  a  Serravalle,  o  Punta-d'-Adriano,  dividesi  in  due 
rami,  per  poi  con  nove  bocche  gittarsi  nell'  Adriatico. 

Bampoldi. 

1    CoLOilBI    DELLA    PlAZZA    SaN   MaECO   IN   VeNEZIA. 

Stuolo  innumerevole  di  colombi  occupa  in  ogni  ora  del 
giorno  la  piazza  di  san  Marco,  le  cupole  deUa  Basilica,  i 
tetti  del  palazzo  ducale  e  i  veroni  della  gran  torre.  Tu  li 
vedi  a  torme  poggiare,  discendere,  svolazzare,  senza  punto 
spaventarsi  per  la  vista  degli  uomini,  cedendo  al  loro  so- 
pravvenire  quel  tanto  di  spazio  che  basta  per  non  esserne 
calpestati,  guardandoli  in  atto  di  aspettazione,  curiosita  e 
benevolenza;  facendo,  in  una  parola,  di  quel  sito  il  piu 
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frequentato  di  Venezia,  il  teatro  de'  lor  passatempi  e  de'  loro 
amori. 

Generazione  h  questa,  simile  per  vicende,  non  lontana 
per  origine,  da  quella  degli  antichi  Veneziani, 

E  veramente  fu  ne'  prischi  tempi  della  citta  costumanza 
di  festeggiare  con  particolari  cerimonie  il  giorno  delle 
Palme,  e  s'  abbandonavano  anche  a  se  stessi  dalla  loggia 
che  sta  sovra  il  principale  ingresso  della  Basilica  uccelli 
d'  ogni  maniera,  impediti  nelle  gambe  da  pesi  aUa  lor  mole 
proporzionati,  per  modo  cbe  nella  sottoposta  piazza,  dopo 
qualche  svolazzare,  costretti  fossero  a  cadere :  il  popolo 
facea  a  gara  nello  impadronirsene,  presentando  alio  sguardo 
deir  osservatore  uno  spettacolo  animatissimo. 

Que'  poveri  volatili  gia  presso  a  cadere,  spaventati  dal 
rumore,  con  isforzi  estremi,  quando  gia  avide  mani  si 
stendevano  per  abbrancarli,  s'  alzavano  di  bel  nuovo  a  breve 
ed  inutil  volo  frammezzo  lo  schiamazzo  della  moltitudine. 

Avvenne  che  diversi  colombi,  scioltisi  dall'  impaccio, 
ricovrarono  nei  tetti  del  vicino  palazzo.  La  si  moltipli- 
carono  in  breve,  e  quella  piccola  repubblica  ispirb  si  forte 
compassione  di  se,  che  fu  volonta  universale,  scambiatasi 
poi  in  decreto,  che  quel  gentili  animaletti  dovessero  non 
solo  venir  rispettati,  ma  a  spese  del  pubbKco  nella  piazza  di 
grani  abbondevolmente  cibata. 

I  colombi,  diventati  abitatori  tranquilli  deUa  Basilica  e 
del  Palazzo,  nidificarono  nei  piombi  che  coprono  quest' 
ultimo,  e  che  hanuo  dato  il  loro  nome  alle  carcei'i  degl'  In- 
quisitori  di  State,  le  quaH  collocate  nella  piu  altra  parte 
deir  edificio,  e  riparate  dai  raggi  solari  dalla  sola  lamina 
del  metallo  infuocato,  servivano  spesso  di  sepolcro  ai  dis- 
graziati  che  vi  si  racchiudevano. 

Chi  sa  quante  volte  il  nido  del  vicino  Colombo,  e  la  voce 
amoi'osa  con  die  a  se  chiamava  la  sua  famigliuola  non 
tornb  alia  fantasia  del  prigioniero,  gia  istupidito  dai  pati- 
menti,  gia  vicino  ad  impazzare  per  la  cocente  atmosfera,  la 
derelitta  consorte  e  sli  orfani  figli ! 
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Quante  volte  non  iscorgendo  avanti  a  se  clie  una  suc- 
cessione  di  giorni  luttuosi  e  poi  la  morte,  non  avra  egli 
invidiato  al  vicino  pennuto  la  sua  liberta  !  Immagini 
erano  quelle  certamente  a  cui  la  sua  anima,  nel  vuoto 
d'  una  solitudine  spaventosa,  doveva  abbandonarsi  di  con- 
tinuo  con  danno  irreparabile  delle  sue  forze  fisiche  e  morali 
.     .     .     ma  allontaniamo  si  negre  fautasie. 

Comprendi  tu  era  in  che  riponga  io  la  somiglianza  tra  i 
colombi  di  San  Marco,  e  gli  abitanti  dell'  antica  Veneaia  ? 
e  quelli  e  questi  si  trovarono  un  asilo  sicuro  dallo  sterminio 
di  cui  erano  minacciati,  vi  crebbero  in  numero,  e  vi  dura- 
rono  lunghi  secoli  indipendenti  e  fortunati. 

T.  Dandolo. 


Lb  Noixi  Estive  a  Venezia. 

10  mi  sedea  iersera  sulla  piu  elevata  collinetta  del  pub- 
blico  giardino.  E  pur  gioconda  Yenezia  in  primavera !  i 
venticelli  vespertini  apportano  da  terraferma  le  piu  care 
fragranze :  la  tiepid'  aria  tutta  se  ne  impregna,  e  ti  senti 

preso  da  voluttuosa  languidezza L'  alito  della 

vita  si  diffonde  su  tutta  la  natura,  le  pietre  stesse  rinver- 
discono,  e  le  paludi  della  laguna  scambian  le  fracid'  erbe 
appassite  in  alghe,  in  giunchi,  in  canne  dall'  alto  gambo, 
dal  rigoglioso  fogliame  :  reduce  dall'  orientali  peregrinazioni 
ecco  la  rondine  cbe  vola  infaticabile  intorno  que'  bassi 
fondi  sui  quali  il  flusso  e  il  riflusso  depose  a  milioni  le 
madripore,  le  concbiglie  ed  ogni  maniera  d'  insetti. 

11  sole  era  tramontato,  e  grandi  nugoli  violetti  traversa- 
vano  il  cielo ;  la  torre,  le  cupole  di  S.  Marco,  e  la  selva  de' 
campanili  della  citta  risaltavano  in  nero  sul  fondo  luminoso. 
L'  orizzonte  tingeasi  d'  ogni  colore,  dal  rosso  ardente  all' 
azzurro  carico,  e  1'  acque  tranquille  ripeteano  quell'  iride 
immensa  !  Lo  scuro  contorno  de'  veneti  monumenti,  tra  'I 
cielo  infuocato  e  la  laguna   che   gli   servia  di  specchio, 
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somigliava  in  quel  punto  ad  una  delle  sublimi  aberrazioni 
d'  arcliitettura  che  1'  ispirato  dell'  Apocalisse  vide  elevarsi 
sulle  arene  di  Patmo  ad  immagine  della  novella  Gerusa- 
lemme. 

A  poco  a  poco  i  colori  si  fecero  piu  intensi,  piu  misteriose 
r  ombre  :  Yenezia  piglio  aspetto  d'  una  sterminata  flotta ; 

poi  d'  un  gran  bosco  di  cipressi. 

T.  Dandolo. 

Le  Aipi. 

Ad  ogni  pie  sospinto  il  pellegrino  delle  Alpi  riman 
compreso  di  maraviglia.  Mentre  tutto  estatico  osserva  la 
terribile  natura  di  quel  luoghi,  ad  un  tratto  udra  sua  guida 
consigliargli  profondo  silenzio,  la  piu  piccola  oscillazione 
dell'  aria  potendo  far  cadere  la  valanga  che  minaccia : — 
altrove,  pria  di  porre  il  pie  nella  stretta,  il  suo  condottiero 
fara  oscillare  1'  aere  d'  un  colpo  di  pistola  per  osservare  se 
nulla  si  muove  sulle  baize  del  burrone :  talora  sara  tolto  al 
sonno  innanzi  che  i  primi  raggi  del  sole  abbian  resi  umidi 
e  sdrucciolevoli  gli  strati  della  neve :  tal  altra  volta  con 
rapido  balzo  gl'  indichera  1'  asilo  contro  la  valanga  che  gia 
fischia  da  lunge. 

L'  oragano  e  la  tormenta  spesso  s'  aggira  intorno  le  Alpi, 
6  penetra  i  recessi  piu  ascosi  dell'  inestricabile  laberinto 
delle  valli  e  dei  burroni  di  quel  monti.  Immensi  vortici 
di  neve,  sulle  ali  della  tempesta,  come  le  arene  del  deserto 
agitate  da  impetuoso  aquilone,  vagan  per  1'  aere,  serran  le 
gole  delle  valli  e  seppelliscono  i  viaggiatori.  Chi  ode  la 
storia  lugubre  di  quel  terribili  fenomeni,  riman  compreso 
da  spavento  e  pieta     .... 

Le  grandi  masse  delle  Alpi  sono  infonni  accozzamenti  di 
monti,  che  alcun  poeta  direbbe  far  testimonianza  della  lotta 
mitologica  de'  giganti  contro  Giove. 

Piu,  dice  il  Muller,  si  avvicina  alle  Alpi,  piu  1'  anina  si 
sente  tocca  e  compresa  dall'  immensita  della  natura.    L'  idea 
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della  loro  antichita,  1'  ineffabile  impressione  che  ne  cagiona 
la  loro  eterna  immobilita,  svegliano  in  noi  il  sentimento 
melanconico  del  nulla  di  nostra  corporea  essenza,  mentre 
V  anima  si  eleva,  quasi  volesse  opporre  sua  nobilta  al  cumulo 
della  materia. 

Alle  falde  delle  Alpl  sono  ricche  praterie,  fertili  campi, 
vaghe  collinette,  graziose  valli.  Sulle  prime  terrazze  di 
quel  monti,  ruine  di  castelli  ne  coronano  intorno  intorno  le 
rupi,  e  gruppi  di  scogli  di  bizzarre  forme  presentansi  in  giro 
mezzo  ascosi  sul  pendio  coperto  di  boschi.  La,  riposerai 
sull'  erba  di  cui  e  tappezzato  piccolo  clivo  allegrato  dal 
verde  del  pampino  :  la,  accogiieratti  leggiera  navicella,  che 
rapida  siccome  zeffiro,  corre  vago  e  lucido  laghetto.  Sue 
sponde  offronti  da  ogni  parte  spettacolo  d'  abbondanza  e  di 
fertilita ;  e  mentre  stai  sulk  soglia  delle  rupi  e  dei  ghiacci, 
credi  vedere  ie  piu  fiorenti  e  fruttifere  valli  di  quelle 
regioni — T'  inoltri  ancora  ?  i  tuoi  pie  calpesteranno  reliquie 
di  vetusta  citta,  che  i  secoli  copersero  d'  erba  e  di  sterpi — 
Penetri  in  valle  appartata  ?  romantici  monasteri,  cappellette 
dell'  epoca  in  cui  nostro  incivilimento  era  fanciullo,  fram- 
menti  di  merlate  mura,  trasportano  tua  immaginazione  ne' 
remoti  tempi.  Tranquille  solitudini,  squallidi  deserti  ti 
stanno  d'  intorno  :  immense  fessure  aprono  la  via  a  cascate, 
delle  quali  mai  pennello  sapra  ritrarre  la  magnificenza :  e 
testimone  della  felicita  della  vita  pastorale,  la  tua  idea 
rimarra  compresa  dalle  piu  dilettose  fantasie  dell'  idilio. 

Giunto  alia  base  delle  altissime  piramidi  delle  Alpi,  le 
ineffabili  meraviglie  della  regione  dei  ghiacci  ti  atterriscon 
da  prima  in  modo,  che  con  involontario  palpito  ritrai  il 
passo  di  fra  le  guglie  brillanti,  al  cui  pie  forse  s'  asconde 
un  abisso ;  ma  ti  riposi  da  quelle  nuove  e  forti  sensazioni 
nella  Valletta  confinante  colla  ghiacciaia,  ove  respiri  la 
fragranza  de'  timi  e  della  menta,  e  bevi  il  latte  spumante 
che  t'  offre  1'  antica  ospitalita  di  quel  pastori.  Seduto  al 
rustico  desco,  nella  capanna  ospitale,  volgi  lo  sguardo  per 
la  bruna  porta  al  magnifico  arco  di  transparente  ed  azzurrino 
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cristallo,  di  sot  to  al  quale  sbocca  dalla  vicina  ghiacciaia  il 
fragoroso  torrente. 

II  racconto  dei  viaggiatori,  i  carmi  dei  poeti,  cosa  son 
essi  mai,  rispetto  alle  Alpi,  altro  che  convincente  prova 
dell'  impotenza  dell'  arte  ad  esprimere  le  sublimi  idee  della 
natura  ? 

Chi  mai,  per  esempio,  sapra  trasfondere  in  altrui,  colla 
magia  dell'  eloquenza,  la  quiete  che  si  respira  lassu  ? 

Chi  descrivera  degnamente  1'  aspetto  di  quel  collossi  am- 
mantati  di  ghiacci,  velati  di  nuvoli ;  la  moltitudine  de'  fiori 
eh.e  smaltano  i  pascoli  elevati,  e  per  la  vivacita  di  lor  tinte 
coll'  oscuro  verde  degli  abeti  e  degli  arici  contrastano ;  le 
solitarie  capanne  che  s'  addossano  a  scogli  giganteschi ;  le 
greggie  che  pascolano  sull'  orlo  de'  precipizi ;  i  rivi  che 
piombano  dai  fianchi  delle  montagne  segnando  le  rupi  di 
lunga  e  Candida  striscia;  e  gli  alpini  laghetti  infocati  ai 
raggi  del  sol  nascente,  o  candidi  come  ai'gento  al  patetico 
lume  della  luna  ? 

Piincipali  attori  del  magnifico  dramma  delle  Alpi  sono  le 
nubi.  Per  meglio  seguire  i  loro  svariati  aspetti,  suppo- 
niamo  da  prima  lo  spettatore  in  fondo  alia  valle.  Ora  i 
vapori  velcranno  le  cime  e  toglieranno  orizzontalmente  il 
pendio  de'  monti,  in  modo  da  impiccolire  e  circoscrivere  il 
paese  che  si  presenta.  Ora  le  nubi  cignendo  i  monti  a 
mezza  la  loro  altezza,  offriranno  una  feconda  regione  sepa- 
rata da  quella  in  cui  ti  trovi,  sospesa  come  nel  vuoto,  alia 
quale  parrebbe  impossibile  aggiugnere  altroche  coll'  ali. 
Questa  illusione  cresce  in  vaghezza,  quando  nella  parte  che 
la  bianca  ed  aerea  fascia  separa  dal  basso,  yedonsi  capanne, 
armenti  e  pastori. 

Le  nebbie,  i  yapori,  che  dal  piano  s'  innalzano  verso 
1'  eccelse  cime,  ora  formano  nniformi  e  folti  veli  che  offu- 
scano  0  celano  gli  oggetti,  su'  quali  si  distendono ;  ora 
lasciano  travedcre  sfumati  gli  alberi,  le  case,  le  rupi  della 
veduta,  ne  ammorbidiscono  le  forme  e  ritondano  gli  angoli : 
ad  ogni  soffio  di  zeffiro  pare  che  gli  oggetti  vacillino  cntro 
quel  bigio  ondeggiante  sipario ! 


i 
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Ma  cresce  1'  irapeto  del  vento.  Ecco  allontanarsi  le 
nebbie  in  lunghe  colonne,  spiegarsi  in  fiocchi,  siccome  fumo 
dileguarsi.  Spesso  accumulate  soffermansi  nelle  gole  de' 
monti,  e  a  vederle  aggirarsi  intorno  agii  alti  scogli,  diresti 
da  quella  fortezza  tentino  resistere  alia  prepotente  forza 
de'  vcnti. 

Frequentemente,  nclle  serene  giornate  d'  autunno,  va- 
porosa  Cortina  allargasi  sopra  il  paese,  di  modo  che  piu  non 
scernonsi  gli  oggetti  poclii  passi  discosti :  poi  ripiegasi  con 
altrettanta  rapidita,  e  ricompariscono  le  incantevoli  scene 
come  per  eifetto  di  magica  verga.  Non  e  raro  che  mentre 
un  pendio  della  valle  perdesi  nella  nebbia,  I'altro,  illuminate 
dai  raggi  del  Sole,  opponga  magnifica  prospettiva  di  luce, 
di  verde  e  di  vita,  alio  scolorato  aspetto  di  queUo  che  gli 
sta  a  rincontro. 

Altra  volta  succede  che  dense  nugolo  vaghi  solitario  pel 
cielo  con  maestosa  lentezza,  gran  macchia  oscura  segnando 
suo  cammino  in  sul  turreno,  onde  vasti  spazi  di  esso  suc- 
cessivamente  s'  eclissano ;  o  che  maraviglioso  ponte  di  nubi, 
appoggiati  suoi  colossali  pilastri  ai  lati  opposti  della  valle, 
regolarmente  s'  inarchi.  Sotto  quella  magna  volta,  vago 
paese  presentasi  lieto  di  boschetti  e  di  ville,  innaffiato  da 
lucide  acque,  che  nel  rompersi  coutro  gli  scogli  scintiUano 
mille  colori. 

Fin  qui  coUocammo  lo  spettatore  in  basso,  adduciamolo 
adesso  sul  monte. 

Da  qualunque  lato  si  volga,  magnifico  panorama  dispie- 
gherassi  davanti  alia  sua  vista,  puro  il  velo  dell'  aere :  ma 
chi  sapra  indicare  in  quanti  diversi  aspetti  gli  si  presentera 
il  paese,  1'  aria  essendo  agitata  e  prcgna  di  vapori? 

Vedra  biancastro  ondeggiante  oceano  di  nebbia  sotto 
a'  suoi  piedi :  in  un  istante  da  quel  fantaslico  mare  emer- 
gera  arcipelago  di  scogli  ed  isole,  nude  o  boschive :  poi  a 
mano  a  mano  i  vapori  si  dissiperanno,  le  sparpagliate  isole 
si  avvicineranno,  e  raceozzandosi  diventerauno  terra 
ferma. 
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Per  godere  questo  spettacolo,  scrive  il  Saussure,  sarebbe 
mestieri  vederlo  quale  fortiina  me  lo  presentb  dalla  som- 
mita  della  Dole. 

Fitta  nube  copriva  il  lago  sottostante,  i  colli  •  che  lo 
fiancheggiano  ed  anche  i  monti  men  alti.  II  sole  illuminava 
i  vapori ;  la  mia  situazione  avea  qixal  cosa  di  strano  e  di 
terribile  :  pareami  esser  solo  sopra  uno  scoglio  in  mezzo  a. 
mar  burrascoso,  a  gran  distanza  dal  lido  che  lungo  tratto 
di  gioghi  faceva  apparire  inaccessibile  ! 

Altri  meravigliosi  aspetti  della  natura  alpina. 

I  fiumi  e  i  torrenti  prendono,  veduti  da  lunge,  tinte 
mutabili  secondo  le  ore  del  giorno.  Altri  segnano  lucida 
striscia  che  riflette  1'  azzurro  del  cielo  ;  altri,  sull'  ore  della 
sera,  direbbesi  volgano  per  le  valli  onde  di  fuoco.  Alle 
volte  ne  indovini  il  corso  per  la  serpeggiante  nuvoletta  che 
s'  innalza  dal  loro  letto,  sopra  la  quale  pare  nuotino  le  cime 
degli  alberi  che  fannogli  ala.  Talvolta  le  acque  che  rom- 
l  onsi  contro  le  rupi  e  la  copron  di  spuma,  terrebbonsi  per 
ueve  accumulata  in  fondo  ai  burroni. 

Gli  enonni  scogli,  le  dentate  creste,  le  guglie  altere  onde 
sono  coronati  i  monti,  spesso  presentano  neUe  contrade  delle 
Alpi  bellissimi  aspetti.  Gigantesche  moli  di  granito,  il  pie' 
ricinto  di  nubi,  presentansi  come  incantate  fortezze  edificate 
nell'  acre,  delle  quali  stanno  a  guardia  neri  abeti  in  lunghe 
file  distribuiti !  Queste  sembianze  sono  difficilissime  a 
ritrarre ;  ma  quai  parole  varrebbero  ad  esprimere  1'  incanto 
di  quella  a  cui  niun'  altra  somiglia  per  maesta  e  bellezza, 
vogliam  dire  la  veduta  delle  ghiacciaie  illuminate  dal  sole 
che  tramonta  ? 

MarmocchL 
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AlLEQEEZZA GltTBILO — GlOIA LeTIZIA — G  AUDIO. 

Allegrezza  e  afFelto  dell'  animo,  che  precede  da  conten- 
tezza  della  mente  o  da  soddisfazione  de'  sensi,  o  che  si 
manifesta  al  di  fuori,  e  spezialmente  sul  volto  e  negli  occhi 
dell'  uomo. 

Giuhilo  e  dimostrazione  estema  d'  allegrezza,  e  manifesta- 
zione  di  gran  piacere  per  via  d'  atti,  di  parole,  o  di  canto  e 
rise  giocondo. 

Gioia  e  estremo  giuhilo,  sommo  grado  d'  allegrezza,  ultimo 
segno  di  piacere  inefFabile  che  sovente  non  si  pub  esprimere 
e  celar  non  si  puo. 

Allegrezza  e  dunque  primo  grado  di  contento,  secondo  e 
giuhilo,  terzo  ed  ultimo  e  gioia ;  e  per  parlar  co'  grammatici, 
allegrezza  e  positivo,  giuhilo  e  relative  o  comparative,  e 
gioia  e  superlative. 

L'  allegrezza  e  segno  di  tranquillita,  giuhilo  di  festa,  gioia 
di  supremo  diletto ;  V  allegrezza  s'  ingenera  talvolta  da 
buena  complessione,  da  buon  umore :  la  gioia  e  sentimento 
piu  forte,  ne  si  mostra  senza  potente  cagione ;  V  allegrezza 
e  temperata  e  misurata,  la  gioia  non  mai ;  V  allegrezza  si 
oppone  aUa  malinconia,  alia  tristezza,  il  giuhilo  alle  lamen- 
tanze,  al  pianto,  la  gioia  aU'  affanno,  al  tormente ;  quando 
V  allegrezza  esce  da  suoi  termini  ordinarii,  chiamasi  giuhilo  ; 
se  la  gioia  varca  i  suoi,  chiamasi  rapimento,  trasporto, 
ehhrczza :  un  case  leggiero  basta  a  risvegliar  V  allegrezza ; 
la  gioia  non  nasce  che  da  un  avvenimento  felice ;  V  allegrezza 
puo  essere  abituale  nelF  uomo ;  la  gioia  e  sempre  acciden- 
tale ;  questa  e  passione ;  quella  e  state  dell'  anima,  la  quale 
riposa  nell'  allegrezza,  si  dilata  nel  giuhilo,  ma  vien  forte- 
mente  commossa  dalla  gioia ;  end'  e  che  la  gioia,  come  ogni 
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forte  passione,  s'  esprime  talvolta  colle  lagrime,  mentre 
basta  air  aUegrezza  un  sorriso,  ed  il  giuhilo  si  sfoga  ne  'canti 
e  nolle  acclamazioni.  Insomma  si  muor  dalla  gioia,  non 
dal  ginhilo,  n&  dall'  aUegrezza.  La  religione  c'  insegna  ad 
esercitar  le  virtu  del  cristiano  con  aUegrezza,  a  sopportar  le 
disgrazie  e  a  darne  lode  a  Dio  con  giiibUo,  ed  a  sperare  le 
gioie  del  paradiso.  La  speranza  di  possedere  una  cosa 
desiderata  ti  raUegra,  V  accostarti  al  possesso  di  essa  ixfa 
gmhilare,  ma  la  gioia  non  viene  che  dal  godimento  che  ne 
hai. 

"  In  tutte  le  lingue  (dice  il  Magalotti)  i  nomi  delle  gioie 
son  belli,  sonori,  armoniosi.  E  gioia  italiano  ?  Basti  dire 
ch'  egli  e  rimaso  graduate  a  vocabolo  significativo  d'  un 
estremo  giuhilo  ;  gioia  e  gioioso  essendo  molto  piu  che 
aUegria  e  aUegro. 

Ho  a  bello  studio  intralasciato  di  parlare  sin  qui  di 
gandio  e  di  letizia,  perche  queste  due  voci  venute  nella 
lingua  coi  riti  latini  della  chiesa,  e  adoperate  talvolta  dagli 
antichi  scrittori  per  vaghezza  di  latinismo,  non  sono  pro- 
priamente  dell'  uso,  e  non  ban  corso  nel  favellar  comune  : 
*  quelle  solo  e  vero  gaudio  (dice  il  Cavalca)  che  e  da  creatore 
a  creatura.'  E  pressocbe  tutti  gli  esempi  degli  antichi 
autori  dimostrano  che  questa  voce  venne  particolai^mente 
usata  ad  esprimere  V  aUegrezza  cristiana,  o  quel  sense  di 
contentezza  che  reca  nell'  anima  de'  fedeli  la  contemplazione 
delle  cose  celesti :  i  poeti  poi  se  ne  valsero  nel  vero  signifi- 
cato  del  latino  gaudium,  perche  la  forma  quasi  insoKta 
aggiunge  gravita  alia  parola,  e  la  fa  a  luoghi  piu  poetica 
d'  aUegrezza.  Dicasi  lo  stesso  di  letizia,  la  quale  corrisponde 
a  gioia,  ma  vien  lasciata  anch'  essa  ai  poeti  ed  ai  predica- 
tori ;  a  quelli,  perche  nessun  aiuto  e  mai  troppo  a  variare 
tutti  i  concetti  e  le  immagini  della  calda  lor  fantasia ;  a 
questi,  accio  che  vestano  alcuna  volta  di  riverenza  latina  i 
profani  e  troppo  sentiti  significati  della  gioia.  Se  alcuno 
de'  lettori  desiderasse  un  cenno  interne  alle  etimologie  di 
queste  voci,  gli  basti  il  sapere  che  aUegrezza  e  da  aUegro,  e 
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questo  dal  latino  alacer,  che  fra  i  suoi  significati  ebbe  anche 
quello  dC  hilaris ;  che  giuhilo  vien  pur  dal  lat.  juhilum,  cho 
vale  acclamazione,  grido  o  canto  festoso ;  e  che  gioia  pro- 
dotto  da  gioire  vien  prossimamente  dal  provenzale  gausir, 
jausir,  goyr,  onde  goy  Qjoy,  colla  radice  nel  latino  gaudere, 
ma  con  maggior  larghezza  di  signiflcato. 


AlTIEEO — SXJPERBO. 

AJtiero  da  alto;  siq^erlo  da  super  (sopra) :  e  pero  sin 
dall'  origine  e  dal  suo  signiflcato  naturale,  S2q)erl)0  vuol 
essere  piu  d'  aUiero.  Ambedue  i  vocaboli  s'  adoperano  dai 
padri  della  nostra  lingua  parlando  di  cose.  Dante  chiama 
superbo,  cioe  altissimo,  V  omero  d'  un  diavolo  che  portava  i 
peccatori,  e  dice  supcrba  la  costa  d'  un  alto  monte.  II 
Petrarca  chiama  altiero  il  Rodano,  perche  fiume  alto,  pro- 
fondo ;  e  1'  aquile,  animali  d'  altera  vista. 

Venendo  al  figurato,  la  differenza  si  fa  piu  viva,  poiche 

altiero  e  colui  che  sente  altamente  di  se,  mperbo  e  quegli 

che  per  troppo  sentire  di  se,  vuol  essere  sopra  gli  altrij 

V  altiero  s'  apparta  dal  volgo,  il  superbo  ne  va  in  cerca  per 

offenderlo;  altiero  e  quasi  sempre  preso  in  senso  onesto, 

superho  non  mai.     Dante  scontrandosi  nel  purgatorio  col 

buon  Sordello,  esclama : 

oh  anima  Lombarda, 

Come  ti  stavi  altiera  e  disdegnosa, 

E  nel  mover  degli  occhi  onesta  e  tarda. 

Ed  in  altro  luogo,  parlando  della  squadra  degli  angeli 

ribelli,  la  chiama  superbo  striqjo,  cioe  schiera  di  spirit!  che 

peccarono  di  superbia  volendo  essere  sopra  Dio.     Quanta 

volte  non  chiama  egli  altiera  la  donna  sua  il  Petrarca? 

avrebbe  egli  osato,  quell'  animo  gentile,  chiamarla  sxiperba  ? 

Questa   differenza  si   deduce  ancor  meglio  dagli  opposti, 

poiche  superbo  e   sempre  contrario  d'  timile,  ed  altiero  si 

oppone  a  basso ;  quello  ha  per  contrario  una  virtu,  questo 

un  vizio  ;  e  perb  il  cantor  di  Laura  scrisse  : 
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a  vol  non  piace 

Mirar  si  basso  con  la  mente  altera. 


Non  dcbbo  qui  dimenticare  un'  acuta  distinzione  di 
questi  due  vocaboli  fatta  dal  Minucci,  ottimo  scrittor 
toscano  :  "  Altiero  (die' egli)  e  colui  che  per  grandezza 
d'  animo  non  riguarda  e  non  applica  a  cose  vili,  anzi 
dimostra  verso  di  quelle  una  certa  schifezza  generosa  e 
senza  vizio  :  e  superho  si  dice  colui  che  per  vizio  e  per 
capriccio  spropositato  disprezza  tutti,  e  tutte  le  cose  in- 
differentemente,  e  senza  distinzione  alcuna." 

Trapassando  ora  agli  astratti,  vedremo  qual  differenza 
corra  tra  alterezza  e  sujperhia.  Superhia,  secondo  S.  Gre- 
gorio,  e  desiderio  disordinato  e  perverse  di  eccellenza,  e 
perb  e  posta  fra  i  peccati  capitali,  come  incominciaraento 
di  tutti  i  vizii  e  rovina  di  tutte  le  virtu.  Alterezza  e  forte 
estimazione  di  se,  che  precede  da  grandezza  d'  animo,  e 
che  mal  frenata  pub  degenerare  dalla  sua  origine  e  volgere 
in  superhia.  La  mperlia  trae  in  rovina  un  uomo  od  un 
popolo  che  ne  sia  tinto ;  1'  alterezza  pub  guidar  1'  uno  e  1' 
altro  a  cose  grandi,  a  fortissimi  fatti.  L'  alterezza  della 
nazione  Spagnuola  ofiesa  da  un  superho  conquistatore,  la 
spinse  a  quella  magnanima  difesa  che  ognuno  sa :  chi 
oserebbe  tacciar  quella  nazione  di  superhia  ? 

Giova  qui  1'  avvertire  che  la  voce  alterezza  h  stata  coniata 
dalla  necessita  in  che  si  trovarono  i  popoli  italiani,  di 
esprimere  1'  idea  della  grandezza  d'  animo  e  delle  altre 
buone  parti  della  superhia  de'  lore  avi  Latini,  ove  si  vede 
che  superhia  e  presa  per  generosita  e  magnanimita ;  perb 
che  la  cristiana  religione,  venendo  a  noi  in  ispirito  d'  umilta, 
spoglib  d'  ogni  onesto  significato  quella  voce,  e  la  pose  fra 
le  denominazioni  de'  vizii  capitali,  obbligaudo  cosi  gl'  Ita- 
liani a  creare  il  vocabolo  alterezza.  Questa  avvertenza 
rendera  piu  cauti  colore  i  quali  credono  erroneamente 
potersi  ogni  vocabolo  nostro  che  sia  dal  latino  originate,  in 
tutte  le  significanze  latine  adoperare. 


SYNONYMS.  117 


Gbadino — Scaling — Scagltone. 

L'  uso,  quel  perpetuo  dominatore  delle  lingue  vive,  che 
ha  posto  una  gran  differenza  tra  porta  ed  uscio,  volendo  che 
quella  si  dica  di  citta  o  terre  murate,  e  di  puhblici  e  son- 
tuosi  edifizii,  e  questo  delle  modeste  case  de'  privati,  ha  pur 
nobilitato  il  gradino,  assegnandolo  alle  grandi  opere  d' 
architettura,  cui  si  ascende  per  maestose  scalinate,  e  la- 
sciando  scalino  ad  ogni  scala  fatta  per  mero  bisogno  e  senza 
nessun  ornamento.  Ne  senza  ragione  procedeva  qui  1'  uso, 
avvegnache  gradino  ritragga  della  gravita  di  suo  padre 
gradus,  e  scalino  sia  da  scalts,  voce  latina  famigliare,  e  piu 
propria  delle  scale  di  legno.  Quindi  e  che  diciamo  i 
gradini  di  S.  Pietro,  i  gradini  delle  scale  del  duomo,  i 
gradini  dello  scalone ;  ma  farebbe  ridere  le  brigate  chi 
dicesse  i  gradini  della  scala  di  casa,  i  gradini  pei  quali  si 
scende  alia  cantina,  e  simili. 

In  quel  fortunate  paese,  ove  monna  Sandra  e  messer 
Pippo  sono  i  migliori  maestri  di  queste  proprieta  della 
lingua,  camminando  io  tutto  assorto  nolle  fiere  memorie  che 
risvegliavano  dentro  di  me  quelle  strade,  que'  palazzi  e  que' 
monumenti  della  toscana  grandezza,  urtai  col  piede  in  uno 
scaglione  che  dalla  porta  di  una  bottega  sporgeva  sulla  via, 
e  risentitomi  pel  dolore  gridai :  uh  !  maledetto  gradino  ;  il 
linguacciuto  padrone  che  stava  a  sportello,  ghignando  mi 
ripiglio :  "la  dica  pure  scalino,  perche  qui  non  siamo  in 
chiesa." 

Non  ho  parlato  di  scaglione,  perche  a  cagione  della  sua 
desinenza  mi  pare  che  si  diversifichi  da  scalino,  come  il 
superlative  dal  suo  ^positive ;  e  quantunque  questa  diife- 
renza  non  venga  quasi  piu  osservata  nell'  uso,  essa  e 
tuttavia  impressa  nel  mode  col  quale  Dante  adoperb  sempre 
la  voce  scaglione  per  dipingere  cioe  quegli  aspri  e  grossi 
scalini  intagliati  nel  vivo  sasso  della  montagna  per  la  quale 
saliva  al  paradise ;  e  percio  si  chiama  ancora  scaglione  uno 
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scalino  di  pietra  o  di  marmo,  piu  grosso  dcgli  ordinarii,  ed 
e  iu  questo  caso  piu  di  scalino  rispetto  alia  grossezza,  e 
meno  di  gradino  rispetto  alia  forma. 


GkATITTJDINE — ElCONOSCENZA. 

Gratitxuline  corrisponde  a  beneficenza,  riconoscenza  a 
benefizio ;  quella  e  virtu,  questa  e  dovere.  Si  pub  sod- 
disfare  alia  riconoscenza,  percbe  misurandosi  ella  dal  bene- 
fizio, e  talvolta  ristretta  entro  limiti  della  restituzione ;  ma 
la  gratitudine  in  un  cuor  ben  fatto  e  eterna,  e  non  puo 
soddisfarsi  mai.  La  riconoscenza  e  obbligo  d'  equita 
naturale,  la  gratitudine  e  sentimento  nobile  e  generoso  che 
muove  da  bonta  d'  animo,  ed  alligna  in  gentil  petto.  Un 
selvaggio  e  piu  naturalmente  riconoscente  che  grato ;  egli 
ti  paga  largamente,  se  il  puo,  del  benefizio  ricevuto,  ma  ne 
perde  ben  tosto  la  memoria.  La  gratitudine  dura  piu  della 
riconoscenza,  in  quanto  che  divien  afi'etto  benevolo  verso 
quella  persona  che  ti  ha  beneficato.  La  riconoscenza 
e  talvolta  fastosa  ostentatrice  nel  ricordarsi  de'  bene- 
fizi,  nel  predicare  il  benefizio,  nel  mostrarsi  pronta  a 
sdebitarsi  del  benefizio  ;  la  gratitudine,  che  e  uno  de'  piu 
delicati  sentimenti  dell'  anima,  e  timida,  e  silenziosa 
come  r  amore,  ti  ricambia  del  benefizio  ricevuto  con  una 
stretta  di  mano,  con  un  sospiro,  con  una  lagrima,  ma 
se  il  potesse  ti  rimeriterebbe  con  quanto  ha  di  piu  caro ; 
quindi  la  riconoscenza  sta  entro  oerte  misure,  e  la  gratitudine 
non  ne  conosce  alcuna.  Ne'  giorni  della  miseria  una  mano 
pietosa  ti  soccorre  ed  allevia  i  tuoi  mali ;  diventi  ricco,  e 
restituendo  anche  a  piu  doppi  la  pecunia  cbe  ti  fu  data, 
soddisferai  alia  riconoscenza,  ma  non  alia  gratitudine,  la 
quale  ti  comanda  di  amar  sempre  il  tuo  beuefattore,  e  di 
servirlo  finche  hai  fiato  o  vita ;  la  gratitudine  non  e  mai 
paga,  come  la  vera  beneficenza  non  e  mai  stanca.  La 
riconoscenza  impotente,  senza  la  gratitudine,  e  un  peso  al 
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cuor  dell'  uomo ;  la  gratitudine  e  dolce  quanto  e  piu  del 
benefizio :  1'  ingrato  non  e  solamente  sconoscente,  ma  e  un 
mostro  di  malvagita.  Graiitudine  e  dunque  piu  di  ricono- 
scenza,  e  dobbiamo  essere  grati  a  Dio,  e  riconoscenti  agli 
amici.  Riconoscenza,  nel  significato  di  cui  parliamo,  pro- 
cede  dal  conoscere  il  benefizio,  o  la  persona  cbe  te  lo  fa ; 
gratitudine  e  nel  sentir  quelle  e  nell'  amar  questa ;  quindi 
e  che  riconoscenza  si  prende  talvolta  per  semplice  ricom- 
pensa  o  contraccambio  di  un  servizio,  gratitudine  non  mai — 


Lasciaee — Abbandonahe. 

La  principal  distinzione  di  questi  due  verbi  sta  in  questo, 
che  abbandonare  e  lasciar  per  afiatto,  e  lasciare  e  per  a 
tempo.  Nell'  abbandonare  si  ha  intenzione  di  non  ripigliare 
0  di  non  ritornar  piu  alia  cosa  che  si  abbandona,  nel  lasciare 
non  si  perde  la  volonta  o  la  speranza  di  ritrovarla.  Si 
lascia  un  amico,  ed  e  per  pochi  momenti,  onde  ritornare  a 
lui  fra  non  molto  ;  ma  se  si  abbandona,  e  segno  che  gli  si 
son  volte  le  spalle,  e  che  I'amicizia  e  rotta. 

Molti  fra  i  migliori  autori  di  lingua  usarono  lasciare  per 
abbandonare  e  questo  per  quelle ;  ma  la  natura  del  verbo 
lasciare,  anehe  quando  e  posto  per  abbandonare  ha  bisogno 
d'  alcun  soccorso  dalla  frase,  onde  corrisponda  pienamente 
all'  idea ;  e  perb  si  dice  lasciare  in  abbandono,  lasciar  in 
dimenticanza ;  lasciar  solo,  nell'  afflizione  :  ma  abbandonare 
sta  solo,  e  comprende  tutte  queste  idee ;  le  quali  in  lasciare 
non  sono  che  accessorie.  Arianna  abbandonaia  ci  richiama 
alia  mente  quella  raisera  vittima  dell'  infedelta  e  dell'  in- 
gratitudine  di  Teseo,  sola  e  deserta  sullo  scoglio  di  Nasso ; 
Arianna  lasciata  non  vuol  dir  nulla,  se  non  v' aggiungi  le 
circostanze  del  luogo,  o  della  cagione  per  cui  venne  lasciata. 

Questa  diversita  deriva  dalla  diversa  origine  delle  due 
voci.  Lasciare  e  dal  latino  laxare,  che  propriamente  valeva 
aUargare,  sciorre,  allentare,  ma  che  suUa  bocca  della  plebe, 


120  STNomnvrs. 


e  nei  secoli  bassi  vcnnc  adoperato  per  contrario  di  tenere. 
Ahhandonare  vicn  prossimamente  dal  provenzale  bandon,  ed 
ha  la  radice  nel  teutonico  bann,  cacciata,  proscrizione. 


Peedeee — Smaeeiee. 

Perdere  e  rimaner  privo  dcUa  cosa  posscduta,  senza 
speranza  di  riaverla ;  smarrire  e  perdere  una  cosa,  ma  non 
senza  speranza  di  ritrovarla :  e  pcrb  si  perde  il  tempo, 
perche  una  volta  gettato  non  torna ;  si  pcrde  la  vita,  si 
perdono  in  un  incendio  o  in  un  naufragio  le  robe ;  ma 
queste  si  possono  smarrire  in  una  foresta,  come  yi  si  pub 
smarrir  la  strada ;  si  perde  V  arnica  o  1'  amante  perche  e 
natura  dell'  amore  di  non  ritornar  piu  nello  stesso  state  di 
prima ;  ma  si  smarriscono  i  sensi,  perche  si  pub  risensai'e,  e 
si  smarrisce  il  colore  del  volto,  percho  ritorna;  la  speranza 
non  si  smarrisce  mai,  perche  o  si  ha,  o  si  pcrde ;  i  peccatori 
sono  pietosamente  chiamati  dalla  Chicsa,  pecorelle  smarrite, 
quasi  a  dir  loro  che  la  porta  del  perdono  di  Dio  e  sempre 
ad  cssi  aperta;  ma  1'  Alighieri  chiama  ^Qnia  pcrduta  i  con- 
dannati  al  fuoco  eterno. 

In  somma  1'  idea  dello  smarrire  importa  con  se  quella 
di  ritrovare,  quella  di  perdere  la  toglie :  con  quella 
voce  si  acenuano  le  cose  per  a  tempo,  con  questa  per 
sempre.  Citerb  a  questo  proposito  del  giusto  impiego  delle 
due  voci  un  evidentissimo  esempio  tratto  dalle  Storie 
Florentine  di  Benedetto  Varchi.  Al  tempo  dell'  assedio  di 
Firenze,  e  degli  ultimi  aneliti  della  liberta  italiana,  agita- 
vano  que'  cittadini  raccolti  in  parlamento  1'  alta  quistione 
del  fare  o  non  fare  accordo  col  Papa  loro  nemieo  :  diverse 
orano  le  sentenze ;  e  fra  que'  cittadini  che  pendevano  pel  si, 
v'  ebbe  pure  Zanobi  di  Francesco  Carnesecchi,  leale  e 
diritto  mercatante  non  che  pratico  e  prudente  popolano,  il 
quale  dopo  lunga  e  posata  orazione  conchiuse  con  queste 
parole : — "  Accordando   si  smarrisce  e   non   si  perde    la 
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liberta;    dove   non   accordando  ed  essendo   vinti,   non  ai 
smarrisce  a  tempo,  ma  Biperde  per  sempre." 

Chi  pub  dimenticare  ia  queste  proprieta  del  discorso  il 
eegretario  fiorentino  ?  leggasi  la  famosa  lettera  ch.'  egli 
scrive  a  Francesco  Vittori,  la  quale  incomincia  :*'.... 
Mi  pareva  aver  perduta  no,  ma  smarrita  la  grazia  vostra." 


POVERO  — MeSCHINO — T  APINO . 

Povero  dal  latino  pauper  e  propriameute  scarso,  scarseg- 
giante;  detto  di  persona  vale  non  interaraente  privo  del 
necessario,  ma  vicino  alia  necessita,  di  poca  suppellettile  ; 
detto  di  cose  porta  sempre  con  se  1'  istessa  idea  di  scarso, 
d'  angusto,  infecondo,  e  si  oppone  a  copioso,  ad  abbondante, 
ad  agiato.  Per  traslato  vale  afflitto,  misero,  scoraggiato, 
disgraziato,  abbandonato.  S'  adopera  talvolta  per  bisognoso 
e  privo  d'  ogni  soccorso,  ma  in  questo  case  dee  prender  forza 
dal  contesto.  La  voce  povero  e  sempre  accompagnata  dal 
sentimento  della  compassione. 

Meschtno  e  vocabolo  che  assume  pressoche  tutti  i  signi- 
ficati  di  povero,  peggiorandoli  per  altro,  ed  aggiungendo 
loro  r  idea  della  servitu  e  della  vilta.  Ha  la  sua  deriva- 
zione  prossima  dagli  Arabi  cbe  forse  chiamarono  con  questo 
nome  i  cristiani  riraasti  schiavi  nella  Palestina  ed  in  Soria  : 
e  perb  1'  origine  remota  e  Siriaca. 

Taptno  vale  afflitto,  miserello,  tribolato,  ma  pende  anch' 
esso  nel  basso,  e  non  si  dice  propriameute  che  di  persone. 
E  voce  greca  antichissima,  poiche  raTreivo'i  suonb  umile, 
basso,  piccolo ;  quindi  depresso,  afflitto ;  rimase  nel  greco- 
barbaro  col  solo  significato  di  miserello,  ed  entrb  probabil- 
mente  nella  lingua  nostra  al  tempo  delle  Crociate.  Circo- 
scritte  a  questo  modo  le  tre  voci  entro  i  giusti  lor  termini,  e 
ridotte  al  loro  legittimo  valore,  riusciranno  esse  di  piu 
facile  e  piu  sicuro  maneggio  a  chi  si  fara  ad  adoperarle. 

La  povertd   pub    essere,  ed   e   ben   sovente   onorevole, 

6 


122  STN0KYM8. 

gloriosa ;  la  meschinitcL  e  sempre  bassa  e  dispregevole.  TJn 
ricco  avaro  non  e  povero,  ma  si  meschino :  far  del  meschino 
e  modo  di  dire  Italiano  che  vale  mostrarsi  vile ;  e  Danie  e 
Boccaccio  adoperarono  la  voce  meschina  sustantivamente  per 
serva,  ancella,  ne  avrebbero  potuto  far  lo  stesso  di  povera. 
Diciamo  in  sense  onesto  una  povera  casa,  poveri  panni,  po- 
vera condizion  di  vita  ;  e  sarebbe  un  dispregio  il  dire  casa 
meschina,  abiti  meschini,  meschina  condizione.  Lavocej^o- 
vero  e  solenne  a  risvegliar  la  commiserazione,  come  nei 
seguenti  modi :  povero  cuore,  povero  vecchio,  povere  iettere, 
povera  filosona,  povera  vedova.  La  stessa  differenza  si 
scorge  nel  significato  traslato  delle  due  voci,  quando  ven- 
gono  applicate  a  cose  materiali,  senza  altro  uffizio  cbe 
quelle  d'  indicare  lo  state  lore,  esclusa  ogni  idea  di  com- 
passione  o  di  ■\-ilta :  i  nostri  poeti  dissero  povero  il  cielo,  a 
significare  cb'  esso  non  aveva  chiarezza  di  luce,  ne  1'  avreb- 
bero detto  meschino ;  chiamarono  povero  e  non  meschino,  il 
ferro,  perche  e  metallo  inferiore  di  pregio  agli  altri,  e 
povero  dissero  altresi  un  sentiero,  per  angusto.  E  da  no- 
tarsi  finalmente  che  la  voce  meschino  non  pub  essere  ado- 
perata  nell'  alta  poesia  in  luogo  di  povero,  a  cagione  della 
vilta  che  I'accompagna ;  1'  usb  il  Petrarca,  ma  nell'  ap- 
propriarla  alio  stile  tenue  si  giovb  della  meschinitd  stessa 
della  voce  per  rendere  vie  maggiormente  umile  il  pen- 
siero  che  voleva  esprimere,  chiamando  meschino  il  suo 
corpo,  e  meschi7io  il  suo  cantare,  poiche  1'  idea  principale 
che  il  poeta  voleva  in  questi  luoghi  risvegliare,  non  era 
quella  della  commiserazione,  ma  si  dell'  umilta,  anzi  della 
bassezza. 

Tapino  poi,  che  vanta  queUa  nobilissima  origine  dai 
fonti  greci  accennata  piu  sopra,  ci  sara  argomento  della 
vanita  e  della  caducita  di  tutte  le  umane  grandezze,  poiche 
malgrado  della  veneranda  sua  genealogia,  dopo  d'  aver 
sonato  suUa  bocca  di.Pindaro,  accompagnato  dagli  accordi 
della  lira  Tebana,  questo  disgraziato  fra  i  vocaboli  cadde 
fra  noi  in  abbiettissimo  state,  e  tale  che  quantunque  meno 
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gretto  e  men  vile  di  meschino,  ha  pure  un  piu  ristretto  giro 
d'  idee,  ed  e  piu  povero  di  povero  stesso  nella  significazione 
di  tribolato,  a  cagione  del  primitivo  suo  senso  di  cosa  basea 
e  piccola. 

Abbiamo  veduto  che  meschino  e  povero  si  possono  dire  di 
cose  animate  ed  inanimate  ;  ma  tapino  non  si  dice  che  di 
animate,  le  quali  assumendo  questa  appellazione  ti  si  ap- 
presentano  nell'  idea,  non  solo  come  tribolate  ed  afllitte,  ma 
altresi  come  piccolo ;  ne  Orlando,  e  tutta  quell'  altiera 
generazione  di  cavalieri,  per  quanto  afflitti  e  misS^ri  siano 
stati  ne'  varii  casi  della  fortunosa  loro  vita,  potrebbero 
chiamarsi  tapini  mai,  ma  con  bellissima  evidenza  chiamo 
il  Burchiello  tapinella  la  chiocciola  non  tanto  pel  suo  misero 
strisciare,  quanto  per  la  sua  piccolezza ;  e  le  donne  sono 
piu  frequentemente  chiamate  tapine  degli  uomini,  non  gia 
perch^  siano  esse  meno  di  noi  tribolate  ed  afflitte,  ma  percbe 
sono  piu  deboli.  La  voce  tapino  ha  generate  il  verbo  ta- 
pinare  che  vale  andar  pel  mondo  ranchettando,  e  schermen- 
dosi  alia  meglio  dalle  miserie ;  ne  in  questo  verbo  si  senti- 
ranno  i  signifieati  di  povero,  ne  tampoco  quelli  di  meschino. 

II  tapino  sembra  privo  non  solo  dei  beni  della  fortuna, 
ma  depresso  altresi  dalle  disgrazie,  e  senza  vigore  d'animo. 
11  meschino  puo  aver  beni,  avergli  scarsissimi,  non  valersene, 
0  fame  cattivo  uso  :  al  povero  pub  mancar  la  fortuna,  non 
la  mente,  ne  il  cuore. 

Tutti  tre  questi  vocaboli  s'impiegano  indistintamente  ad 
eccitar  compassione ;  ma  tapino  e  in  questo  case  lamento 
plebeo,  meschino  non  e  senza  avvilimento,  e  povero  e  voce 
di  nobile  pieta. 

SuPEEBiA. — Aeeoganza — Insoie]^za — Peesunzione. 

Arroganza  non  e  superhia,  perche  il  superho  fa  smodata 
pompa  deUe  cose  ch'  egli  ha,  e  1'  arrogante  di  quelle  che 
presume  d'  avere;    differisce  altresi   da   insolenza,  perche 
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insolente  e  colui  che  si  gonfia  per  que'  beni  che  ebbe  dalla 
fortuna,  ed  ai  quali  non  e  ancor  assuefatto ;  finalmente 
s'allontana  da  presunzione  in  questo,  che  I'un  vizio  cio^ 
r  arroganza,  sta  nel  presumere  d'  avere,  1'  altro  nel  pre- 
sumere  di  faro. 

La  gente  nuova  che  sale  in  nobilta  e  quasi  sempre  in- 
solente;  i  giovani  senza  esperienza  pizzicano  del  presun- 
tuoso  ;  i  grandi  ed  i  ricchi  hanno  per  lo  piu  del  superbo,  ed 
i  semi-dotti  sono  arroganti.  Quindi  il  pigliar  un'  impresa 
sopra  \9  proprie  forze  chiamasi  presimzione ;  il  tenersi  e 
credersi  maggiore  e  migliore  degli  altri  e  arroganza ;  i 
soprusi  del  soldato  vincitore  nel  •  paese  dei  vinti  sono  atti 
d'  insolenza,  ed  il  disprezzo  d'  ogni  regola  da  uomo  a  uomo, 
da  uomo  a  Dio  e  superbia.  L'  arrogante  vorrebbe  esser  da 
piu  degli  altri,  il  superbo  se  lo  crede,  U  presuntuoso  lo  tenta, 
e  1'  insolente  te  lo  dice.  La  superbia  e  per  lo  piu  compagna 
del  potere,  1'  arroganza  delle  ricchezze,  la  presunzione  della 
gioventu,  1'  insolenza  della  forza. 


TiMOEE — Pauea  . 

La  paura  e  un  errore  de'  sensi,  e  viene  da  vilta ;  il 
timore  e  un  errore  di  calcolo,  e  viene  da  un  eccesso  di  pru- 
denza ;  1'  uno  ha  per  opposto  la  speranza,  1'  altra  il  corag- 
gio.  Paura  e  effetto  d'alterazione  d'  animo,  timore  procede 
da  ragionamento ;  e  quando  il  ragionamento  e  false,  allora 
si  dice  timer  vano,  timor  panico,  accertando  con  questi  ad- 
diettivi  un  significato  che  naturalmente  non  ha.  Nell'  in- 
dagare  1'  origine  della  voce  si  trova  che  paura  e  dal  latino 
pavor  e  qnesto pavor  viene  dai  grammatici  latini  originate  dal 
verbo  pavio,  battere,  quasi  che  la  paura  ti  dia  una  stretta, 
un  battimento  al  cuore  ;  non  cosi  il  timore,  che  e  piu  occulto 
e  meno  concitato.  Timore  pub  prendersi  in  sense  buono, 
paura  non  mai ;  ed  anche  preso  in  mala  parte,  timore  e 
eempre  meno  di  paura. 
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Timore  cliiamiamo  poi  quel  sentimento  di  ossequio  che 
gli  uomini  onesti  hanno  per  le  leggi  divine  ed  umane, 
quindi  diciamo  quegli  e  timorato  di  Dio,  quei  teme  le  leggi; 
ne  si  potrebbe  dire  quegli  ha  paura  di  Dio,  e  solo  i  ma- 
landrini  hanno  paura  delle  leggi. 

Di  questa  differenza  ebbi  io  una  graziosa  lezione  in 
quella  contrada  ove  il  popolo  non  potrebbe,  volendo,  errare 
nella  proprieta  dei  vocaboli,  voglio  dire  nella  Toscana.  TJn 
accidente  m'  obbligo  ad  arrestarmi  per  pochi  momenti  in 
Barberino,  terra  posta  sulla  via  dei  colli  che  mette  da 
Firenze  a  Siena ;  appena  sceso  dal  legao  si  fece  ad  incon- 
trarmi  una  gentil  contadina,  profferendo  con  tutta  modestia 
il  suo  aiuto  :  le  pendeva  dal  collo  un  rosato  fanciullo  ;  ed 
io  volendola  pur  ricambiare  della  sua  cortesia,  e  sapendo 
quanto  son  tenere  le  madri  de'  loro  figliuoli,  la  ringraziai 
come  seppi,  poi  le  lodai  il  bimbo,  e  gh.  stesi  la  mano  per 
accarezzarlo,  ma  egli  stizzito  mise  un  grido,  e  nascose  il 
capo  in  seno  alia  donna  j  ne  rimasi  mortiticato,  e  dissi; 
spiacemi  d'  avergli  fatto  paura ;  ma  ella  accortasi  del  mio 
rossore,  e  volendo  scusare  il  fanciuUo,  rispose  subito  con 
bel  garbo  :  e  timore,  non  e  pawa.  Io  sfido  tutti  i  filologi  a 
far  un  complimento  con  maggior  grazia  della  villana  da 
Barberino. 

Nei  derivati  timido  q  pauroso  la  differenza  sfuma  un  po' 
piu,  e  divien  meno  sensibile  a  cagion  dell'  impiego  pres- 
soche  indistinto  delle  due  voci :  m'  ingegnero  tuttavia  di 
dimostrarla.  Un  prode  soldato  che  ha  sempre  versato  nei 
quartieri  e  ne'  campi  deUa  guerra,  viene  introdotto  in  una 
splendida  conversazione ;  uomini  e  donne  gli  si  fanno  in- 
torno  ad  accoglierlo,  ad  onorarlo ;  sopraffatto  egU  da  questi 
modi  arrossisce  ad  ogni  inchiesta,  balbetta  le  riposte,  e  si 
rannicchia  confuso  in  un  canto ;  poverino,  esclamano  le 
donne  che  hanno  il  sentimento  d'  ogni  gentilezza,  egli  e 
timido  ;  ne  direbbero  mai,  egli  e  pauroso. 
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SCENE  TRATTE  DALL'  AYARO  DI  GOLDONI. 
Scena  prima. 

Dox  Ambkogio  (solo). 

Oh,  quanto  vale  al  mondo  un  poco  di  buona  regola  ?  ecco 
qui  in  un.  anno,  dopo  la  morte  di  mio  figliuolo,  ho  avanzato 
due  mila  scudi.  Sa  il  cielo,  quanto  mi  e  dispaciuto  il  per- 
dere  1'  unico  figlio  ch'io  aveva  al  mondo ;  ma  s'ei  viveva  un 
pajo  d'  anni  ancora,  1'  entrate  non  bastavano,  e  si  sarebbero 
intaccati  i  capitali.  E  grande  1'  amore  di  padre,  ma  il 
danaro  e  pure  la  beUa  cosa  ?  Spendo  ancora  piu  del  dovere 
per  cagione  deUa  nuora  ch'  io  tengo  in  casa.  Vorrei  liberar- 
mene,  ma  quando  penso  ehe  ho  da  restituire  la  dote,  mi 
yengono  le  vertigini.  Sono  fra  I'incudine  ed.  il  martello. 
Se  sta  meco  mi  mangia  I'ossa,  e  se  se  ne  va  mi  porta  via  il 
cuore.  Se  trovar  si  protesse  .  .  .  Ecco  qui  quest'  altro 
taccolo  ehe  mi  tocca  sofii-ire  in  casa.  Tin  altro  regalo  di 
mio  figliuolo,  ma  ora  dovrebbe  andarsene. 

Scena  seconda. 

Don  Eeenando,  e  detto. 

Fer.  Buon  giorno,  signor  Don  Ambrogio. 

Amh.  Per  me  non  yi  e  piu  ne  il  buon  giomo,  ne  la 
buona  notte. 

Fer.  Compatisco  1'  amor  di  padre.  Yoi  perdeste  nel 
poyero  Don  Eabrizio  il  miglior  Cayaliere  del  mondo. 

Ami,  Don  Eabrizio  era  un  Cavaliere  ehe  ayrebbe  date 
fondo  alle  miniere  dell'  Indie.     Dacche  si  e  maritato,  ha 
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speso  in  due  anni  quello  ch'  io  non  avrei  speso  in  dieci. 
Son  rovinato,  signer  mio  caro,  e  per  rimettermi  nn  poco 
mi  converra  vivere  da  qui  in  avanti  con  del  risparmio,  e 
misurare  il  pane  col  passetto. 

Fer.  Perdonatemi.  ISTon  mi  so  persuadere  che  la  vostra 
casa  sia  in  questo  stato. 

Amb.  I  fatti  miei  voi  non  li  sapele. 

Fer.  Mi  disse  pure  il  vostro  figliuolo. 

Amb.  Mio  figlio  era  un  pazzo,  pieno  di  vanita,  di  gran- 
dezza.  La  moglie  lo  dominava,  e  gli  amici  gli  mangiavano 
il  cuore. 

Fer.  Signore,  se  voi  lo  dite  per  me,  in  un  anno  che  ho 
1'  onore  di  esser  in  casa  vostra,  a  solo  motive  di  adottorarmi 
in  questa  TJniversita,  credo  che  mio  padre  abbia  bastante- 
mente  supplito  .... 

Ami.  Io  non  parlo  per  voi.  Mio  figlio  vi  voleva  bene, 
e  vi  ho  tenuto  in  casa  per  amore  di  lui  ?  ma  ora  che  avete 
presa  la  laurea  dottorale  perche  state  qui  a  perdere  il 
vostro  tempo  ? 

Fer.  Oggi  aspetto  lettere  di  mio  padre,  e  spero  che 
quanto  prima  potrb  levarvi  1'  incomodo. 

Amh.  Stupisco  che  non  abbiate  desiderio  di  andare  alia 
vostra  patria  a  farvi  dire  il  signer  dottore.  Yostra  raadre 
non  vedra  I'ora  di  abbracciare  il  sue  figlio  dottore. 

Fer.  Signore,  la  mia  casa  non  si  fonda  su  questo  titolo. 
Credo  vi  sara  note  essere  la  mia  famiglia  .... 

Amh.  So  so  che  siete  nebile  al  par  d'  egni  altro,  ma 
che !  la  nebUta  senza  i  quattrini  non  e  il  vestite  senza  la 
fodera,  ma  la  fodera  senza  il  vestito. 

Fer.  Non  credo  essere  dei  piu  sprovveduti. 

Amb.  Oh,  bene  dunque  andate  a  godere  della  vostra 
nobilta,  delle  vostre  ricchezze.  Voi  non  istate  bene  nella 
casa  di  un  pover'  uomo. 

Fer.  Signer  Don  Ambrogio,  voi  mi  fareste  ridere. 

Amb.  Se  sapeste  le  mie  miserie,  vi  verrebbe  da  pian- 
gere.     Non  ho  tanto,  che  mi  basti  per  vivere,  e  quel  capo 
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sventato  della  mia  illustrissima  signora  nuora  vuole  la 
conversazione,  la  carrozza,  gli  staffieri,  la  cioccolata,  il 
caffe  .  .  .     Oh,  povero  me !   son  disperato. 

Fer.  Non  e  necessario  che  la  tenghiate  in  casa  con  Toi. 
Ami.  Non  ha  ne  padre,  ne  madre,  ne  parenti  prossimi. 
Yolete  voi  ch'  io  la  lasci  sola  ?    in  quell'  eta  una  vedova 
sola  !     Oh  !  non  mi  fate  dire. 

Fer.  Procurate  ch'  ella  si  rimariti. 
Ami.  Se  capitasse  una  huona  occasione. 
Fer.  La  cosa  non  mi  par  difficile.     Donna  Eugenia  ha 
del  merito,  e  poi  ha  una  ricca  dote  .  .  . 

Amh.  Che  dote !  che  andate  voi  dicendo  di  ricca  dote  r 
Ha  portato  in  casa  pochissimo,  e  intorno  di  lei  abbiamo 
speso  un  tesoro  :  Ecco  qui  la  nota  delle  spese  che  si  sono 
fatte  per  1'  illustrissima  signora  sposa !  eccole  qui,  le  tengo 
sempre  di  giorno  in  tasca,  e  la  notte  sotto  al  guanciale, 
tutte  le  disgrazie  che  mi  succedono,  mi  pajono  meno  pe- 
santi  di  queste  polizze.  Maladetti  pizzi !  maledettissime 
stoffe !  Oh  moda,  moda,  che  tu  sia  maledetta.  Ci  giuoco 
io,  che  se  ora  si  rimarita,  queste  corbellerie,  in  conto  di 
restituzione  non  me  le  valutano  la  meta. 

Fer.  Dite  nemmeno  il  terzo. 

Ami.  Obbligatissimo  al  signor  dottore  (mostra  di  voler 
partire,  poi  torna  indietro).    Mi  scordava  di  dirvi  una  cosa. 

Fer.  Mi  comandi. 

Ami.  Cosi,  per  mia  regola,  avrei  piacere  di  sapere, 
quando  avete  stabilito  di  andarvene. 

Fer.  Torno  a  ripetere,  che  oggi  aspetto  le  letters  di  mio 
padre. 

Ami.  E  se  non  vengono ! 

Fer.  Se  non  vengono  ....  mi  sara  forza  trattenermi 
qui. 

Ami.  Fate  a  modo  mio,  figliuolo,  fategH  una  sorpresa, 
andate  a  Mantova,  e  comparite  gli  all'  improvviso.  Oh  con 
quanta  allegrezza  abbracceranno  il  Signor  dottore ! 

Fer.  Di  qui  a  Mantova  ci  sono  parecchie  miglia. 
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Amh.  Non  avete  denari  ? 

Fer.  Sono  un  poco  scarso,  per  dire  il  vero. 

Amb.  V  insegnerb  io  come  si  fa.  Si  va  al  Ticino,  si 
prende  imbarco,  e  con  pochi  paoli  vi  conducono  sino  all'  im- 
boccatura  del  Mincio. 

Fer.  E  di  la  sino  a  Mantova  ? 

Amb.  A  piedi. 

Fer.  Cosi  non  viaggiano  i  giovani  pari  miei. 

Amb.  E  i  pari  miei  dicono  ai  pari  vostri,  cbe  la  casa  di 
uu  pover  uomo  par  mio,  non  e  locanda  per  un  dottore  par 
vostro.  {parte.) 

*  if-  if:  it  *■ 


Scena  ottava. 

Il    CONTE   ElLIBEETO,    POI    DoN    AmbEOGIO. 

Con.  Ecco  qui  Don  Ambrogio,  il  Cavaliere  non  dov- 
rebbe  averlo  veduto,  e  se  la  sorte  mi  fa  essere  il  primo, 
posso  raaggiormente  sperare. 

Amb.  Oh  Signor  Conte,  aspettate  me  forse  ? 

Con.  Per  1'  appunto,  signore. 

Amb.  Che  cosa  avete  da  comandarmi. 

Con.  L'  affare,  che  a  voi  mi  guida,  e  di  tale  importanza 
che  mi  sollecita  estremamente. 

Amb.  Se  mai,  a  sorte,  (nol  dico  per  offendervi)  se  mai 
voleste  domandarmi  danaro  in  prestito,  vi  prevengo  che 
non  ne  ho. 

Con.  Giazie  al  cielo,  non  sono  in  grado  d'  ineomodare 
gli  amici  per  cosi  bassa  cagione. 

Amb.  Vi  torno  a  dire,  compatitemi.  Al  giorno  d'  oggi 
le  spese  che  si  fanno,  riducono  i  piu  facoltosi  in  istato 
d'  aver  bisogno,  e  non  e  piu  vergogna  il  domandare.  Io 
non  ne  ho  !  ma  se  si  strattasse  di  far  piacere  ad  un  galant- 
uomo  ho  qualche  amico,  da  cui  con  una  onesta  ricognizione 
potrei  compromettermi  di  qualche  centinajo  di  scudi. 
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Con.  Ma  io  non  ne  ho  di  bisogno. 

Amh.  Mi  cousolo,  non  ne  abbiate  bisogno  ?  se  mai  per 
vol  0  per  altri  venisse  il  caso,  sapete  dove  avete  a  ricorrere. 
Io  non  ho  un  soldo,  ma  si  trovera  all'  occorrenza. 

Con.  Signore,  voi  avete  una  nuora. 

Amh.  Cosi  non  1'  avessi. 

Con.  Perche  dite  questo  ? 

Amb.  Yi  par  poca  spesa  per  un  pover  uomo  una  donna 
in  casa  ? 

Con.  Quanto  piu  vi  riesce  di  aggravio,  tanto  meglio 
penserete  a  rimaritarla. 

Ami.  Venisse  oggi  1'  occasione  di  farlo. 

Con.  L'  occasione  non  pub  essere  piu  sollecita.  Io  la 
bramo  in  isposa,  e  vi  supplico  dell'  assenso  vostro. 

Amh.  S'  ella  si  contenta,  siate  pur  certo  che  io  ne  saro 
contentissimo. 

Con.  Spero  di  non  compromettermi  in  vano  in  quanto  a  lei. 

A)nh.  Dunque  1'  aifare  e  fatto.  Parlerb  a  donna  Eu- 
genia, e  se  questa  sera  volete  darle  la  mano,  io  non  ho 
niente  in  contrario. 

Con.  Quando  ella  il  consenta,  noi  stenderemo  il  con- 
tra tto. 

Amh.  Che  bisogno  c'  e  di  contratto.  Perch^  volete 
spendere  del  denaro  superfluamente  ?  Quello  che  volete 
dare  al  Notajo,  non  e  meglio  che  ce  Io  mangiamo  qui  fra 
di  noi  ? 

Con.  Ma  della  scritta  non  se  ne  pub  fare  a  meno.  Se 
non  altro  per  ragione  della  dote. 

Amh.  Della  dote  I  Oltre  la  sposa  pretendete  ancora  la 
dote ! 

Con.  Donna  Eugenia,  nel  maritarsi  con  vostro  figlio, 
non  ha  portato  in  casa  la  dote  ? 

Amh.  Quel  poco  che  ha  portato  si  e  consumato,  ed  io 
non  ho  niente  piu  ne  del  suo,  ne  del  mio. 

Con.  Sedici  mila  scudi  si  sono  consumati  in  due  anni  ? 

Amb.  Si  e  consumato  altro  che  sedici  mila  scudi.  Prin- 


GOLDONI.  131 

cipiate  a  vedere  le  liste  delle  spese  che  si  son  fatte.  {lira 
fuori  le  carte.) 

Con.  Non  voglio  esaminare  quelle  che  abbiate  speso 
per  lei,  ma  so  bene  che  ad  una  vedova  senza  figliuoli,  si 
conviene  la  restituzione  della  dote. 

Amh.  Voi  siete  venuto  per  assassinarmi. 

Con.  Son  venuto  per  1'  amore  di  Donna  Eugenia. 

Amh.  Se  amaste  la  donna,  non  ricerchereste  la  roba. 

Con.  Non  la  cerco  per  me,  ma  per  lei;  ne  posso  colla 
speranza  di  essere  suo  marito  tradir  le  ragioni,  che  a  lei 
competono. 

Amh.  Senza  che  venghiate  a  fare  il  procuratore  per 
Donna  Eugenia,  so  anch'  io  da  me  medesimo  quello  che 
pub  pretendere,  e  quello  che  a  me  si  spetta.  La  dote  c'  e, 
6  non  c'  c,  la  voglio  dare,  e  non  la  voglio  dare ;  ma  se  ci 
sara,  e  se  dovrb  darla,  la  darb  in  modo  che  sia  sicura,  e  che 
non  abbia  un  giorno  la  povera  donna  a  restar  miserabile. 

Con.  La  casa  mia  non  ha  fondi  bastanti  per  assicurarla  ? 

Amh.  Vi  parlo  chiaro  come  I'intendo,  se  cercaste  di  ma- 
ritarvi  per  1'  amor  della  persona,  non  cerchereste  con  tanta 
ansieta  la  sua  dote. 

Con.  Io  ne  ho  parlato  per  accidente. 

Amh.  Ed  io  vi  rispondo  sostanzialmente.  Donna  Eu- 
genia e  stato  moglie  di  mio  figliuolo  :  le  sono  in  luogo  di 
padre,  e  quando  abbia  volonta  di  rimritarsi,  ci  penso  io. 

Con.  E  s'  ella  presentemente  avesse  uu  tal  desiderio  ! 

Amh.  Me  Io  faccia  sapere. 

Con.  Fate  conto  ch'  io  ve  Io  dica  per  essa  ... 

Amh.  Fate  voi  il  conto  di  essere  Donna  Eugenia,  sen- 
tite  la  mia  risposta,  il  Conte  dell'  Isola  non  e  per  voi. 

Con.  E  perche,  signore  ! 

Amh.  Perche  e  un  avaro. 

Con.  Lasciamo  gli  scherzi  che  io  ne  sono  nemico.  Don 
Ambrogio,  spiegatevi  seriamente. 

Amh.  Si,  parliamo  sul  sodo.  Conte,  mia  nuora  non  fa 
per  voi. 
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Con.  La  cagione  vorrei  sapere. 

Aynh. — Ho  qualche  impegno,  compatitemi,  non  siete  il 
primo  che  me  la  domandi. 

Con.  Mi  ha  prevenuto  forse  il  Cavaliere  degli  Alberi  ? 

A^nh.  Potrebbe  darsi.     (Non  1' ho  nemmeno  veduto.) 

Con.  Quando  vi  ha  egli  parlato  ? 

Amh.  Quando  io  I'ho  sentito. 

Con. — Non  e  cotesto  il  modo  di  rispondere  ad  un  Cava- 
liere. 

Amh.  Servitor  umilissimo. 

Con.  Toi  trattate  villanamente. 

Amh.  Padrone  mio  riverito. 

Con.  Conosco  le  mire  indegne  del  vostro  animo.  Toi 
negate  di  dar  la  rniora  a  chi  vi  chiede  la  dote  :  ma  cib  non 
vi  verra  fatto,  Donna  Eugenia  sara  illuminata,  e  dovrete  a 
forza  restituire  cib  che  tentate  di  barbaramente  nsurpare. 

{parte.) 

Scena  none 
DoK  Ambeogio  poi  il  Cavahieke. 

Amh.  La  riverisco  divotamente.  Restituire!  Me  ne 
rido.  Ho  il  mio  procurators  che  e  fatto  apposta  per  tirar 
innanzi.  Egli  s'  impegna  di  mantenere  la  lite  in  piede,  se 
occorre,  dieci  anni  almeno,  e  in  dieci  anni  posse  morire  io, 
e  pub  morire  la  nuora.  Per  altro  non  ho  piacere  che  si 
sparga  per  il  paese,  che  io  procure  che  non  si  mariti  per 
non  restituire  la  dote.  Da  qui  avanti  mi  regolerb  un  po' 
meglio,  troverb  degli  altri  pretesti,  e  cercherb  di  sottrarmi 
con  pulLzia,  con  destrezza. 

Cav.  Servitore  del  mio  carissimo  Don  Ambrogio.  {ilare 
sempre.) 

Amh.  Padrone  mio,  signor  Cavaliere  garbato. 

Cav.  Divenite  sempre  piu  giovane.  Mi  consolo  quando 
vi  vedo. 
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Amb.  Oh,  quanto  anch'  io  mi  rallegro  in  vedervi !  gio- 
■ventu  benedetta  ? 

Cav.  Perche  non  venite  a  favorirmi  a  bevere  la  ciocco- 
lata  da  me  ? 

Amb.  Yi  voglio  venire. 

Cav.  E  a  pranzo  ancora ! 

Amb.  E  a  pranzo  ancora. 

Cav.  (Lo  conosco,  conviene  allettarlo.) 

Amb.  (So  quel  cbe  vuole.     Non  mi  corbella.) 

Cav.  Oh,  quanto  mi  e  rincresciuta  la  morte  di  vostro 
figUo  ! 

Amb.  Obbligato.     Non  parliamo  di  melanconie. 

Cav.  Parliamo  di  cose  allegre.     Quando  vi  rimaritate  ? 

Amb.  Non  sono  fuori  del  caso. 

Cav.  Animo,  da  bravo,  ho  un'  occasione  per  voi  la  piu 
bella  del  mondo.     Eh  !  ci  sono  de'  quattrini  non  pochi- 

Amb.  Oh,  io  poi  se  mi  maritassi,  la  vorrei  senza  dole. 

Cav,  Bravissimo,  sono  anch'  io  della  stessa  opinione. 
Se  mi  marito  non  voglio  niente.  Le  mogli  che  portano  del 
danaro,  pretendono  comandare.  No,  no,  soddisfare  il  genio, 
e  Hon  altro  :  una  donna  che  piaccia,  e  non  si  cerchi  di  piu. 

Amb.  (Se  dicesse  da  vero  !  ma  non  me  ne  fido.) 

Cav.  Quel  che  volete  fare  fatelo,  presto.  Liberatevi 
dair  impiccio  di  vostra  nuora,  e  rimaritatevi  con  una  donna 
che  vi  faccia  essere  contento  neUa  vecchiaja. 

Ami.  Oh  se  lo  voglio  fare  !  Lasciate  che  mi  liberi 
della  nuora. 

Cav.  Perche  non  fate  che  si  mariti ! 

Amb.  Se  capitasse  un'  occasione  a  proposito. 

Cav.  Per  esempio,  chi  credereste  voi  che  le  convenisse  ! 

Amb.  Io  so  com'  e  fatta  quella  povera  donna ;  ha  il 
piu  bel  cuore  di  questo  mondo.  Ella  avrebbe  bisogno  di 
uno,  che  veramente  le  volesse  bene  di  cuore.  Al  giorno 
d'oggi  non  si  trovano  i  partiti  che  di  due  sorte,  o  discoli,  o 
interessati,  e  tutti  principiano  dalla  dote  ;  h  una  miseria 
per  una  giovane  che  ha  qualche  merito,  sentirsi  chiedere 
per  la  dote. 
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Cav.  Questo  h.  qucllo  ch'  io  vi  diceva  poc'  anzi.  Se  mi 
marito,  non  voglio  dote. 

Amh.  Voi  siete  un  Cavaliere,  veramente  Cavaliere,  clie 
sa  la  vera  cavalleria.  Ditemi  un  poco,  lo  conoscete  voi  il 
merito  di  mia  nuora  ? 

Cav.  Se  lo  conosco !  lo  sa  il  mio  cuore  se  lo  conosco. 

Amh.  Forse,  che  siete  venuto  per  domandarmela ! 

Cav.  Gran  Don  Ambrogio  !  Gran  Don  Ambrogio  !  Volpe 
vecchia !  come  diamine  1'  avete  voi  penetrato  ? 

Amh.  Mi  pareva  cbe  le  carezze  che  mi  avete  fatte,  ten- 
dessero  a  qualchc  fine. 

Cav.  Oh,  qui  poi  v'  ingannate.  Vi  ho  sempre  voluto 
bene,  e  ve  ne  vorro,  e  voglio  vedervi  con  una  sposa  al 
fianco,  bella,  giovine,  e  senza  dote. 

Amh.  Su  questo  particolare  si  parlera.  Se  avi'b  da 
maritarmi,  la  prenderb  senza  dote.  Faro  che  il  vostro 
esempio  mi  sia  di  regola  in  questo. 

Ca/v.  Lo  sapete,  io  non  sono  intcressato. 

Amh.  (Batte  sodo  fin  ora)  Volcte  che  io  ne  parli  a 
Donna  Eugenia? 

Cav.  Lo  potrcte  fare  con  comodo ;  bastami  per  ora  che 
mi  diciate,  se  dal  canto  vostro  sarete  di  cib  contento. 

Amh.  Contentissimo.  Sarei  un  pazzo;  sarei  nemico  di 
Donna  Eugenia,  se  mi  opponessi  alia  sua  fortuna.  Un  Ca- 
valiere che  I'ama,  e  che  per  segno  d'amore  non  domanda  un 
soldo  di  dote !  Cospotto  di  Bacco !  A  questa  si  nobile 
condizione  vi  darei  una  mia  figlia. 

Cav.  Viva  il  signer  Don  Ambrogio. 

Amh.  Viva  il  signor  Cavaliere  degli  Alberi. 

Cav.  Siete  lo  specchio  de'  galant'  uomini. 

Amh.  Siete  la  vera  immagine  de'  Cavalieri. 

Cav.  Caro,  carissimo  !  (gli  da  un  bacio.) 

Amh.  Che  tu  sia  beuedetto  ! 

Cav.  Donna  Eugenia  quanto  ha  date  di  dote  a  vostro 
figliuolo  ? 

Amh.    (Rimane  un   poco  confuse)  Noq  mi   parlate    di 
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melanconia.  II  povoretto  e  morto,  e  non  ho  piacere,  che 
Be  ne  discorra  piu. 

Cm\  Non  parliamo  di  lui,  parliamo  di  Donna  Eugenia. 

Amh.  Si,  di  lei  parliamo  quanto  volete. 

Cav.  Donna  Eugenia  quanto  vi  Iio  dato  di  dole  ? 

Amb.  A  me  ? 

Cav.  Alia  vostra  casa. 

Amb.  A  voi  che  importa  saperlo?  non  la  volete  gia 
senza  dote  ? 

Cav.  Si  ci  s'  intende.    Domando  cosi  per  curiosita. 

Amb.  In  un  Cavaliere  di  garbo,  come  voi  siete,  sta 
male  la  curiosita.  Se  Donna  Eugenia  lo  sa  che  mi  facciate 
tale  domanda,  creder^  che  il  vostro  am  ore  sia  interessato ; 
ed  io  se  me  lo  posso  immaginare  soltanto,  vi  dico  un  no  ; 
come  ho  detto  al  Cents  dell'  Isola. 

Cav.  Yi  ha  parlato  il  Conte  ? 

Amb.  Si,  mi  ha  parlato  quell'  avarone.  Appena,  appena, 
mi  disse  non  so  che  della  vedova,  subito  mi  ricerco  della 
dote. 

Cav.  Io  poi  la  metto  nell'  ultimo  luogo. 

Amb.  Nell'  ultimo  luogo  ?  Tardi,  o  presto,  dunque  ci 
volete  pensare. 

Cav.  Questi  sono  discorsi  inutili.  Mi  preme  la  sposa, 
ve  la  domando  per  quell'  antorita,  che  sopra  di  essa  vi  con- 
cede la  parentela,  e  non  avete  a  dirmi  di  no. 

Amb.  Ho  detto  di  si  mi  pare ;  e  torno  a  dirvi  di  si  un 
altra  volta,  e  se  non  vi  sono  altre  difficolta  che  questa,  con- 
tate  pure  sopra  il  mio  pienissimo  consentimento. 

Cav.  Voi  mi  consolate,  voi  mi  mettete  in  giubbilo,  caro 
il  mio  Don  Ambrogio ;  permettetemi  in  segno  di  vero 
amore.     {Gli  dd  un  bacio.) 

Amb.  Yoiete  che  facciamo  fra  voi  e  me  (prima  di  par- 
lare  con  Donna  Eugenia)  volete,  che  facciamo  quattro  righe 
di  scritturetta  ? 

Cav.  Per  la  dote  forse  ? 

Amb.  Si  sul  proposito  della  dote.  Poniamo  in  carta 
I'eroismo  del  vostro  amore. 
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Cav.  Subito.     In  qual  maniera  ? 

Amh.  Una  picciola  protesta,  che  voi  intendet.e  di  volere 
la  sposa,  senza  pretensione  della  dote. 

Cav.  Se  ne  offendera  Donna  Eugenia. 

Amh.  Lasciate  accomodare  a  me  la  faccenda. 

Cav.  Ella  puo  pretenderla  senza  di  me. 

Ami.  Audiamo  dal  mio  procuratore,  trovera  egli  un  buon 
mezzo  termine  per  ridurre  la  eosa  legale, 

Cav.  Si  paiiera  poi  di  questo.  Andiamo  subito  da  Donna 
Eugenia, 

Amh.  No,  un  passo  alia  volta 

Cav.  Un  passo  alia  volta.     Prima  quel  della  sposa. 

Amh.  Prima  quello  della  rinunzia. 

Cav.  Bravo  Don  Ambrogio,  voi  siete  il  piu  spiritoso  ta- 
lento  di  tutto  il  mondo. 

Amh.  Cavaliere  garbato,  andiamo ;  ci  spicciamo  in  meno 
di  un'  ora. 

Cav.  Ob,  mi  sovviene  ora  di  un  picciolo  impegno.  Sono 
aspettato  in  piazza.     Saro  da  voi  quanto  prima. 

Amh.  Yerro  con  voi  se  volete. 

Cav.  Non  vi  vo'  dar  quest'  incomodo,     Ci  rivedremo, 

Amh.  Sono  sempre  ai  vostri  comandi. 

Cav.  Addio,  il  mio  amatissimo  Don  Ambrogio,  (lo  ah- 
hraccia.) 

Amh.  Si,  con  tutto  il  cuore.     {lo  ahhraccia.) 

Cav.  (La  sa  lunga  il  veccbio,  ma  non  ba  da  fare  con 
ciecbi,) 

Ami.  (Eh  !  ci  vedo  del  torbido,  ma  sto  all'  erta.) 

Cav.  (Avviserb  Donna  Eugenia.) 

Amh.  Che  cosa  fa  che  non  parte  ?)  Signore,  avete 
qualche  cos'  altro  da  dimi. 

Cav.  Si  una  cosa  sola,  e  vi  lascio  subito.  Sentite  in  con- 
fidenza  che  nessuno  ci  ascolti,  Siete  un  volpone  di  prima 
riga  [neW  orecchio)  Servitor  divoto,  {Con  un  poco  di  cari- 
catura.) 

Amh.  Padrone  mio  riverito,     {Facendo  h  stesso.) 

Cav.  La  riverisco  divotamente.     {Comeopars,   e parte.) 
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Scena  decima. 
Don  Ambeogio,  poi  Don  Feknando. 

Amb.  Vada  pure  ch'  io  1'  lio  nel  cuore.  A  me  volpe : 
per  quel  ch'  io  vedo,  fra  lui  e  me  siamo  da  galeotto  a  ma- 
rinaro.  Che  ti  venga  la  rabbia;  come  ha  preso  la  volta 
lunga  per  attrapparmi !  Pareva  a  principio  eh'  ei  fosse 
r  uomo  piu  generoso  del  mondo,  e  si  e  scoperto  alia  fine 
un  avaro  peggio  degli  altri.  Io  non  son  tale  ;  1'  avaro  non 
e  quegli  che  cerea  di  mantenersi  quel  che  possiede,  ma 
colui  che  vorrebbe  avere  quel  che  non  ha. 

Fer.  Signor  Don  Ambrogio  .... 

Amh.  E  venuta  la  posta  ? 

Fer.  Si  Signore.    Ho  avuto  lettera  da  mio  padre  .... 

Amh.  E  quattrini  ? 

Fer.  E  quattrini  ancora. 

Ami.  Dunque  principio  sin  da  ora  ad  auguravvi  il  buon 
viaggio. 

Fer.  Ed  io  a  ringraziarvi  .... 

Amb.  Non  vi  e  bisogno  di  cerimonie.  Tenete  un  bacio, 
e  andate  che  il  cielo  vi  benedica. 

Fer.  Ah !  mi  converra  poi  partire. 

Ami.  Che  avete,  che  sospirate? 

Fer.  Sono  addolorato  all'  estremo.  Mi  si  stacca  il  cuore 
dal  petto ;  non  posso  trattenere  le  lagrime. 

Ami.  Ehi,  ragazzo,  siete  voi  innamorato  ? 

Fer.  Compatitemi  per  carita. 

Amh.  Tanto  peggio.     Via  di  qua  subito. 

Fer.  Voi  mi  vedrete  cadere  suUe  soglie  della  vostra  casa. 

Ami.  Corpo  di  bacco  baccone !  Sareste  voi  innamorato 
di  mia  nuora  ? 

Fer.  {Si  volta  da  un^  altra parte  sosptrando.) 

Ami.  Via  di  qua  subito. 

Fer.  Finalmente  non   credo  di   farvi   veruna   ingiuria. 
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Sono  anch'  io  Cavaliere  nel  mio  paese.  Son  figlio  solo,  e 
vuol  mio  padre  che  io  mi  mariti. 

Amb.  Aspirereste  a  sposarla  dunque ; 

Fer.  Sarei  felice,  ma  non  Io  merito. 

Amb.  Ditemi  un  poco.  Parliamo  sul  sodo.  Siete  voi 
innamorato  di  lei  o  della  sua  dote  ? 

Fer.  Che  dote  ?  che  mi  parlate  di  dote  ?  rinunzierei  per 
averla  a  tutti  i  beni  di  questo  mondo. 

Amb.  Lo  sa  ella  che  le  volete  bene  ? 

Fer.  Kon  ho  avuto  coraggio  di  dirglielo. 

Amb.  Caro  il  mio  Don  Fernando,  vi  amo  come  se  foste 
un.  mio  figlio.  Mi  spiace  nell'  anima  vedervi  andare  scon- 
solato.     Venite  qui,  discorriamola. 

Fer.  Yoi  mi  rallegrate  a  tal  segno  .... 

Amb.  Spicciamoci  in  poche  parole.  La  volete  voi  per 
isposa  ? 

Fer.  Volesse  il  cielo !  Sarei  il  piu  contento  giovine  di 
questo  mondo. 

Amb.  Ma  che  dira  vostro  padre  ? 

Fer.  Egli  mi  ania  teneramente.  Son  certo  che  non  ricu- 
sera  di  accordarmi  una  si  giusta  soddisfazione. 

Aitib.  Q,uanti  anni  avete  ? 

Fer.  Yent'  anni  in  circa. 

Amb.  Non  siete  pupillo,  la  legge  vi  mette  in  grade  di 
contrattare.  Avreste  difficolta  di  fare  a  me  una  rinunzia 
della  sua  dote  ? 

Fer.  Sono  prontissimo. 

Amb.  Ed  obbligarvi  verso  di  lei,  s'  ella  un  giomo  la 
pretendesse. 

Fer.  Si,  volentieri ;  con  qualunque  titolo  ;  di  donazione 
propter  miptias,  di  sopra  dote,  di  contraddote  come  vi  ag- 
grada. 

Amb.  Subito,  immantinente.  Yado  a  trovare  il  procu- 
ratore,  che  e  Notajo  ancora.  Yoi  intanto  presentatevi  a 
Dorma  Eugenia ;  ditele  qualche  eosa. 

Fer.  Non  avrb  coraggio,  signore. 
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Amh.  TJn  giovine  di  vent'  anni  non  sapra  dire  due  parole 
ad  una  signorina  ?  Fatevi  animo  ;  se  volete ;  che  si  concluda. 
Principiate  voi  a  disporla  colle  buone  grazie.  Verrb  io  in 
ajuto. 

Fer.  So  ch'  ella  e  pretesa  da  qualcun'  altro. 

Amh.  Non  temete  nessuno.  I  due  che  la  pretendono 
eon  due  spilorci.  Voi  siete  il  piu  generoso,  e  il  piu  meri- 
tevole.  Ha  da  esser  vostra,  se  casca  il  mondo.  Via  non 
perdete  inutilmente  il  tempo. 

Fer.  Vado  subito.  Sento  I'usato  timore ;  ma  voi  mi 
fate  coraggio.  {parte.) 

Scena  undecima. 
Don  Ambbogio,  poi  Donna  Eugenia.. 

Amb.  Finalmente  1'  lio  poi  trovato  il  galantuomo.  Oh 
non  me  lo  lascio  scappare.  Quando  e  fatta,  e  fatta.  Suo 
padre  ci  dovra  stare  per  forza  ....  Oh  ecco  Donna 
Eugenia.     Egli  la  cerca  per  di  la,  ed  ella  viene  per  di  q[ua. 

Eug.  Signor  suocero,  vi  riverisco. 

Amh.  Servo,  signora  sposa. 

Eug.  Io  sposa  ? 

Amh.  Si,  consolatevi ;  spero  che  ne  sarete  contenta, 

Eug.  E  chi  pensate  voi  che  debba  essere  il  mio  sposo  ? 

Amh.  Una  persona  che  conoscete,  che  trattate,  e  che  mi 
lusingo  non  vi  dispiaccia. 

Eug.  (0  il  Conte,  o  il  Cavaliere  m'  immagino.)  Ma  dite- 
mi  piu  chiaramente  .... 

Amh.  Or  ora  lo  mando  qui  a  parlarvi  da  se  medesimo. 
Voglio  lasciarvi  in  un  poco  di  curiosita.  Vo'  farvi  astro- 
logare  un  pochino.  E  un  galantuomo,  ve  1'  assicuro.  Pren- 
detelo  ad  occhi  chiusi. 

Eug.  Via,  ditemi  almeno  .... 

Amh.  Signora  no  ;  or  ora  lo  vedrete.  [parte.) 

*  *  *  #  « 


140 


Scena  decimaquinta. 

Eugenia,  Don  Feknando,  il  Conte  e  il  Cavaliere. 

Fer.  E  permesso  ?  (stando  lontano). 

JEuff.  Avanzatevi,  Don  rernando. 

Fer.  (Ah!   questi  due  mi  tormentano.) 

Fuff.  E  egli  vero,  che  Toi  partite  ? 

Fer.  Signora  ....     {come  sopra). 

Fug.  Fatevi  innanzi :   che  timidezza  e  la  vostra  ? 

Fer.  Tornerb,  signora  ....   Ho  qualche  cosa  da  dirvi. 

Fug.  Portete  parlare  liberamente.  Questi  Cavalieri  li 
conoscete.     Avete  soggezione  di  loro  ? 

Fer.  La  cosa  ch'  io  deggio  dirvi  ....  (Non  h  possibile 
che  io  la  dica.) 

Cav.  Parlatele  pure  come  vi  aggrada.  Io  non  ascolterb 
quel  che  dite  {ritirandosi  un  poco  per  dar  luogo  a  Bon 
Fernando.) 

Con.  Servitevi;  so  il  mio  dovere.  {ritirandosi  un  poco.) 

Fug.  Dite  quel  che  vi  occorre.  {a  Bon  Fernando.) 

Fer.  Compatitemi,  se  una  violenta  necessita  .  .  .  (Non 
so  da  dove  principiare  a  spiegarmi.  Don  Ambrogio  mi  ha 
imbarazzato.) 

Fug.  (Fosse  mai  Don  Fernando  !)  Ditemi ;  avete  voi 
veduto  mi  suocero ! 

Fer.  Signora  .  .  .    Egli  e  appunto  che  a  voi  mi  manda. 

Fug.  (Sarebbe  bellissima  la  novita.)  Che  cosa  vi  ha  egli 
detto  di  dirmi  ? 

Fer.  Yuole  che  io  vi  sveli  .  .  .  (mi  mancano  le  parole.) 

Fug.  (E  cosi  senz'  altro.  Mio  suocero  sempre  piu  impaz- 
zisce !  Un  giovane  soggetto  al  padre,  nel  mezzo  degli  studj, 
sarebbe  un  precipitarlo.) 

Fer.  (Pare  che  mi  abbia  inteso.  E  mi  lusingo  dagli 
occhi  suoi  che  non  mi  disprezzi.) 

Cav.  Questi  segreti  non  sono  ancor  terminati  ? 
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Fer.  Non  ancora  signore.  {al  Cavaliere.) 

Eug.  Venite,  Cavaliere,  venite.  Don  Fernando  non  ha 
che  un  complimento  da  farmi.  Suo  padre  lo  richiama  in 
Mantova,  ed  egli  eh.'  h  un  figlio  saggio  e  prudente,  conosce 
i  doveri  suoi ;  vuol  partir  subito,  ed  e  venuto  per  conge- 
darsi.  So  che  in  Pavia  ha  un'  inclinazione  che  lo  trattiene, 
e  inclinerebbe  ad  unirsi  coUa  persona  ch'  egli  ama ;  perb 
riflette  da  se  medesimo,  che  nell'  eta  in  cui  si  trova  dee 
pensare  a  terminare  i  suoi  studj,  e  non  a  perdersi  col  ma- 
trimono.  Vede  egli  benissimo  che  il  padre  suo  ne  sarebbe 
econtento,  ed  un  figlio  unico  non  dee  rendere  cosi  trista 
mercede  al  genitore  che  1'  ama.  Ha  risoluto  dunque  di 
partire.  lo  lo  stimolo  a  farlo;  e  voi  lodatelo  per  cosi 
onesta  risoluzione. 

Fer.  (Senza  ch'  io  parli,  ho  avuta  la  mia  risposta.) 
Cav.  Bravissimo  Don  Fernando  mi  console  di  vedervi  in 
una  eta  ancora  tenera  cosi  prudente. 

Fer.  Obbligatissimo  alle  grazie  vostre.      {al  Cavaliere.) 
Con.  Fuggite,  Don  Fernando,  fuggite  subito. 
Fer.  Grazie  del  buon  consiglio.  {al  Conte.) 

Eug.  Fatelo  di  buon  animo  e  consolatevi.  Tanto  piu 
ch'  io  posso  assicurarvi  che  la  donna  che  vorreste  prendere 
in  isposa,  vi  stima,  e  nulla  piu.  {a  JDon  Fernando) 

Fer.  Questa  che  voi  mi  date,  e  una  bella  consolazione. 
Pazienza  .  .  .  compatitemi. 

Scena  ultima. 
Don  Ambeogio,  vs  Peocueatoee,  e  detti. 

Amh.  Dove  si  va,  Don  Fernando?     (incontrandolo.) 
Fer.  A  Mantova. 
Amb.  Senza  la  sposa ! 

Eug.  Lodereste  voi  che  si  maritasse  ?   {a  DonAmhrogio). 
Amb.  Si,  certo ;  ed  e  quegli  che  per  vostro  bene  vi  con- 
viene  accettare  in  isposo. 
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Fer.  Non  mi  vuole,'  signore. 

Amb.  Non  vi  vuole  ?  Nuora  mia,  voi  non  lo  conoscete. 
Altro  merito  ha  egli,  che  non  hanno  questi  due  signori 
garbati.  Lascio  da  parte  la  nobilta  e  la  ricchezza,  che 
non  vo'  svegliare  dei  puntigli,  ma  egli  vi  ama  davvero,  ed 
una  prova  grande  dell'  amor  suo,  a  differenza  degli  altri, 
e,  ch'  egli  domanda  voi,  e  non  ha  ancora  parlato  di  dote. 

Eug.  Ora  conosco  il  merito  che  in  lui  vi  pare  merito 
trascendente.  lo  della  roba  mia  son  padrona,  e  quel  ri- 
spetto  che  ho  usato  fin  ora  al  padre  del  mio  defunto  con- 
sorte,  non  lo  merita  la  vostra  ingiustizia,  non  lo  speri  piu 
la  vostra  avarizia. 

Ami.  Signer  dottore,  la  scritta  che  doveva  farsi,  non  si 
fa  piu,  ma  ponetc  in  ordine  quel  che  occorre  per  difendere 
le  povere  mie  sostanze.  Donna  Eugenia  dopo  d'  aver  con- 
sumata  la  dote  in  nastri  e  cufiie,  vuol  spogliarmi  di  quel 
poco  che  mi  e  restato.  {al  Procurator e.') 

JEug.  Mi  maraviglio  di  voi  signore.      (a  Don  Amhrogio.) 

Amb.  Ed  io  di  voi. 

Cav.  Zitti,  signori  miei.  Lasciatemi  dire  due  parole, 
vediamo,  se  mi  da  1'  animo  di  accomodare  la  faccenda  con- 
soddisfazione  di  tutti. 

Amb.  Questo  povero  giovine  mi  fa  compassione.  {verso 
Don  Fernando.) 

Fer.  Per  me  non  c'  e  caso.     Ha  detto  che  non  mi  vuole. 

Con.  Si  fara  una  lite  per  Donna  Eugenia,  ed  io  m'im- 
pegno  di  sostenerla. 

Cav.  No,  senza  liti.  Ascoltatemi.  II  povero  Don  Am- 
brogio,  che  ha  tanto  speso,  non  e  giusto  che  si  rovini  colla 
restituzione  di  una  dote.  Questa  dama  non  ha  da  restare 
ne  vedova,  ne  indotata,  e  ne  tampoco  impegnar  si  deve  in 
una  lite  lunga,  tediosa  e  pericolosa.  Facciamo  cosi.  Ch'ella 
si  sposi  con  un  galantuomo,  che  oggi  non  abbia  bisogno 
della  sua  dote,  che  questa  dote  rimanga  nelle  mani  di  Don 
Ambrogio  fino  ch'  ei  vive ;  che  corra  a  peso  di  Don  Am- 
brogio  il  frutto  dotale   al  quattro  per  cento,   ma  questo 
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frutto  ancora  resti  nelle  di  lui  mani  durante  la  di  lui  vita. 
Alia  sua  morte,  la  dote  e  il  frutto,  e  il  frutto  de'  frutti 
passi  alia  dama,  o  agli  eredi  suoi ;  e  per  non  impicciare  in 
conti  difficili  1'  eredita  di  Don  Ambrogio,  in  una  parola, 
goda  egli  tutto  fin  che  vive,  e  dopo  la  di  lui  morte,  non 
avendo  egH  ne  figliuoli,  ne  nipoti,  instituisca  Donna  Eu- 
genia erede  sua  universale.     Siete  di  cio  contento  ? 

(a  Don  Ambrogio.) 

Amh.  Non  mi  toccate  niente,  son  contentissimo. 

Cav.  Voi  Donna  Eugenia  che  dite  ? 

Eug.  Mi  riporto  ad  un  Cavaliere  avveduto  come  voi 
siete. 

Cav.  Quando  troviate  oneste  le  mie  proposizioni  eccovi 
in  me  il  galantuomo,  pronto  a  sposarvi  senza  bisogno  per 
era  della  vostra  dote. 

Con.  Una  simile  esibizione  la  posso  fare  ancor  io.  La 
sicurezza  d'aver  la  dote  un  giorno  aumentata  per  benefizio 
degli  eredi,  vale  lo  stesso  che  conseguirla ;  ne  il  ritrovato 
del  Cavaliere  ha  nulla  di  si  stravagante  ch'  io  non  potessi, 
al  par  di  lui,  immaginarlo. 

Cav.  II  Colombo  trovo  1'  America.  Molti  dopo  di  lui 
dissero  ch'  era  facile  il  ritrovarla  ;  col  paragone  dell'  novo 
in  piedi  svergogno  egli  i  suoi  emoli ;  ed  io  dico  a  voi,  che 
il  merito  della  scoperta  per  ora  e  mio.  {al  Conte.) 

Amh.  Accomodatevi  fra  di  voi  salvo  sempre  la  roba  mia 
fin  ch'  io  vivo. 

Con.  Donna  Eugenia  e  in  liberta  di  decidere. 

Eug.  Conte,  finora  fui  indififerente.  Ma  farei  un  ingius- 
tizia  al  Cavaliere,  se  mi  valessi  dei  suoi  consigli  per  rendere 
altrui  contento.  Egli  ha  trovato  il  filo  per  trarmi  dal  labe- 
rinto.     Sua  deve  essere  la  conquista. 

Cav.  Oh  saggia,  oh  compitissima  dama. 

Con.  Sia  vero  o  falso  il  pretesto,  non  deggio  oppormi  alle 
vostre  risoluzioni ;  e  siccome,  se  io  vi  avessi  sposata,  non 
avrei  sofi'erto  1'  amicizia  del  Cavaliere,  cosi  sposandovi  a 
lui,  non  mi  vedrete  mai  piu. 
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Cav.  lo  non  sono  melanconico  come  voi  siete.  Alia  con- 
Tersazione  di  mia  moglie  tutti  gli  uomini  onesti  potranno 
venire,  protestandomi  che  di  lei  mi  fido,  e  ch'  il  vostro 
merito  non  mi  fa  panra. 

Amh.  Andiamo  signor  dottore,  a  fare  un'  altra  scrittura 
chiara  e  forte,  accib  fin  ch'  io  viva  non  possa  temer  di 
niente.  Voi,  signor  Don  Fernando,  andate  a  Mantova,  e 
seguitate  a  studiare.  Signor  Cavaliere,  fatto  il  contratto, 
darete  la  mano  a  mia  nnora  ;  e  voi  Signor  Conte  se  perdeste 
una  tal  fortuna,  vi  sta  bene  perche  siete  un  avaro. 
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SCENES    FROM   GOLDONI'S    COMEDY    ^' " 
"IL  BURBERO   BENEFICO." 

Atto  prima,    Scena  prima. 
Angelica  e  Geeonte. 

Ang.  {^Rimane  in  qualche  distanza.) 

Ger.  Accostatevi. 

Ang.  Signore  .  .  .        {con  timore,  facendo  unsol  passo.) 

Ger.  Come  volete  cli'  io  v'  inteuda,  mentre  siete  tre 
miglia  lontana  da  me  ?  (un  po'  riscaldato.) 

Ang,  Signore  .  .  .  scusate  ...      (s'  avanza  tremando.) 

Ger.  Che  cosa  avete  a  dirmi  ? 

Ang.  Martuccia  non  v'ha  ella  detto  qualche  cosa  ? 

Ger.  ( Comincia  con  tranqm'lUtd,,  e  si  riscalda  a  poco  a 
poco.)  Si,  mi  parlb  di  voi,  mi  parlb  di  vostro  fratello,  di 
questo  insensato,  di  questo  stravagante,  che  si  lascia  guidar 
da  una  femmina  imprudente,  ehe  si  e  rovinato,  che  si  e 
perduto,  e  che  inoltre  mi  perde  il  rispetto. 

Ang.  ( Vuole  andarsene.) 

Ger.  Doveandate?  {vivamente.) 

Ang.  Signore,  voi  siete  in  collera  .  .  . 

Ger.  Ebbene  che  v'  importa  ?  Se  vado  in  collera  contro 
uno  sciocco,  io  non  ci  vado  contro  di  voi.  Accostatevi, 
parlate,  e  non  abbiate  paura  del  mio  sdegno. 

Ang.  Mio  caro  zio,  io  non  sapro  mai  parlarvi,  se  prima 
non  vi  veggo  tranquillo. 

Ger.  Che  martirio  ?    Eccomi  tranquillo.     Parlate. 

{ad  Angelica  facendosi  for%a.) 

Ang.  Signore.     Martuccia  vi  avra  detto  .  .  . 
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Ger.  lo  non  bado  a  cib  che  m'ha  detto  Martuccia.     Lo 
voglio  intendere  da  voi  medesima. 

Ang.  Mio  fratello  .  .  .  {con  timore.) 

Ger.  Vostro  fratello  .  .  .  {contraffacendola.) 

Ang.  Yorrebbe  chiudermi  in  un  ritiro. 

Ger.  Ebbene.     Inclinate  voi  al  ritiro  ? 

Ang.  Ma,  signore  .  .  . 

Ger.  Su  via,  parlate.  {con  caldo.) 

Ang.  A  me  non  tocca  a  deeidere. 

Ger.  lo  non  dico  cbe  voi  decidiate,  ma  voglio  sapere  la 
vostra  intenzione.  {ancora  piu  risoluto.) 

Ang.  Signore,  voi  mi  fate  tremare. 

Ger.  (Crepo  di  rabbia.)    {da  se  facendosi  forza.)   Awici- 
natevi :  V  intendo  :  Dunque  il  ritiro  non  vi  va  a  genio  ! 

Ang.  No,  signore. 

Ger.  Qual  e  lo  state,  cui  piu  inclinereste. 

Ang.  Signore  .  ,  . 

Ger.  Non  temete  di  nulla.    Sono  tranquillo.     Parlatemi 
liberamente. 

Ang.  Ah  !  non  ho  coraggio. 

Ger.  Venite  qui.     Vorreste  maritarvi? 

Ang.  Signore  .  .  . 

Ger.  Si,  o  no  ? 

Ang.  Se  voi  voleste  .  .  . 

Ger.  Si,  ono?  {vkamente.) 

Ang.  Ma  si  .  .  . 

Ger.  Si,  volete  maritarvi  ?    Perderete  la  liberta,  la  tran- 
quillita  ?     Ebbene.     Tanto  peggio  per  voi,  si  vi  mariterb. 

Ang.  (Eppure  e  amabile  con  tutta  la  sua  collera.)  {da  8e.\ 

Ger.  Avete  voi  qualche  inclinazione  ? 

Ang.  (Ah  !  se  avessi  coraggio  di  parlargli  di  Valerio !  ) 

{da  se.) 

Ger.  Come  ?    Avreste  di  gia  qualche  inclinazione. 

Ang.  (Questo  non  e  il  memento.     Gliene  faro  parlare 

dalla  sua  donna  di  govemo.)  (da  se.) 

Ger.  Su  via,  finiamola.     La  casa  ove  siete,  le  persona 
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con  cui  vivete,  v'  avrebbero  per  avventura  somministrata 
r  occasione  d'  attaccarvi  ad  alcuno  ?  lo  voglio  sapere  la 
verita.  Si,  vi  faro  del  bene,  ma  con  patto  che  lo  meritiate. 
M'  intendete  ?  {sempre  con  colore.) 

Ang.  Si  signore.  {tremando.) 

Ger.  Parlatemi  scliiettamente,  francamente.  Avete  forse 
qualcbe  genietto?  {con  lo  stesso  tuono.) 

Ang.  Ma  ...     No  signore  .  .  .     Non  ne  ho  alcuno. 

{esttando,  e  tremando.) 

Ger.  Tanto  meglio.     lo  penserb  a  trovarvi  un  marito. 

Ang.  Oh  Dio  .  .  .    Non  vorrei  .  .  .  signore.  («  Geronfe.) 

Ger.  Chec'e? 

Ang.  Voi  conoscete  la  mia  timidita. 

Ger.  Si,  si,  la  vostra  timidita.  lo  le  conosco  le  fem- 
mine.  Voi  siete  al  presente  una  colomba,  ma  quando 
sarete  maritata,  diverrete  un  dragone. 

Ang.  Deh !  Mio  zio,  giacche  siete  si  buono  .  .  . 

Ger.  Anche  troppo. 

Ang.  Permettete,  che  vi  dica  .  .  . 

Ger.  Ma  Dorval  non  yiene  ancora ! 

{avvicinandosi  al  tavoUno.) 

Ang.  TJditemi,  mio  caro  zio. 

Ger.  Laseiatemi.  {attento  al  stco  seacchure.) 

Ang.  Una  parola  sola. 

Ger.  Basta  cosi.  [assai  vivamenfe.) 

Ang.  (0  cielo  !  Eccomi  piu  infelice  che  mai !  Ah  !  la 
mia  cara  Martuccia  non  mi  abbandonera.)     {da  se  a  parte.) 

Atto  secondo,  Scena  prima. 

GEEOIfTE,  E  DoRVAL. 

Ger.  Andiamo  a  giocare  e  non  me  ne  parlate  piu. 
Dor.  Ma  si  tratta  di  un  nipote  .  .  . 
Ger.  Di  uno  sciocco,  d'  un  vigliacco,  ch'  e  lo  schiavo  di 
sua  moglie,  e  la  rittima  della  sua  vanita.  {vivamente. ) 
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Dor.  Meno  coUera,  mio  caro  amico,  meno  collera. 

Ger.  Eh,  voi  con  la  vostra  flemma  mi  fareste  arrabbiare. 

Dor.  lo  parlo  per  bene. 

Ger.  Prendete  una  sedia.  (stede.) 

Dor.  Povero  giovane  !  {d^un  tuono  compassionevole  frat- 
tanto  che  accosta  la  sedia.) 

Ger.  Vediamo  questo  pnnto  di  jeri. 

Dor.  Voi  lo  perderete.  {sempre  d'un  tuono.) 

Ger.  Porse  che  no.     Yediamo.  * 

Dor.  Vi  dico  che  lo  perderete. 

Ger.  No.     Ne  sono  sicuro. 

Dor.  So  "voi  non  lo  soccorrerete,  lo  perderete  assoluta- 
mente. 

Ger.  Chi? 

Dor.  Vostro  nipote. 

Ger.  Eh,  ch'  io  parlo  del  giuoco.     Sedete.    (con  ardore.) 

Dor.  Io  giochero  volentieri,  ma  prima  ascoltatemi. 

Ger.  Mi  parlerete  tuttavia  di  Dalancour  ? 

Dor.  Potrebbe  essere. 

Ger.  Non  vi  ascolto. 

Dor.  Dunque  voi  1'  odiate  ? 

Ger.  No,  signore.     Io  non  odio  nessuno. 

Dor.  Ma  se  non  volete  .  .  . 

Ger.  Pinitela,  giuocate.    Giochiamo,  o  ch'  io  me  ne  vo. 

Dor.  Una  parola  sola  ed  ho  finito. 

Ger.  Che  pazienza ! 

Dor.  Voi  avete  delle  facolta. 

Ger.  Si,  grazie  al  cielo. 

Dor.  Piu  del  vostro  bisogno. 

Ger.  Si,  ne  ho  ancora  per  servire  i  miei  amici. 

Dor.  E  non  volete  dar  nulla  a  vostro  nipote  ? 

Ger.  Neppure  un  quattrino. 

Dor.  In  conseguenza  .  .  . 

Ger.  In  conseguenza  ? 

Dor.  Voi  r  odiate. 

Ger.  In  conseguenza  voi  non  sapete  cib  che  vi  dite.     Io 
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odio,  detesto  la  sua  maniera  di  pensare,  la  sua  cattiva 
condotta.  II  dargli  del  denaro  non  servirebbe,  che  a  fo- 
mentare  la  sua  vanita,  la  sua  prodigalita,  le  sue  follie. 
Ch'  egli  cangi  sistema,  io  lo  cangero  pariraente  con  lui. 
lo  voglio  che  il  pentiraento  merit!  il  benefizio,  e  non  che 
il  benefizio  impedisca  il  pentimento. 

Dor.  {Dopo  un  momenta  di  silenzio  sembra  convinto,  e 
dice  con  molta  dolce%za.)     Giochiamo,  giochiamo. 

Ger.  Giochiamo. 

Dor.  Io  ne  sono  a£9itto.  {giocando.) 

Ger.  Scacco  al  re.  {giocando.) 

Dor.  E  questa  povera  ragazza !  (giocando.) 

Ger.  Chi? 

Dor.  Angelica. 

Ger.  Ah,  per  lei !  .  .  .  Questa  e  un'  altra  cosa.  Parla- 
temi  di  lei.  (J,ascia  il  giuoco.) 

Dor.  Ella  dee  ben  sofirire  frattanto. 

Ger.  Ci  ho  pensato,  ci  ho  provveduto.     La  maritero. 

Dor.  Bravissimo  !    Lo  merita  bene. 

Ger.  Non  e  una  giovanetta  di  molta  buona  giazia ? 

Dor.  Si. 

Ger.  Fortunato  quello  che  1'  avra !  {riflette  un  momento, 
indi  chiama)  Dorval  ? 

Dor.  Amico? 

Ger.  Udite. 

Dor.  Chec'e?  (alzandosi.) 

Ger.  Yoi  siete  mio  amico. 

Dor.  Ne  dubitate  ? 

Ger.  Se  la  volete,  io  ve  1'  accordo. 

Dor.  Chi? 

Ger.  Si,  mia  nipote. 

Dor.  Come? 

Ger.  Come,  come !  Siete  sordo  ?  Non  m'  intendete  ? 
(vivamente)  Io  parlo  chiaro.     Se  la  volete,  ve  1' accordo. 

Dor.  Ah,  ah ! 

Ger.  E  se  la  sposate,  oltre  la  sua  dote,  le  donerb  cento 
mila  lire  del  mio.     Eh  !  Che  ne  dite  ? 
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Dor.  Mio  caro  amico,  voi  mi  onorate. 

Ger.  So  chi  siete.  Sono  sicuro  di  formare  in  questa 
guisa  la  felicita  di  mia  nipote. 

Dor.  Ma  .  .  . 

Ger.  Che? 

Dor.  Suo  fratello  .  .  . 

Ger.  Suo  fratello  !  Suo  fratello  non  c'  entra.  A  me  tocca 
a  disporre  di  lei  .  .  .  La  legge  .  .  .  il  testamento  di 
mio  fratello  ...  lo  ne  sono  il  padrone.  Orsu  sbrigatevi, 
decidete  sul  fatto. 

Dor.  Cio  che  mi  proponete  non  h>  cosa  da  risolversi  su 
due  piedi.     Yoi  siete  troppo  impetuoso. 

Ger.  lo  non  ci  veggo  alcuna  difficolta.  Se  1'  amate,  se 
la  stiraate,  se  ella  vi  conviene,  e  fatto  tutto. 

Dor.  Ma  .  .  . 

Ger.  Ma,  ma  !    Udiamo  il  vostro  ma. 

Dor.  Vi  par  poco  la  sproporzione  da  sedici  a  quaranta- 
cinque  anni  ? 

Ger.  Niente  affatto.  Voi  siete  ancora  giovane,  ed  io 
conosco  Angelica.     Ella  non  e  una  testa  sventata. 

Dor.  Ella  potrebbe  avere  qualche  altra  inclinazione. 

Ger.  Non  ne  ha  alcuna. 

Dor.  Ne  siete  ben  sicuro  ? 

Ger.  Sicurissimo.  Presto,  concludiamo.  Io  vado  a  casa 
del  mio  notaro,  gli  fo  stendere  il  contratto.     Ella  e  vostra. 

Dor.  Adagio,  mio  amico,  adagio. 

Ger.  Ebbene  ?  Come  ?  Volete  ancora  inquietarmi,  tor- 
mentarmi,  annoiarmi  con  la  vostra  lentezza,  col  vostro 
sangue  freddo  ?  (riscaldato.) 

Dor.  Dun  que  vorreste  ?  .  .  . 

Ger.  Si,  darvi  una  figlia  saggia,  onesta,  virtuosa,  con 
cento  mila  scudi  di  dote,  e  cento  mila  lire  di  regalo  alle  sue 
nozze.    Vi  fo  forse  im  affronto  ? 

Dor.  No,  anzi  mi  fate  un  onore,  cui  non  merito. 

Ger.  La  vostra  modestia  in  questo  momento  mi  farebbej 
dare  nelle  furie.  {con  ardore. 
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Dor.  Non  vi  adirate.     Yolete  ch'  io  I'accetti  ? 
Ger.  Si. 

Dor.  Ebbene,  io  1'  accetto  .  .  . 

Ger.  Davvero  ?  {con  gioia.') 

D&r.  Ma  a  condizlone  .  .  . 
Ger.  Di  che  ? 

Dor.  Che  Angelica  v'  acconsenta. 
Ger.  Non  avete  altre  difficolta  ? 
Dor.  Questa  sola. 

Ger.  Voi  mi  consolate.     Io  m'  impegno  per  lei. 
Dor.  Tanto  meglio,  se  cib  h  vero. 

Ger.  Verissimo,  sicurissimo.     Abbracclatemi,   mio  caro 
nipote. 
Dor.  Abbracciatemi  pure,  mio  caro  zio. 


Scena  decimaquarta. 

Geeonte  e  Piccaedo. 

Ger.  {ad  alta  voce  ed  indispettito)  Piccardo  .  ,  .  Piccardo. 

Pic.  Signore. 

Ger.  Briccone  !     N'on  rispondi  ? 

Pic.  Perdonate,  signore.     Eccomi. 

Ger.  Disgraziato !     T'  ho  ohiamato  dieci  volte. 

Pic.  Mi  rincresce,  ma  .  .  . 

Ger.  Dieci  volte,  disgraziato !  .  .  . 

Pic.  (Egli  e  ben  rabbioso  qualche  volta.) 

{a  parte,  in  caller  a.) 
Ger.  Hai  veduto  Dorval  ? 

Pic.  Si,  signore.  (hruscamente.) 

Ger.  Dov'  e  ? 
Pic.  E  partite. 
Ger.  Come  e  partito  ? 
Pic.  E  partito  come  si  parte.  {hruscamente.) 
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Ger.  Ah !  ribaldo  ....  Cosi  si  risponde  al  padrone  ? 
[in  collera  grande  lo  minaccia,  ed  il  fa  dar  addietro.) 

Fie.  Signore,  datemi  la  mia  licenza  {simulando,  d'  wfC 
aria  estremamente  adirata). 

Ger.  La  tua  lieenza,  sciagurato  ?  (lo  minaccia^  e  lo  fa 
rinculare;  Picca/rdo,  rinculando,  cade  fra  la  sedia,  ed  il  tavo- 
lino  ;  Oeronte  corre  in  sua  soccer  so,  e  lo  riaha). 

Pic.  Ahi !  .  .  .  («'  appoggia  al  guanciale  della  sedia,  e 
mostra  molto  dolor e.) 

Ger.  Che  c'  e,  che  c'  e  ? 

Pic.  Sono  ferito,  signore.     M'  avete  stroppiato. 

{jrer.  Oh,  mi  displace  !    Puoi  tu  camminare  ? 

Pic.  {sempre  in  collera)  Credo  di  si,  signore.  (siprova  e 
canwiina  male.) 

Ger.  Vattene.  (hruscamente.) 

Pic.  Signore;  vol  mi  discacciate.  (mortificato.) 

Ger.  {vivamente)  No,  va'  a  casa  di  tua  moglie,  che  ti  me- 
dichi.  {cava  la  sua  horsa,  e  vuol  dargli  del  denaro)  Prendi 
per  farti  curare. 

Pic.  (Qual  padrone  !)  {a  parte  intenerito.) 

Ger.  Prendi.  {dandogli  del  denaro^ 

Pic.  Eh  no,  signore  .  .  .    lo  spero  che  non  sara  nulla. 

{con  modestia.) 

Ger.  Prendi  ti  dico. 

Pic.  Signore  .  .  .  {ricusandolo  per  civiltcL.) 

Ger.  Come  !  Tu  rifiuti  il  mio  denaro  ?  .  .  .  lo  rifiuti 
per  orgoglio,  per  dispetto,  o  per  odio  ?  .  .  .  Credi  tu  che 
io  r  abbia  fatto  a  bella  posta  ?  .  .  .  Prendi  questo  denaro, 
prendilo.     Animo,  non  mi  fare  arrabbiare.         {riscaldato.) 

Pic.  Non  v'  adirate,  signore.  Vi  ringrazio  della  rostra 
bonta.  {prendendo  il  denaro.) 

Ger.  Ya'  subito. 

Pic.  Si,  signore.         {cammina  male.) 

Ger.  Va'  adagio. 

Pic.  Si,  signore. 

Ger.  Aspetta,  aspetta.     Prendi  la  mia  canna. 
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Pic.  Signore  .  .  . 
Ger.  Prendila,  ti  dico.     Voglio  cosi. 
Pic.  {prende  la  canna,  e  partendo  dice.)    Che  bonta ! 

{parte.) 
*  %  %  *  * 

Atto  terzo. 

PiCCABDO   E   MaRTUCCIA. 

Mar.  Come  !    Siete  di  gia  ritomato  ? 

Pic.  {con  la  canna  del  suo  padrone)  Si,  vado  un  po'  zop- 
picando,  ma  non  e  nulla.  La  paura  e  stata  piu  grande  del 
male.  Egli  non  meritava  il  danaro  che  mi  diede  il  padrone 
per  farmi  curare. 

Mar.  Via,  via.  Anche  le  disgrazie  talvolta  sono  giovevoli. 

Pic.  {con  aria  contenta)  Povero  padrone !  Per  mia  fe' 
questo  tratto  di  bonta  mi  ha  intenerito  sino  a  cavarmi  le 
lagrime  dagli  occhi.  Se  m'  avesse  ancora  rotta  una  gamba, 
gliel'  avrei  perdonato. 

Mar.  Egli  e  d'  un  cuore  .  .  .  Peccato  oh*  abbia  si 
brutto  difetto ! 

Pic.  E  qual'  e  quell'  uomo  senza  difetti  ? 

Mar.  Andate,  andate  a  trovarlo.  Sapete  vol  ch'  ei  non 
ha  ancora  pranzato  ? 

Pic.  E  perche  ? 

Mar.  Vi  sono,  figlio  mio,  delle  cose  .  .  .  delle  cose  ter- 
ribili  in  questa  casa. 

Pic.  So  tutto.  Ho  incontrato  vostro  nipote,  e  m'ha  rac- 
contato  il  tutto.  Questo  e  il  motivo,  per  cui  mi  vedete  di 
ritorno  si  presto  ...     II  mio  padrone  lo  sa  ? 

Mar.  Credo  di  no. 

Pic.  Ah !  quanto  ne  sara  travagliato  ! 

Mar.  Certamente  ...  E  la  povera  Angelica  ! 

Pic.  Ma,  Valerio  ? 

Mar.  Yalerio?  Valerio  e  qui  tuttavia.  Egli  non  ha 
voluto  partire.      E   ancora  nell'  appartamento   del   signer 
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Dalancour.  Fa  coraggio  al  fratello,  guarda  la  Borella,  con- 
sola  madam  a,  L'  uno  piange,  1'  altra  sospira,  1'  altra  si 
dispera.     Questa  e  una  confusione,  una  vera  confusione. 

Pic.  Non  v'  eravate  voi  impegnata  di  parlare  al  padrone  ? 

Mar.  Si,  gli  avrei  parlato,  ma  al  presente  h  troppo  in 
collera. 

Pic.  Vado  a  ritrovarlo,  vado  a  riporgli  il  suo  bastone. 

Mar.  Andate,  e  se  vedete  la  burrasca  alquanto  calmata, 
ditegli  qualcbe  cosa  dello  stato  infelice  di  suo  nipote. 

Pic.  Si  gliene  parlerb,  e  vi  saprb  dire  qualcbe  cosa. 
{a^e  piano,  entra  neW  appartamento  di  Oeronte,  e  cTiiude 
la  porta.) 

Mar.  Si  mio  caro  amico.  Andate  piano.  Questo  Piccardo 
h  un  giovane  dabbene,  dolce,  civile,  servizievole.  Egli  e  il 
solo  che  mi  piaccia  in  questa  casa.  lo  non  fo  si  facilmente 
amicizia  con  cbicchessia. 


Scena  quinta. 

Dalancooti  e  Geeonte. 

I>al.  Ah !  Mio  zio.  TJditemi  per  pieta  .  .  .  {atterrito  si 
getta  a' ^iedi  di  Geronte.) 

Ger.  Che  vuoi  ?  alzati.  {si  volge,  vede  Dalancour,  dd  un 
passo  indietro.) 

Pal.  Mio  caro  zio !  Voi  vedete  il  piu  sventurato  di  tutti 
gli  uomini.     Per  pieta  ascoltatemi.     {nella  stessa  positura.) 

Ger.  Alzati,  ti  dico.  {un  poco  commosso,  ma  sempre  in 
collera.) 

Pal.  {in  ffinocchio)  Yoi  che  avete  un  cuore  cosi  generoso, 
cosl  sensibile,  m'  abbandonereste  voi  per  una  colpa,  ch'  e 
solamente  colpa  di  amore,  e  d'un  amore  onesto,  e  virtuoso  ? 
lo,  senza  dubbio,  ho  il  torto  di  non  essermi  approfittato 
de'  vostri  consigli,  d'  aver  trascurata  la  tenerezza  vostra 
paterna ;  ma  mio  caro  zio,  in  nome  di  quel  sangue,  a  cui 
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io  deggio  la  vita,  di  quel  sangue,  clie  voi  tenete  meco 
comune,  lasciatevi  commovere,  lasciatevi  intenerire. 

Ger.  {a  poco  a  poco  «'  intenerisce,  e  «'  asciuga  gli  occhi, 
nascondendosi  da  Dalancour,  e  dice  a  parte)  Come  !  Ta  hai 
ancora  coraggio  ?  .  .  . 

Dal.  Non  h  la  perdita  dello  stato  mio  che  mi  affanni,  un 
sentimento  piu  degao  di  voi  mi  sollecita.  Egli  e  I'onore. 
Soffrirete  voi  1'  infamia  d'  un  vostro  nipote  ?  Io  non.  vi 
chiedo  nulla  per  noi.  Che  si  salvi  la  mia  riputazione,  e  vi 
do  parola  per  mia  moglie  e  per  me  che  1'  indigenza  non 
spaventera  punto  i  nostri  cuori,  quando  in  seno  alia  miseria 
avremo  per  conforto  una  probita  senza  macchia,  il  nostro 
amore  scambievole,  la  vostra  tenerezza,  e  la  vostra  stima. 

Ger.  Sciagurato  !  .  .  .  Meriteresti  .  .  .  ma  io  sono  un 
uomo  debole,  questa  specie  di  fanatismo  del  sangue  mi 
parla  in  favor  d'  un  ingrato !  .  .  .  Alzati  traditore,  io 
paghero  i  tuoi  debiti,  e  ti  porro  forse  in  tal  guisa  in  istato 
di  fame  degli  altri ! 

Dal.  {commosso)  Ah  no,  mio  zio,  vi  prometto  .  .  .  Ye- 
drete  dalla  mia  condotta  av  venire  .  .  . 

Ger.  Qual  condotta,  sciagurato  senza  cervello?  Quella 
d'  un  marito  infatuato,  che  ci  lascia  guidare  a  capriccio  da 
sua  moglie,  da  una  femmina  vana,  presuntuosa  .  .  . 

Dal.  No,  vel  giuro.  Mia  moglie  non  ne  ha  colpa.  Voi 
non  la  conoscete. 

Ger.  (ancora  piu  vivaynente)  Tu  la  difendi !  tu  menti  in 
mia  presenza !  .  .  .  Guardati  bene  .  .  .  Ci  vorrebbe  poco, 
che  a  cagione  di  tua  moglie  ritrattassi  la  promessa  che 
m'  hai  strappata  di  bocca.  Si,  si,  la  ritratterb  .  .  .  Tu 
non  avrai  nulla  del  mio.  Tua  moglie  !  tua  moglie !  tua 
moglie !  .  .  .    Io  non  posso  sofFrirla,  non  voglio  vederla. 

Dal.  Ah  mio  zio,  voi  mi  lacerate  il  cuore. 
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Scena  testa. 
Madama  e  detti. 

Mad.  Deh,  signore !  Se  mi  credete,  la  cagione  de'  disor- 
dini  di  vostro  nipote,  e  giusto  che  ne  porti  io  sola  la  pena. 
L'  ignoranza  in  cui  ho  vissuto  sin'  ora,  non  hy  lo  veggo, 
dinanzi  a'  vostri  occhi  una  scusa  che  basti.  Giovane  senza 
esperienza,  mi  sono  lasciata  dirigere  da  una  marito  che 
amava.  II  mondo  seppe  allettarmi,  i  cattivi  esempi  m'han- 
no  sedotta,  io  era  contenta,  e  mi  credeva  felice  .  .  .  ma 
sembro  la  rea,  e  questo  basta  .  .  .  Perche  mio  marito  sia 
degno  de'  vostri  benefizj,  mi  sottometto  al  fatale  vostro  de- 
creto.  Mi  staccherb  dalle  sue  braccia.  Vi  chiedo  una  grazia 
soltanto.  Moderate  il  vostro  odio  contro  di  me.  Scusate  il 
mio  sesso,  la  mia  eta,  compatite  un  marito,  che  per  troppo 
amore  .  .  . 

Ger.  Eh !  madama  .  .  .  credereste  voi  forse  di  sover- 
chiarmi  ? 

Mad.  Oh  cielo  I  dunque  non  v' e  piu  speranza?  .  .  . 
Ah !  mio  caro  Dalancour,  io  t'  ho  adunque  perduto  ?  Io 
muojo.  {cade  sopra  un  sofd.) 

Dal.  {cor re  in  suo  soccorso). 

Ger.  Chi  e  di  la  ?   C  e  nessuno  ?  Martuccia.    {tnquieto, 
commosso,  intenerito.) 

Scena  settima. 

Mabxttccia  e  detti. 

Mar.  Eccomi,  signore. 

Ger.  Guardate  la  .  .  .  subito  .  .  .  andate  .  .  .  vedete 
.  .  .  recategU  qualche  soccorso. 
3Iar.  Madama,  madama,  che  c'  e  ? 
Ger.  Prendete,  prendete.    Eccovi  dell'  acqua  di  Cologiia. 
{dando  a  Martuccia  una  boccetta)    Come  va  ?  {a  Dalancour). 
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Dal.  Ah  mio  zio  .  .  . 

Ger.  {si  accosta  a  madama,  e  le  dice  hruscamente)  Come 
state  ? 

Mad.  {ahandosi  languidamente,  e  con  una  voce  jioccay  ed 
interrotta)  Signore,  voi  avete  troppa  bonta,  onde  interes- 
sarvi  per  me.  Non  abbiate  riguardo  alia  mia  debolezza. 
II  cuore  vuol  fare  i  suoi  moti.  Eicuperero  le  mie  forze, 
partir6,  mi  rassegnero  alia  mia  sciagura. 

Oer.  (s'  intenerisce,  ma  non  parla.) 

Dal.  Ah !  mio  zio,  soflfrireste,  che  .  .  . 

Ger.  (vivamente)  Taci  tu.  {a  Dalancour  afflitto.)  Restate 
in  casa  con  vostro  marito.     {a  madama  hruscamente.) 

Mad.  Ah,  signore! 

Dal.  Ah,  mio  caro  zio  !       {con  transporto.) 

Ger.  {con  serietd,,  ma  senza  eolkra,  e  prendendogli  amhidue 
per  mano)  TJditemi.  I  miei  risparmj  non  erano  per  me. 
Yoi  gli  avreste  un  giorno  trovati.  Ebbene,  servitevene  in 
questa  occasione.  La  sorgente  e  esaurita ;  abbiate  giudizio, 
Se  non  vi  muove  la  gratitudine,  1'  onore  almeno  vi  faccia 
star  a  dovere. 

Mad.  La  vostra  bonta  .  .  . 

Dal.  La  vosfcra  generosita  .  .  . 

Ger.  Basta  cosL 
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GIUSEPPE   PECCHIO.— EDUCAZIOKE   DE' FAN- 
CIULLI    INGLESI. 

Non  vi  Bono  nel  mondo  fanciuUi  piu  belli  degl'  Inglesi, 
Be  non  forse  quel  del  Correggio  e  dell'  Albano.  Sono  lucidi, 
freschi,  veri  fieri  di  primavera.  Simili  appunto  ai  fiori  che 
la  natura  li  crea  belli,  ma  la  mano  e  1'  industria  li  fanno 
ancor  piu  belli.  L'  estrema  pulizia,  il  vitto  sano,  metodico 
ed  abbondante,  la  compiacenza,  la  dolcezza  inalterabile  de' 
parenti,  1'  assenza  totals  dei  dispiaceri  contribuiscono  a 
renders  sereni  i  loro  volti  e  sani  i  loro  corpi.  Se  in  In- 
ghilterra  i  quadrupedi  banno  leggi  ed  oratori  nel  parla- 
mento  cbe  li  proteggono,  quanta  cura,  quale  amorevolezza 
non  si  deve  avers  pe'  fanciulli !  Essi  sono  acconciati  due  o 
tre  volte  il  giorno.  Ogni  giorno  cambiano  almeno  due 
volte  d'  abiti.  Cbi  vide  mai  teste  piu  rilucenti  di  quelle 
dei  bambini  inglesi  ?  Sono  auree  teste.  La  eleganza  non  e 
una  vanita  in  loro,  ma  un'  abitudine.  Non  ho  mai  inteso 
vantare  al  suo  figlio  un  abito  nuovo,  promettergli  per 
premio  un  cappellino  nuovo.  Quindi  non  ho  mai  veduto 
un  fanciullo  pavoneggiarsi  per  gli  abiti,  ne  mostrars  con 
jattanza  Is  scarpstts.  II  loro  cibo  e  semplics;  latts,  frutta 
cotte,  butirro,  pans  e  earns  senza  salse,  non  mai  contrastati 
ne  misurati.  Siedono  a  tavola  a  guisa  degli  altri ;  ho  as- 
sistito  molte  volte  al  pranzo  di  soli  fanciulli;  tagliano,  si 
servono,  sono  composti,  acquistano  senza  fatica,  senza  rim- 
proveri,  senza  lagriras  lo  stesso  contegno,  la  stessa  genti- 
lezza  di  modi,  la  stessa  disinvoltura  delle  persone  adulte. 
Quel  pani   grossi  inglesi,    quelle  cataste  di  patate,  quel 
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monti  di  came  paiono  fatti  apposta  per  prevenire  1'  avidita, 
e  per  saziar  piu  presto  colla  lore  vista  i  ghiottoncelli. 
Tutta  questa  abbondanza  non  lascia  luogo  a  querele  e  a 
dispute.  I  fanciulli  si  astengono  tutti  dal  vino,  e  sino  a 
dieci  e  dodici  anni  anche  dal  te  e  dal  caffe.  Non  e  per 
loro  una  privazione  quella  del  vino ;  perche  le  loro  madri, 
le  loro  sorelle  se  ne  privano  quasi  ogni  giorno  volontaria- 
mente.  Ma  poi  si  sa  che  divenuti  grandi  se  ne  compensano 
con  usura. 

Ma  se  sono  belli  i  fanciulli  inglesi  sono  anche  piu  felici. 
Non  sono  ne  scbiavi,  ne  tiranni ;  quindi  ne  insolenti,  ne 
gementi.  Non  avendo  mai  inteso  lunghi  vagiti  e  piagnistei 
neUe  case  signorili,  voUi  verificare  se  questo  eraun  vantaggio 
solo  riservato  alle  classi  agiate.  Scorsi  le  straduccie  piu  suc- 
cide,  visitai  i  casolari  piu  poveri  nelle  citta,  nolle  campagne, 
trovai  cbe  i  fanciulli  non  tiranneggiati,  non  disprezzati,  non 
irritati,  e  soprattutto  non  mai  beffati  menano 

1  giorni 
Delia  tenera  eta  lieti  ed  adomi. 

( Tasso.) 

Quante  volte  compiansi  la  sorte  de'  miei  compatriotti,  che 
tormentati,  inquietati,  torturati  dalle  leggi,  dagli  uomini, 
dal  govemo,  per  un  invincibile  istinto  della  natura  umana, 
si  sfogano,  si  vendicano  contro  i  piu  deboli,  e  divengono  a 
vicenda  i  tiranni  delle  loro  famiglie  !  II  padre  qui  non  s'im- 
mischia  punto  deU'  educazione  de'  figli.  Essi  sono  assort! 
negli  affari,  e  pero  gli  abbandonano  alle  cure  della  madre, 
che  ben  di  rado  esce  di  casa,  ed  esercita  questo  sacro  mi- 
nisterio  con  una  costante  soave  equanimita.  NeU'  edu- 
cazione domestica  e  escluso  il  castigo,  al  pari  del  premio, 
stimolo  di  rivalita.  I  fanciulli  non  abborriscono  la  lettura, 
perche  vaghi  sempre  d'  imitare,  vedendo  sempre  i  tavoli 
seminati  di  libri,  e  che  tutti  gli  altri  leggono  per  lo  mono 
lo  smisurato  giornale,  e  un  inevitabile  romanzo  del  pro- 
fluvio  che  se  ne  stampano,  leggono  anch'  essi  volentieri 
qualche  libricciuolo  della  loro  libreria.     In  questi  ultimi 
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quarant'  anni  e  immenso  il  numero  dei  libri  che  si  sono 
composti  in  Inghilterra  per  1'  istruzione  dei  ragazzi  e  della 
gioventu. 

L'  ordine  e  la  distribuzione  del  tempo  in  una  famiglia 
facilitano  ogni  cosa.  Stabilito  una  volta  un  ordine  impre- 
teribile,  diventa  come  una  legge  inesorabile  di  natura  a  cui 
ogni  individuo  obbedisce  senza  renitenza.  Diviso,  dico, 
che  sia  il  giorno  in  porzioni  assegnate,  non  v'  e  piu  d'  uopo 
di  esortazioni  e  di  comandi.  Ognuno  si  sottomette  al  suo 
dovere,  come  ognuno  si  sottopone  senza  dolersi  alle  vicende 
del  giorno  e  della  notte.  La  giornata  inglese  a  questo 
rispetto  e  simile  al  sistema  celeste.  La  famiglia  si  leva,  fa 
colazione,  pranza,  etc.,  etc.,  sempre  alio  stesso  minuto.  E 
un  pianeta  che  segue  la  sua  orbita  senza  bisogno  di  ulte- 
riore  impulse.  La  tacitumita  e  il  timor  reverenziale  de' 
servi  fa  si  cb'essi  non  comunicano  i  loro  vizi  o  le  lore  pas- 
sioni  ai  fanciuUi,  come  in  altri  paesi  succede. 

Tre  cose  piu  d'  ogni  altra  mi  banno  fatto  sense  nell'  edu- 
cazione  inglese ;  il  rispetto  che  i  parenti  mostrano  ai  loro 
figli ;  la  cura  di  non  fomentare  1'  iracondia ;  gli  esercizj  di 
corpo  cbe  compensano  la  perdita  di  forze  per  gli  eaercizj 
mentali. 

II  rispetto  del  padre  verso  i  figli  comincia  di  buon'  ora  e 
non  cessa  mai.  Questa  concessione  istituisce  il  diritto  di 
reciprocita  in  favore  del  padre.  Una  contumelia  non  cade 
mai  dalle  labbra  del  padre.  L'  onore  del  figlio  deve  giun- 
gere  immaculate  nella  societa,  e  quando  e  immaculate  si 
ha  sempre  il  coraggio  di  difenderle.  Qui  non  parlo  delle 
madri ;  perche  esse  possone  fare  cib  che  vogliono,  la  lore 
collera  e  sempre  1'  ira  d'un  amante.  Sovente  il  padre, 
quando  riceve  lettere,  se  pur  non  sone  lettere  d'  affari,  le 
comunica  e  le  fa  circolare  alia  famiglia.  Studia  per  lo  piu 
di  non  far  use  di  nomi  accarezzativi,  che  sone  diminutivi  che 
alia  fine  fanne  supporre  anche  una  diminuzione  di  merito. 
Anzi  molte  volte  trapassane  in  un'  aflfettazione  epposta  di 
chiamare  il  figlio  col  nome  di  famiglia — il  Signor  Tizio 
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— per  la  ragione  che  Madame  de  Lotenville  non  voleva 
che  George  Daudin  chiamasse  sua  moglie — ma  femme — ma 
Madame  Dandin.  TJn  Signore  inglese  mio  amico  ascoltava 
con  attenzione  ed  interesse  le  lezioni  d'  idrostatica  che  suo 
figlio  leggeva  dinanzi  a  una  brigata.  Un  altro  gentiluomo 
inglese  che  aveva  insegnato  egli  stesso  il  Latino  a  sua  figlia, 
prendeva  lezioni  d'ltaliano  in  presenza  di  lei  dopo  aver 
fatto  colazione  insieme.  Anehe  ne'  collegi  i  giovinetti  sono 
sempre  trattati  da  equali  dai  loro  superiori,  e  stimati  e 
trattati  da  uomini.  II  frutto  di  questa  ragionevolissima 
etichetta  e,  che  1'  Inglese  (forse  nato  con  facolta  non  cosi 
pronte  come  quelle  d'un  Italian©)  diventa  uomo  piu  presto. 
Non  brillano  con  facezie,  non  sono  mai  prodighi  di  spirito, 
ma  sono  sempre  sensati  e  non  dicono  mai  scipitezze.  Non 
sapranno  far  sonetti,  ma  sanno  far  affari.  La  nazione 
inglese  ha  ridotto  il  tempo  a  capitale ;  quindi  la  vita  d'  un 
uomo  e  un  capitale  piu  fruttifero  quanto  piu  di  buon'  ora 
comincia  a  rendere. 

Quei  che  ammirano,  deridono  la  freddezza  inglese,  credono 
che  sia  effetto  del  clima  e  del  loro  temperamento.  Si  suol 
dire  che  non  hanno  sangue  nelle  vene.  Ma  non  avevan  san- 
gue  nelle  vene  quando  tanto  ne  sparsero  nelle  guerre  civili 
della  Rosa  rossa  e  della  Rosa  bianca  ?  Quando  sotto  il  regno 
di  Maria  perseguitarono  e  incrudelirono  contro  tante  migliaia 
di  loro  concittadini  per  dispute  teologiche  ?  E  quando  nella 
guerra  tra  il  parlamento  e  Carlo  1.  per  piu  anni  seguitarono 
a  trucidarsi  con  proscrizioni,  con  patiboli,  con  battagHe? 
Se  gl'  luglesi  dei  nostri  giorni  sono  tanto  tranquilli  e  freddi 
da  parerci  uomini  di  ghiaccio,  forse  h  perche  sono  pentiti 
di  quelle  loro  antiche  pazzie,  forse  anche  perche  non  hanno 
occasione  da  riscaldarsi,  ma  il  piu  probabile  si  e  che  la  loro 
educazione  comprime  in  loro  quei  fuochi  che  noi  crediamo 
sempre  segnali  di  volcani,  e  spesso  all'  atto  poi  c'  ingannano. 
Fatto  si  8  che  nella  loro  educazione  la  loro  anima  non  6 
mai  disturbata  da  passioni 

Venti  contrarj  alia  vita  serena. 
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Non  v'  e  I'uso  delle  beffe  e  delle  satire  nelle  famiglie,  che 
tanto  esaspera  1'  animo  de'  fanciulli.  La  madre  evita  tutte 
le  occasioni  di  eccitare  lo  sdegno  de'  suoi  figli ;  se  mai  essi 
a'  infuriano,  s'  accigliano,  essa  tosto  con  xm  vezzp  li  disarma 
0  li  prega  in  tuono  autorevole  di  non  atidgcr  th  coHera.  Non 
andate  in  collera  ed  otterrete  tutto. — Questo  e  il  firmano 
che  ie  madri  pubblicano  ad  ogni  momento  nel  loro  irapero. 
L'  esser  padroni  di  se  {to  keep  the  temper)  e  una  tal  legge 
d'  educazione  che  pare  quasi  divenuta  una  legge  fonda- 
mentale  dello  stato.  Non  e  permesso  d'  uscir  de'  gan- 
gheri  (come  i  Toscani  bene  esprimono)  neppur  co'  servi, 
neppur  col  piu  fangoso  facchino.  Un  risentimento  grave, 
espresso  in  decorose  parole  e  la  divisa  del  gentiluomo  in 
Ingbilterra.  Nel  parlamento  stesso  quegli  oratori  che  non 
sanno  frenarsi,  sono  generalmente  biasimati,  e  giudicati 
inetti  al  maneggio  dei  grandi  affari.  Tin  duello  fatto 
precipitosamente  ^  stimato  tanto  ignominioso  quanto  un 
duello  codardamente  ricusato.  II  Signer  Hamilton  Rowan 
(padre  del  Comodoro  Hamilton)  credette  di  essere  stato 
offeso  nel  discorso  pronunziato  da  un  membro  in  parla- 
mento. Sebbene  carico  di  75  anni,  parte  immediatamente 
da  Dublino  per  domandare  uno  schiarimento  a  Londra  all' 
oratore.  Segue  un  carteggio;  le  due  parti  scelgono  cia- 
scuna  un  amico  per  decidere  la  cosa ;  il  Signer  Hamilton 
non  sapeva  rinvenire  1'  insulto,  e  non  sapeva  d'  altronde 
ritirarsi.  Alia  fipe  sottomette  il  case  a  un  antico  giudice, 
e  uomo  delicate  negli  affari  d'  onore.  Tosto  che  questi 
ebbe  profferito  che  se  avesse  insistito  di  piu  avrebbe  avuto 
il  torto  e  la  disapprovazione  de'  suoi  amici,  U  coraggioso 
vecchio  se  ne  ritornb  a  Dublino,  a  continuare  i  suoi  lavori 
nelle  belle  arti.  Se  pero  esiste  1'  offesa,  il  duello  diventa 
legittimo  ed  inevitabile  :  cosi  accadde  molti  anni  sono 
quanda  il  duca  d'Tork,  fratello  del  re,  a  una  rivista 
diresse  un  troppo  pungente  rimprovero  a  un  colonnello. 
II  colonello  prima  di  chiedere  soddisfazione  al  principe  in- 
terpellb  i  suoi  ufficiali  se  lo  credevano  ingiuriato.  Avendo 
questi  risposto  di  si,  mando  la  sfida,  e  il  duello  si  effettub. 
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Non  h  gia  1'  educazione  inglese  simile  al  sistema  di 
Pitagora  che,  con  cinque  anni  di  continuo  silenzio  e  col 
solo  vitto  di  vegetabili,  rendeva  i  suoi  discepoli  altrettanti 
frati  della  Trappa.  Non  e  neppur  simile  alio  staicisrqo, 
secondo  il  quale,  in  mezzo  alle  ruine  del  mondo,  1'  uomp 
doveva  conservarsi  imperturbabile  come  una  statua.  L'  edu- 
cazione inglese  e  un  sistema  inglese  che  non  somiglia  a 
null'  altro,  nato  in  Inghilterra,  prodotto  da  molte  circos- 
tanze,  forse  dall'  essere  una  nazione  commerciale  e  guer- 
riera  ad  un  tempo,  che  comprime  le  passioni  nelle  cose 
frivole,  e  laseia  loro  la  briglia  nelle  rilevanti.  In  famiglia, 
nel  tratto  socievole,  nella  discussione  degli  affari,  Yuole 
calma,  freddezza,  ponderazione.  Nelle  grandi  imprese,  nella 
guerra,  nei  pericoli  della  patria,  vuole  coraggio  ed  entu- 
siasmo.  Quello  stesso  Inglese  che  a  stento  risponde  al 
vostro  saluto,  e  che  siede  a  tavola  con  voi  come  un  Pagoda, 
lo  vedreste  in  un  giorno  di  combattimento  in  mare,  o  in 
tempo  di  un'  elezione  parlamentaria,  spiegare  il  piu  sfrena- 
to  entusiasmo.  Q,ual  e  quell'  impresa  dove  ci  sia  d'  ac- 
quistar  gloria  ove  1'  Inglese  non  si  getti  a  capo  chino 
(Jieadlong)  ? 

Mungo  Park  s'  interna  solo  nei  deserti  dell'  Africa ; 
non  atterrito  dalle  sciagure  del  primo  viaggio,  ritenta  il 
secondo,  e  perisce.  II  capitano  Cokrane  ritoma  a  piedi 
da  Kamstka  a  Pietroburgo  per  sei  mila  migHa,  solo  soletto 
come  se  fosse  una  passeggiata  dell'  Hyde  Park ;  indi  va  in 
America  per  fare  un'  altra  passeggiata  attraverso  le  Cor- 
diliere,  e  vi  muore.  Lord  Byron  abbandona  il  suo  ozio 
delle  Muse,  il  sorriso  del  bel  suolo  italiano,  per  morire 
in  suolo  straniero  in  difesa  della  liberta  straniera.  Lord 
Cokrane  dopo  aver  combattuto  nell'  Atlantico  e  nel  Pa- 
cifico  per  1'  Indipendenza  dei  nuovi  Stati  d'  America,  vola 
nell'  Arcipelago  a  dividere  la  gloria  con  un  pugno  di 
Greci  che  lottavano  da  sei  anni  col  mostruoso  impero  che 
gli  opprimeva.  Leggete  la  vita  di  Sir  Robert  Wilson,  e 
vedrete  quanti  pericoli  volontari  ha  corsi  in  favore  sempre 
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degli  oppress!,  o  fossero  re  (in  seguito  ingrati),  o  popoli 
(poco  grati),  o  semplici  individui  (ingratissimi).  Ebbene  ; 
tutti  costoro  che  mostrarono  un  fanatismo  da  cavalieri  erranti, 
nella  vita  sociale  non  si  sarebbero  resi  colpevoli  di  un 
atto  d'  impazienza  neppur  con  un  servo. 

Pare  che  Rousseau  avesse  tolte  dagl'  Inglesi,  in  mezzo  a 
cui  visse  qualcbe  tempo,  le  idee  principali  dell'  educazione 
fisica  del  suo  Emilio.  La  ginnastica  degl'  Inglesi  e  quasi 
tutta  applicata  a  cose  utili.  In  quella  guisa  ch'  essi  non 
istudiano  il  diritto  pubblico  e  lo  stile  lapidario,  percbe  li 
credono  studj  inutili,  non  imparano  la  scherma,  n^  il  salto 
mortale,  ne  i  capitomboli  dei  grotteschi,  ne  le  capriole  dei 
ballerini :  ma  invece  imparano  a  correre  a  briglia  sciolta  a 
cavallo,  a  saltar  siepi  e  fosse,  a  nuotare,  a  saltare  a  piedi 
giunti,  ad  arrampicarsi  sugli  alberi.  Noi  impariamo  con 
tanta  fatica  la  scherma,  tanto  inutile,  ee  non  per  chi  vuole 
uccidere  o  esscre  ucciso  in  regola.  In  guerra  pure  e  di 
poco  vantaggio.  Gl'  Inglesi  invece  imparano  a  hoxer  che 
(ridasi  pur  quanto  si  vuole)  e  utile  ad  ogni  momento  della 
vita.  Noi  siamo  destri  nel  bigliardo,  destrezza  di  nessun' 
applicazione  nella  vita,  simile  a  un  dipresso  al  giuoco 
delle  palle  degl'  Indiani.  Gl'  Inglesi  invece  dall'  infanzia 
sino  alia  vecchiaia  sono  avvezzi  a  giuocare  al  cricket,  giuoco 
aU'  aria  libera  che  richiede  forza,  destrezza,  velocita  e 
qualcbe  po'  d'  intrepidezza  nell'  aspettare  la  pesante  palla 
che  1'  avversario  lancia  a  tutta  forza  contro  alcuni  stecchi 
di  legno  che  1'  altro  ribatte  con  una  specie  di  elava.  La 
caccia  deUa  volpe;  quella  del  fucile,  le  corse  del  cavallo, 
il  nuoto,  il  remigare,  il  guidare  un  cocchio,  il  cricket,  lo 
sdrucciolare  sul  ghiaccio  (patinerj  sono  esercizj  che  ten- 
gono  in  continuo  moto  quasi  tutte  le  eta.  Simili  ai  Greci, 
gl'  Inglesi  credono  che  la  ginnastica  non  disconvenga  a 
uessuna  eta  ne  a  nessuna  professione.  Alia  caccia,  al 
cricket  e  alio  sdrucciolar  sul  ghiaccio  mi  sono  trovato  piu 
volte  con  fanciulli,  preti  e  uomini  in  eta  avanzata,  tutti 
misti  insieme.     In  tutti  questi  esercizj  la  mira  non  e  di 
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abbellire  ma  di  fortificare,  to  steel,  cioe  dare  una  tempra 
d'  acciaio  al  corpo.  Per  esempio  alia  caccia  della  volpe  a 
cavallo,  pochi  Tartar!  sarebbero  capaci  di  sopportare  la 
fatica  che  alcune  volte  soffrono  con  ilarita  i  giovani  inglesi, 
II  primo  giorno  del  corrente  anno  (1828)  vi  fu  una  caccia 
vicino  a  York  in  cui  i  cavalieri  inseguendo  un'  astutissima 
volpe  corsero  52  miglia  in  sei  ore  e  mezzo,  e  non  fecero 
alto  che  una  sola  posa  per  dieci  minuti. 

Nessuno  spaventa  mai  i  ragazzi  coll'  idea  dei  pericoK. 
Gli  Spartani  dicevano,  quando  gettavano  nel  burrone  i 
figli  nati  storpj,  ch'  e'  meglio  che  un  figlio  muoia,  di  quel 
che  cresca  un  cittadino  inutile  alia  patria.  Quando  gl'  Inglesi 
lasciano  scivolar  sui  fiumi  appena  agghiacciati  i  loro  figli, 
pare  che  anch'  essi  molto  saviamente  giudichino  ch'  e 
meglio  correre  il  pericolo  di  perdere  il  figlio  per  un  infelice 
accidente,  che  d'  aver  un  pusillanime  e  tremebondo  per 
tutta  la  vita.  Non  ammoUito  quindi  di  soverchie  carezze, 
non  atterrito  da  irati  sopraccigli,  o  da  tuonanti  minacce,  il 
fanciuUo  inglese  e  libero  ne'  suoi  movimenti,  si  siede  per 
terra,  balza  in  piedi  a  sua  voglia,  si  sdraia  sul  sofa  o  sull' 
erba ;  purche  non  turbi  la  pace  degli  altri,  egli  puo  fare 
ogni  sue  innocente  capriccio.  In  questo  modo  fa  continue 
esperienze  da  se,  si  abitua  ad  osservare,  a  giudicare  da  se, 
paragona  i  suoi  mezzi  colle  difiicolta  da  vincersi,  scandaglia 
i  pericoli,  e  acquista  vigore  e  confidenza  nelle  proprie 
forze.  Air  eta  di  sei  o  sette  anni  il  fanciullo  e  gia  capace 
di  andare  da  solo  a  scuola  per  le  afi'oUate  strade  di  Londra, 
in  quel  trambusto  di  carri,  carrozze  e  cavalli.  E  perb 
vero  che  gl'  inviolabili  e  inviolati  marciapiedi  di  tutte 
le  citta  inglesi  sono  una  specie  di  guida  pei  ragazzi.  Non- 
dimeno  essendo  rarissimi  gli  sfortunati  accidenti  di  alcun 
di  loro  pesto  ed  ofi'eso  dalle  carrozze,  la  giustizia  vuole 
che  non  sieno  defraudati  del  merito  del  precoce  loro  buon 
senso.  La  paura  naturale  all'  uomo  e  gia  un  mentore 
sufficiente  contro  i  pericoli,  senz'  accrescerla  con  un'  ecces- 
siva  timida  previdenza.     Mi  ricordo,  (e  con  sospiro  me  ne 
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ricordo)  di  aver  veduto  buI  lago  di  Como  parimenti  i  fan- 
ciulli  dei  pescatori  o  dei  montanari,  abbandonati  in  balia 
di  se  stessi,  scherzare  in  riva  del  lago,  commettersi  in 
piccioli  battelli  al  capriccio  delle  onde,  giuocare  sull'  orlo 
dei  pozzi,  arrampicarsi  sui  precipizj,  pendere  come  camozze 
da  altissime  rocche,  senza  mai  cadere  o  farsi  male.  Ed  h 
duopo  anche  confessare  che  le  popolazioni  de'  nostri  laghi 
sono  le  pill  dotate  di  coraggio  e  di  talento.  Tutti  i  fan- 
ciulli  in  quest'  isola  sanno  cavalcare,  perche  sin  dalla  piu 
tenera  eta  vi  sono  avvezzi.  Nessuno  gli  accompagna. 
Yanno,  girano,  vagano  da  se,  trattano  il  loro  pony  come 
un  compagno ;  lo  nutrono,  lo  puliscono  essi  stessi,  lo  las- 
ciano  riposare  a  tempo;  non  abusano  della  sua  dociUta, 
perche  ^  il  commilitone  delle  lore  avventure.  Leggasi  a 
questo  pi'oposito  la  graziosa  novelletta  di  Light-foot  di 
Miss  Edge  worth. 

La  liberta  e  la  maestra  d'  ogni  cosa  in  Inghilterra.  Ad 
imitazione  del  governo  che  pubblica  ordini  e  leggi  meno 
che  pub,  cosi  non  vi  sono  che  pochi  e  indispensabili  legami 
in  ogni  cosa.  Gli  alberi  non  sono  storpiati,  ne'  contorti, 
ne'  reeisi  da  forbici,  ma  crescono  rigogliosi,  fronzuti  a  loro 
voglia  ne'  parchi  e  nelle  campagne ;  i  giardini  non  sono 
simetrizzati,  ma  imitano  la  natura;  le  case  non  sono  archi- 
tettate  ne  simetrizzate  di  soverchio  a  dispendio  de'como- 
di  interni,  ma  sono  ora  corpulente,  ora  in  isghembo,  ma 
sempre  ben  divise  e  comode  nell'  intemo.  I  cavaUi  non 
sono  irritati,  o  storpiati  con  esercizj  inutili  e  movimenti 
mimici,  ma  sono  forti,  nerboruti  e  velocissimi.  Qui  in 
somma  1'  educazione  e  piuttosto  una  norma,  una  guida,  che 
una  violenta  compressione.  II  popolo  inglese  e  il  popolo 
incivilito  che  meno  si  scosta  dalla  natura. 


167 


QTJACCHERI. 

II  banchiere  Fry,  ricco  quacchero  di  Londra,  ed  estre- 
mamente  cortese  con  tutti  i  forestieri  che  gli  sono  rac- 
comandati,  il  primo  giorno  che  feci  la  sua  conoscenza  voile 
che  pranzassi  con  lui  da  suo  cognato  il  Signor  Buxton, 
membro  del  parlamento,  e  mi  disse  che  lo  facessi  chiamare, 
ch'  egli  mi  presenterebbe  al  nostro  ospite.  Alle  sei  ore  in 
punto  batto  ,sonoramente  alia  porta>  della  casa  del  Signor 
Buxton,  il  servo  credendo  ch'  io  fossL  uno  de'  commensali 
mi  apre  e  mi  guida  alia  sala  da  pranzo,  ed  io,  credendo  che 
cosi  fosse  state  disposto  dal  Signor  Fry,  entro  con  tutta 
confidenza  e  intrepidezza,  quand'  ecco  mi  trovo  in  mezzo 
a  un  gran  numero  di  convivi  fra  i  quali  non  vedo  il  Signor 
Fry.  Tin  simile  contrattempo  sconcerterebbe  chiunque,  e 
ancora  piu  chi  parlasse  male  1'  Inglese,  e  dovesse  giusti- 
ficare  colle  piu  belle  frasi  del  Galateo  la  sua  improvvisa 
comparsa  fra  conosciute  e  attonite  persone.  Ma  quale  poi 
sarebbe  la  sua  sorpresa  e  confusione  al  ritrovarsi,  come  mi 
accadde,  in  mezzo  al  fumo  delle  vivande  e  a  tante  splen- 
denti  candele  dinanzi  a  molte  signore  vestite  uniformemente 
a  guisa  di  monache,  col  fazzoletto  a  guisa  di  soggolo,  con 
visi  placidi,  lisci  come  specchi,  intatti  dalle  passioni,  e  a 
quattro  uomini  colla  faccia  tutta  dipinta,  con  grandi  anelli 
pendenti  dalle  orecchie,  con  altri  anelloni  pendenti  dal 
naso  e  con  un  abito  screziato  a  varii  colori  e  tutto  coperto 
di  catene  e  di  patacche !  Ma  non  ebbi  quasi  tempo  di 
diventare  una  statua  per  lo  stupore,  perche  quelle  gentili 
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signore  con  un  sorriso  ancor  piu  dolce  di  quel  che  si  suole 
vedere  sul  volto  delle  Inglesi,  e  con  modi  ancora  piu  fami- 
gliari,  a  gara  m'  invitarono  a  scdermi  a  mensa.  Se  io  fossi 
stato  in  Italia  avrei  creduto  che  quella  brigata  era  una 
qualche  piacevole  mascherata,  ma  in  Inghilterra  dawero 
non  sapevo  pensare  che  fosse.  Intanto  eh'  io  stava  indo- 
vinando  dove  io  fossi  capitato,  rispondendo  alle  graziose 
offerte  delle  Signore,  e  adocchiando  quelle  quattro  facce 
curiose,  ecco  finalmente  che  il  Signor  Fry  arriva,  spiega 
r  equivoco,  che  i  commensali  potevano  aver  creduto  ch'  io 
avessi  commesso,  ed  io  ora  spiegherb  1'  enigma  di  quei 
strani  convivi.  I  quattro  che  avevano  tanti  ciondoli  alle 
orecchie  e  al  naso  erano  quattro  capi  di  tribu  Indianae 
del  Canada  usurpantisi  il  titolo  di  re,  ch'  erano  giunti  da 
poco  in  Londra  per  reclamare  dinanzi  al  loro  fratello,  U.  re 
d'  Inghilterra,  contro  alcune  ingiuste  pretese  del  gover- 
natore  del  Canada.  Le  Signore  erano  quacchere,  fra  la 
quali  trovavasi  la  celebre  Signora  Fry,  che  alia  benevo- 
lenza  e  all'  istruzione  riunisce  un  aspetto  maestoso,  pacato, 
solenne.  Questo  e  il  modo  un  po'singolare  con  cui  feci 
1'  amicizia  di  questa  amica  che,  com'd  noto,  col  suo  esempio 
ha  stabilito  una  societa  di  missionai'ie  che  predicano  nelle 
prigioni  alle  donne  detenute. 

Dissipato  ogni  mistero,  e  legalmente  installato  a  quella 
tavola,  presi  parte  cogli  altri  senza  riserva  all'  allegria 
comune,  ed  avendo  scoperto  che  i  quattro  re  parlavano 
abbastanza  bene  Francese,  siccome  quelli  ch'  erano  stati 
educati  da  Gesuiti  francesi,  di  cui  parlavano  con  poco  ris- 
petto  e  con  poca  riconoscenza,  mi  divertii  moltissimo  con  far 
loro  molte  domande  sul  loro  paese.  Terminate  il  pranzo, 
allorche  comincia  la  processione  intomo  alia  tavola  delle 
bottiglie  col  loro  nome  di  battesimo  m.  argento  al  collo,  il 
padron  di  casa  prego  una  delle  loro  dipinte  maesta  a  voler 
esporre  nella  propria  lingua  (accib  che  ci  divertisse 
meglio)  le  lagnanze  che  avevano  a  portare  innanzi  al 
governo  inglese.     II  piu  provetto  in  eta  di  loro  con  molta 
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compiacenza  si  alzb  e  fece  un  discorso  che  un  interprete 
che  viaggiava  con  loro  ci  tradusse  dappoi.  II  piu  rimar- 
chevole  di  quest'  arringa  selvaggia  si  era  ch'  essi  erano  ben 
maravigliati  che  dopo  un  mese  ch'  erano  a  Londra,  il  re 
d'  Inghilterra,  loro  fratello,  non  avesse  ancora  lor  data 
audienza.  II  Signor  Buxton  prese  allora  la  parola  in  In- 
glese  (affinche  anch'  essi  non  intendessero  nulla),  e  ven- 
dicb  r  onore  del  suo  govemo,  dicendo  che  la  moltiplicit^ 
degli  affari  lo  avevano  forse  fino  allora  impedito  dall'  as- 
coltare  i  loro  reclami,  ma  che  non  si  tarderebbe  a  far  loro 
giustizia.  Non  paia  ridicola  questa  formalita  di  arringhe, 
pcrche  h  costume  nazionale  ad  ogni  pranzo  di  qualche  im- 
portanza  il  seguire  le  forme  parlamentarie.  Siccome  quasi 
tutti  i  grandi  affari  si  trattano  a  pranzo,  cosi  per  evitare  la 
confusione  e  lo  schiamazzo  che  sorgerebbero  in  mezzo  alle 
circolanti  bottiglie,  divenne  necessario  di  adottare  1'  usanza 
del  parlamento.  Essa  ha  talmente  penetrato  nelle  loro 
abitudini  piu  familiari,  che  giammai  gl'  Inglesi  parlano 
tutt'  insieme  a  coro  (come  succede  in  certi  paesi) ;  ma  il 
parlare  1'  un  dopo  1'  altro  e  una  cosa  fra  loro  tanto  na- 
turale,  quando  discutono,  come  1'  avanzare  una  gamba  dopo 
r  altra  quando  noi  camminiamo.  Osservero  qui  di  pas- 
saggio  che  fra  le  altre  somiglianze  (e  molte  ne  rimarcherei 
se  qui  fosse  il  luogo)  che  1'  impero  Britannico  ha  coll'  antico 
impero  romano,  v'  e  pur  quella  del  patrocinio  che  i  mem- 
bri  della  camera  de'  Comuni  e  del  Senate  inglese  con  un 
lodevole  orgoglio  offrono  a  individui,  provincie,  o  re  di 
tutto  il  mondo  che  si  credono  aggravati.  Cosi  il  Signor 
Buxton  si  era  impegnato  coll'  assisteuza  de'  suoi  amici  in 
parlamento  di  procurare  la  riparazione  de'  torti  di  questi 
quattxo  Cacichi  indiani,  ove  fossero  ben  fondati.  Non 
sempre  si  fa,  ne  si  pub  sempre  far  giustizia  nel  parlamento 
inglese,  ma  1'  ingiustizia  almeno  e  a  suon  di  tromba  fatta 
palese  a  tutto  il  mondo.  Quanti  re  e  imperatori  che  si 
lusingarono  di  coprire  i  loro  delitti  col  manto  della  gius- 
tizia non  furono  qui  smascherati  mostrando  a  tutti  i  loro 
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contemporanei  il  pugnale  con  cui  assassinavano  i  loro 
sudditi ! 

La  compiacenza  di  questi  Caciclii  fu  estrema.  Dopo  die 
si  ebbe  preso  il  te,  eenza  molto  farsi  pregare,  cantarono  e 
ballarono  all'  usanza  de'  loro  Indiani.  Quantunque  i  Quac- 
cheri  non  approvino  ne  la  musica  ne  il  ballo,  pure  quelle 
amiche  ed  amici  che  cola  erano  presenti  mi  parve  che  ag- 
gradissero  si  il  canto  che  la  danza  di  que'  reali  personaggi, 
bench^  il  primo  fosse  orribile  e  la  seconda  spaventevole. 
Ma  tale  e  la  malia  ch'  esercita  il  nome  regio  che  se  vi  fos- 
sero  stati  quaccheri  alia  corte  di  Leon  Secondo  (negli  ani- 
mati  parlanti),  aTrebbero  forse  trovato  i  ruggiti  di  Sua 
Maesta  Leonina  armoniosissimi. 

A  undici  ore  la  Bocieta  si  sciolse  :  il  Signor  Fry  gentil- 
mente  invitandomi  a  passar  la  notte  nella  sua  casa  di  cam- 
pagna  lontana  da  Londra  circa  dieci  miglia,  entrai  con 
molto  piacere  nella  sua  carrozza,  e  dopo  avere  sraarrita  due 
0  tre  volte  la  strada  (perche  il  cocchiere  non  essendo  un 
quacehero  non  osserrava  neppure  la  sobrieta  de'  quaccheri) 
a  due  ore  dopo  mezza  notte  arrivammo  a  una  villa  che 
come  poi  vidi  la  mattina  seguente  aveva  tutti  i  comodi, 
r  ordine  e  la  nitidezza  (senza  alcun  fasto  od  ornamento 
inutile)  che  sono  i  caratteristici  della  setta. 

La  mattina  seguente  ebbi  campo  di  fare  la  conoscenza 
di  tutta  la  famiglia,  compresi  i  servi  e  le  fantesche,  perche, 
giusta  I'uso  della  setta,  prima  della  colazione  tutti  si  ra- 
dunano  in  una  sala  per  intendere  la  lettura  di  qualche  pas- 
saggio  della  Bibbia.  TJno  de'  figli  adunque  ci  lesse  con  un 
tuono  naturale  di  voce,  non  mi  ricordo  piu  qual  passo  deUa 
scrittura,  senz'  altra  cerimonia  o  preghiera ;  perche  questa 
setta,  non  usa  preghiere  di  nessuna  sorta,  neppure  nella 
riunione  della  domenica,  dove  ciascuno  passa  due  ore  seduto 
in  contemplazione,  non  so  poi  dire  su  che  soggetto.  Yolle 
il  caso  che  quello  fosse  il  giomo  che  la  Signora  Fry  soleva 
predicare  nella  prigione  di  Newgate  a  Londra.  Le  chiesi 
un  biglietto  d'  ammissione  da  lei  firmato,  e  avendo  preso 
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congedo  dalla  famiglia,  in  un  Stanhope  con  un  puledro  di- 
quattordici  miglia  1'  ora,  volando  mi  trovai  all'  ingresso 
della  tetra  prigione.  Passate  cinque  o  sei  porte  ferrate  fui 
introdotto  in  una  camera  al  secondo  piano,  dove  molti  viag- 
giatori  inglesi  e  forestieri  erano  gia  raccolti  in  alcune  sedie 
distinte  dal  lato  destro.  La  fama  della  Signora  Fry,  la  no- 
vita  deir  istituzione  e  la  curiosita  che  ogni  Inglese  ha  di 
vedere  in  Londra  cib  che  ha  gia  letto  magnificato  ne'  gior- 
nali,  attirano  sempre  in  questo  giorno  molti  spettatori.  La 
piu  numerosa  udienza  perb  e  composta  da  quaranta  a  cin- 
quanta  femmine  condannate  alia  deportazione,  uniforme- 
mente  e  decentemente  vestite. 
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SCENE  TRATTE   DALLA  BOTTEGA  DEL   CAFFE 
Di    GOLDONI. 

Scena  prima. 

ErooLFO,  Trappola,  e  altbi  Gaezoni. 

Bid.  Animo,  figliuoH,  portatevi  bene ;  siate  lesti,  e 
pronti  a  servir  gli  avventori,  con  civilta,  con  proprieta : 
perche  tante  volte  dipende  il  credito  di  una  Bottega  dalla 
buona  maniera  di  quei  che  servono. 

Tra.  Caro  signor  padrone,  per  dirvi  la  verita,  questo 
levarsi  di  buon'  ora  non  e  niente  fatto  per  la  mia  com- 
plessione. 

Rid.  Eppure  bisogna  levarsi  presto.  Bisogna  servir 
tutti.  A  buon'  ora  vengono  quelH,  che  hanno  da  far  viag- 
gio.  I  lavoranti,  i  barcaruoli,  i  marinaj,  tutta  gente,  che 
si  alza  di  buon  mattino. 

JVa.  E  veramente  una  cosa,  che  fa  crepar  da  ridere, 
veder  ancbe  i  facchini  venir  a  bevere  il  loro  caffe. 

Bid.  Tutti  cercano  di  fare  quelle  che  fanno  gli  altri. 
Una  volta  correva  1'  acquavite,  adesso  e  in  voga  il  caffe. 

Tra.  E  quella  signora,  dove  porto  il  caffe  tutte  le  mat- 
tine,  quasi  sempre  mi  prega,  che  io  le  compri  quattro  soldi 
di  legna,  e  pur  vuol  bevere  il  suo  caff^. 

Bid.  La  gola  e  un  vizio,  che  non  finisce  mai,  ed  e  quel 
vizio,  che  cresce  sempre  quanto  piu  1'  uomo  invecchia. 

Tra.  Non  si  vede  venir  nessuno  a  bottega;  si  poteva 
dormire  un'  altra  oretta. 

Bid.  Or  ora  verra  della  gente ;  non  e  poi  tanto  di  buon' 
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ora :  Non  vedete  ?  II  barbiere  ha  aperto,  e  in  bottega  lavo- 
rando  parrucche.  Guarda,  anche  il  botteghino  del  giuoco 
e  aperto. 

TVa.  Oh  in  quanto  poi  a  questa  biscazza  e  aperta,  che 
e  un  pezzo.     Hanno  fatto  nottata. 

Rid.  Buono.    A  messer  Pandolfo  avra  fruttato  bene. 

Tra,  A  quel  cane  frutta  sempre  bene ;  guadagna  nelle 
carte,  guadagna  negli  scrocchi,  guadagna  a  far  di  baUa  coi 
barattieri.     I  denari  di  chi  va  la  dentro,  sono  tutti  i  suoi. 

Rid.  Non  v'  innamoraste  mai  di  questo  guadagno,  perch^ 
la  farina  del  diavolo  va  tutta  in  crusca,  cosi  dice  il  pro- 
verbio. 

Tra.  Quel  povero  signer  Eugenio  !  lo  ha  precipitate. 

Rid.  Guardate  anche  quegli,  che  poco  giudizio !  Ha 
mogUe,  una  giovane  di  garbo,  e  di  proposito,  e  di  piu 
giuoca  da  disperato. 

Tra.  Piccole  galanterie  deUa  gioventu  modema. 

Rid.  Giuoca  con  quel  Conte  Leandro,  e  gli  ha  persi 
eicuri. 

Tra.  Oh !  quel  signer  Conte  e  un  bel  fior  di  virtu. 

Rid.  Oh !  via,  andate  a  tostare  il  caffe,  per  fame  una 
caffettiera  di  fresco. 

Tra.  Yi  metto  degli  avanzi  di  jeri  sera  ? 

Rid.  No,  fatelo  buono. 

Tra.  Signor  padrone,  ho  poca  memoria.  Quant'  h  che 
avete  aperto  bottega  ? 

Rid.  Lo  sapete  pure.     Saranno  in  circa  otto  mesi. 

Tra.  E  tempo  da  mutar  costume. 

Rid.  Come  sarebbe  a  dire  ? 

Tra.  Quando  si  apre  una  bottega  nuova,  si  fa  il  caiff^ 
perfetto.    Dope  sei  mesi  al  piu,  acqua  calda,  e  brodo  lungo. 

Rid.  E  grazioso  cestui.  Spero,  che  fara  bene  per  la  mia 
bottega ;  perche  in  quelle  botteghe,  dove  vi  6  qualcheduno 
che  sappia  fare  il  buffone,  tutti  corrono. 
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Scena  seconda. 

EiDOLFo,  E  Mebsek  Pandoifo,  dolla  Bottega  del  Giuoco 
strofinandosi  gli  occhi  come  assonnato. 

Hid.  Messer  Pandolfo,  volete  il  caffe  ? 

Paw.  Si ;  mi  farete  piacere. 

Hid.  Giovani,  date  ii  caffe  a  messer  Pandolfo.  Sedete, 
accomodate  vi. 

Fan.  No,  no,  bisogna  che  io  beva  presto,  e  che  ritomi  al 
travaglio.  ( Un  giovane  porta  il  caffh  a  Fand.) 

Bid.  Giuocano  ancora  in  bottega  ? 

Fan.  Si  lavora  a  due  telaj. 

Rid.  Cosi  presto  ? 

Fan.  Giuocano  da  jeri  in  qua. 

Rid.  A  cbe  giuoco  ? 

Fan.  A  un  giuoco  innocente :  prima  e  seconda. 

Rid.  E  come  va  ? 

Fan.  Per  me  va  bene. 

Rid.  Vi  siete  divertito  ancbe  voi  a  giocare  ? 

Fan.  Si,  ancb'  io  ho  tagliato  un  poco. 

Rid.  Compatite,  amico,  io  non  ho  da  entrare  ne'  vostri 
interessi ;  ma  non  ista  bene,  che  il  padrone  della  bottega 
giuochi,  perche  se  perde,  si  fa  burlare,  e  se  guadagna,  fa 
sospettare. 

Fan.  A  me  basta,  che  non  mi  burlino;  del  resto  poi 
che  sospettiuo  quanto  vogliono,  non  ci  penso. 

Rid.  Caro  amico,  siamo  vicini,  e  non  vorrei,  che  vi  acca- 
dessero  delle  disgrazie.  Sapete  che  per  il  vostro  giuoco 
siete  stato  dell'  altre  volte  in  cattura. 

Fan.  Mi  content©  di  poco.  Ho  buscati  due  zecchini,  e 
non  ho  voluto  altro. 

Rid.  Bravo,  pelar  la  quaglia  senza  farla  gridare.  A  chi 
gU  avete  vinti  ? 

Pan.  Ad  am  garzone  d'  un  orefice. 
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Rid.  Male,  malissimo  ;  cosi  si  da  mano  ai  giovani,  perche 
rubino  ai  loro  padroni. 

Pan.  Eh.  non  mi  venite  a  moralizzare.  Chi  h  gonzo  stia 
a  casa  sua.     lo  tengo  giuoco  per  chi  vuol  giocare. 

Rid.  Tener  giuoco  stimo  il  meno ;  ma  voi  siete  preso  di 
mira  per  giocator  di  vantaggio.  In  questa  sorta  di  cose 
81  fa  presto  a  precipitare. 

Pan.  lo  bricconate  non  ne  fo :  So  giuocare ;  son  fortu- 
nato,  e  per  questo  vinco. 

Rid.  Bravo,  tirate  innanzi  cosi.  II  'signer  Eugenio  ha 
giocato  questa  notte  ? 

Pan.  Giuoca  anche  adesso.  Non  ha  cenato,  non  ha  dor- 
mito,  e  ha  perso  tutti  i  denari. 

Rid.  (Povero  giovine !)  Quanto  avra  perduto  ? 

Pan.  Cento  zecehini  in  contanti  j  e  ora  perde  sulla  parola 

Rid.  Con  chi  giuoca  ? 

Pan.  Col  signer  Conte. 

Rid.  Con  quello  si  fatto  ?  .  .  . 

Pan.  Appunto  con  quello. 

Rid.  E  con  chi  altri  ? 

Pan.  Essi  due  soli :  a  testa  a  testa. 

Rid.  Poveraccio  !    Sta  fresco  davvero ! 

Pan.  Che  importa  ?  A  me  basta,  che  scozzino  deUe  carte 
assai. 

Rid.  Non  terrei  giuoco,  se  credessi  di  farmi  ricco. 

Pan.  No  ?    Per  qual  ragione  ? 

Rid.  Mi  pare,  che  un  galantuomo  non  debba  soffrire  di 
vedere  assassinare  la  gente. 

Pan.  Eh!  amico,  se  sarete  cosi  delicate  di  pelle,  farete 
pochi  quattrini. 

Rid.  Non  me  ne  importa  niente.  Einora  sono  stato  a 
servire,  e  ho  fatto  il  mio  dovere  onoratamente.  Mi  sono 
avanzato  quattro  soldi,  e  coll'  ajuto  del  mio  padrone  d'  al- 
lora,  ch'  era  il  padre,  come  sapete  del  signer  Eugenio,  ho 
aperta  questa  bottega,  e  con  questa  voglio  vivere  onorata- 
mente, e  non  voglio  far  torto  alia  mia  professione. 
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Pan.  Oh  anche  nella  vostra  professione  vL  sono  de'  bei 
capi  d'opera ! 

Rid.  Ve  ne  sono  in  tutte  le  professioni.  Ma  da  quelli 
non  vanno  le  persone  ragguardevoli,  che  vengono  alia  mia 
bottega. 

Pan.  Avete  anche  voi  gli  stanzini  segreti. 
Rid.  E  vero ;  ma  non  si  chiude  la  porta. 
Pan.  II  caffe  non  potete  negarlo  a  nessuno. 
Rid.  Le  chicchere  non  si  macchiano. 
Pan.  Eh  via !  Si  serra  un  oechio. 

Rid.  Non  si  serra  niente ;  in  questa  bottega  non  vien  che 
gente  onorata. 

Pan.  Si,  si,  siete  principiante. 

Rid.  Che  vorreste  dire  ?  Gente  dalla  hottega  del  gitcoco 
chiama.    Carte. 

Pan.  La  servo.  {verso  la  sua  bottega.) 

Rid.  Per  carita,  levate  dal  tavolino  quel  povero  signer 
Eugenio. 

Pan.  Per  me,  che  perda  pur  tutto,  non  ci  penso. 

(s'  incammina  verso  la  sua  hottega.) 
Rid.  Amico,  il  caffe  ho  da  notarlo  ? 
Pan.  Niente,  lo  giocheremo  a  primiera. 
Rid.  lo  non  son  gonzo,  amico. 

Pan.  Via,  che  serve  ?  Sapete  pure  che  i  roiei  awentori 
si  servono  alia  vostra  bottega.  Mi  maraviglio,  che  atten- 
diate  a  queste  piccole  cose.  («'  incammina.) 

{Tornano  a  chiamare) 
Pan.  Eccomi.  (entra  nel  giuoco.) 

Rid.  Bel  mestiere!  vivere  sulle  disgrazie,  sulla  rovina 
della  gioventu !  Per  me  non  vi  sara  mai  pericolo,  che  tenga 
giuoco.  Si  principia  con  i  giochetti,  e  poi  si  termina  colla 
bassetta.  No,  no,  caffe,  caff6;  giacche  col  caffe  si  gua- 
dagna  il  cinquanta  per  cento,  che  cosa  vogliamo  cercar  di 
piu? 
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Scena   terza. 
Don  Mahzio  e  Eidolfo. 

Rid.  (Ecco'  qui  quel,  che  non  tace  mai,  e  che  sempre 
vuole  aver  ragione.)  {da  se.) 

B.  Mar.  Caff^. 

Bid.  Subito  sara  eervita. 

JD.  Mar.  Che  vi  e  di  nuovo,  Ridolfo  ? 

Bid.  Non  saprei,  signore. 

B.  Mar.  Non  si  e  ancora  veduto  nessuno  a  questa  vostra 
bottega  ? 

Btd.  E  per  anco  buon'  era. 

J).  Mar.  Buon'  era  ?  Sono  sedici  ore. 

B.  Mar.  Eh!  via,  bujffone. 

Bid.  L'  assicuro  io,  che  le  quattordici  non  son  senate. 

B.  Mar.  Eh !  via,  asino. 

Bid.  Ella  mi  strapazza  senza  ragione. 

D.  Mar.  Ho  contato  in  questo  punto  le  ore,  e  vi  dico. 
che  sono  Bcdici ;  e  poi  guardate  il  mio  orologio  ;  questo  non 
fallisce  mai.  [ffli  mostra  V  orologio.) 

Bid.  Bene,  se  il  suo  orologio  medesimo  mostra  tredici 
ore,  e  tre  quarti. 

B.  Mar.  Eh  !  non  puo  essere.        {cava  V  occMaletto,  e 

Bid.  Che  dice?  {guarda.) 

B.  Mar.  II  mio  orologio  va  bene.  Sono  sedici  ore.  Le 
ho  sentite  io. 

Bid.  Dove  1'  ha  comprato  quell'  orologio  ? 

B.  Mar.  L'  ho  fatto  venir  di  Londra. 

Bid.  L'  hanno  ingannata. 

D.  Mar.  Mi  hanno  ingannato  ?    Perche  ? 

Bid.  Le  hanno  mandato  im  orologio  cattivo.  {ironica- 
mcnte.) 

B.  Mar.  Come  cattivo  ?  E  uno  dei  piu  j)erfetti,  che 
abbia  fatto  il  Quar6. 
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Mid.  Se  fosse  buono,  non  fallirebbe  di  due  ore. 
B.  Mar.  Questo  va  sempre  bene,  non  fallisce  mai. 
Rid.  Ma  se  fa  quattordici  ore  meno  un  quarto,  e  dice, 
che  sono  sedici. 

B.  Mar.  II  mio  orologio  va  bene. 
Bid.  Dunque  saranno  or  ora  quattordici,  come  dico  io. 
B.  Mar.  Sei  un  temerario.     II  mio  orologio  va  bene,  tu 
•dici  male,  e  guarda  eh'  io  non  ti  dia  qualche  cosa  nel  capo. 
{un  giovane  porta  il  caffe.) 

Rid.  E  servita  del  caffe  {co7i  sdegno.) 
J).  Mar.  Si  e  veduto  il  signor  Eugenio  ? 
Rid.   Illustrissimo  signer  no. 

B.  Mar.  Sara  in  casa  in  compagnia  della  moglie.  Che 
uomo  particolare  !  Sempre  moglie  !  Sempre  moglie  !  Non 
si  lascia  piu  vedere,  si  fa  ridicolo.  E  un  uomo  di  stucco. 
Non  sa  quel  cbe  si  faccia.  Sempre  moglie,  sempre 
moglie.  {levendo  il  caffe. ^ 

Rid.  Altro  cbe  moglie  !  E  stato  tutta  la  notte  a  gio- 
care  qui  da  messer  PandoKo. 

B.  Mar.  Se  Io  dico  io.  Sempre  giuoco  !  Sempre  giuoco ' 
{dd  la  chicchera,  e  s'  aha.) 

/Ji¥.  (Sempre  giuoco  ;  sempre  moglie.)  (da  se.) 

B.  Mar.  E  venuto  da  me  1' altro  giomo  con  tutta  segre- 
tezza  a  pregarmi,  cbe  gli  prestassi  dieci  zeccMni  sopra  un 
pajo  d'  oreccbini  di  sua  moglie. 

Rid.  Yede  bene ;  tutti  gii  uomiui  sono  soggetti  ad  avere 
qualcbe  volta  bisogno,  ma  non  banno  piacere  poi  cbe  si 
sappia,  e  per  questo  sara  venuto  da  lei,  sicuro  cbe  non  diia 
niente  a  nessuno. 

B.  Mar.  Ob  !  io  non  parlo.  Io  volentieri  fo  un  servizio 
a  tutti,  e  non  me  ne  vanto.  Eccoli  qui ;  questi  sono  gli 
oreccbini  di  sua  moglie.  Gli  bo  prestato  dieci  zeccbini ;  vi 
pare,  cbe  io  sia  al  coperto  ?  {mostra  gli  orecchini  in  una 
custodia.) 

Rid.  Io  non  me  ne  intendo,  ma  mi  par  di  si. 
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B.  Mar.  Avete  il  vostro  garzone  ? 

Rid.  Credo  di  si. 

D.  Mar.  Chiamatelo.     Ehi !     Trappola. 


Scena  quarta. 
Teappola,  dair  interno  della  bottega,  e  detti. 

Tra.  Eccomi, 

D.  Mar.  Yieni  qui.  Va  dal  giojelliere  qui  vicino,  fagli 
vedere  questi  orecchini,  che  sono  della  moglie  del  signor 
Eugenio  e  dimandagli  da  parte  mia,  se  io  sono  al  coperto 
di  dieci  zecchini,  che  gli  ho  prestati. 

Tra.  Sara  servita.  Dunque  questi  orecchini  sono  della 
moglie  del  signor  Eugenio  ? 

D.  Mar.  Si ;  or  ora  non  ha  piu  niente ;  e  morto  di  fame. 

Rid.  (Meschino,  in  che  mani  e  caj)itato  !)     {da  se.) 

Tra.  E  al  signor  Eugenio  non  importa  niente  di  far 
eapere  i  fatti  suoi  a  tutti  ? 

D.  Mar.  Io  sono  una  persona,  alia  quale  si  pub  confidare 
un  segreto. 

Tra.  Ed  io  sono  una  persona,  alia  quale  non  si  puo  con- 
fidar  niente. 

B.  Mar,  Perche  ? 

Tra.  Perche  ho  un  vizio,  che  ridico  tutto  con  facilita. 

B.  Mar.  Male,  malissimo ;  se  qualcuno  si  fidera  di  te. 
■    Tra.  Ma  come  ella  1'  ha  detto  a  me,  cosi  io  posso  dirlo 
ad  un  altro. 

B.  Mar.  Ya  a  vedere,  se  il  barbiere  h  a  tempo  per  farmi 
la  barba. 

Tra.  La  servo.  (Per  dieci  quattrini  vuol  bevere  il  caffe, 
e  vuol  un  servitore  al  suo  comando.)      {entra  dal  harhiere.) 
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Seena  oltava. 

Pandolfo,  dalla  bottega  del  Giuoco,  Eugbnio,  Ridolfo 
E  Don  Makzio. 

JPan.  Signor  Eugenic,  una  parola.     {lo  lira  in  disparfe.) 

Eug.  So  quel  clie  volete  dirmi.  Ho  perso  trenta  zecchini 
aulla  parola.     Son  galantuomo,  li  paghero. 

Pan.  Ma  il  signor  Conte  e  la,  che  aspetta.  Dice  che 
ha  esposto  al  pericolo  i  suoi  denari,  e  vuol  esser  pagato. 

B.  Mar,  (Quanto  pagherei  a  sentire  che  cosa  dicono !) 
{da  se.) 

Mid.  Ecco  n  caffe.      {ad  Eugenia.) 

Eug.  Andate  via.  {a  Ridolfo.)  Ha  vinti  cento  zecchini 
in  contanti;  mi  pare  che  non  abbia  gettata  via  la  notte. 
(a  Pandolfo.) 

Pan.  Queste  non  sono  parole  da  giuocatore ;  V.  S.  sa 
meglio  di  me  come  va  I'ordine  in  materia  di  giuoco. 

Rid.  Signore,  il  caffe  si  raffredda.       {ad  Eugenia.) 

Eug.  Lasciatemi  stare.  (a  Ridolfo.) 

Rid.  Se  non  lo  voleva  .  .  . 

Eug.  Andate  via. 

Rid.  Lo  be  verb  io.         {si  ritira  col  ccjffe.) 

D.  Mar.  (Che  cosa  dicono  ?)  {a  Rid.  che  nan  gli  ri^ponde.) 

Eug.  So  ancor  io,  che  quando  si  perde,  si  paga,  ma 
quando  non  ve  n'  e,  non  si  pub  pagare.         (c  Pandolfo.) 

Pan.  Sentite,  per  salvare  la  vostra  reputazione,  son 
uomo  capace  di  trovare  trenta  zecchini. 

Eug.  Oh  bravo  !  caffe.         {chiama  forte.) 

Rid.  Ora  bisogna  farlo.     {ad  Eugenia.) 

Eug.  Sono  tre  ore,  che  domando  caffe,  e  ancora  non 
r  avete  fatto  ? 

Rid.  L'  ho  portato,  ed  ella  mi  ha  cacciato  via. 

Pan.  Glie  1'  ordini  con  premura,  che  lo  fara  da  suo  pari. 

Eug.  Ditemi,  vi  da  1'  animo  di  farmi  un  caffe,  ma  buono  ? 
Via,  da  bravo.  (a  Ridolfo.) 
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Rid.  Quando  mi  dia  tempo,  la  servo.         {va  in  hottega.) 

D.  Mar.  (Qualche  grand'  affare.  Son  curioso  di  sa- 
perlo.)  {da  se.) 

Eug.  Animo,  Pandolfo,  trovatemi  questi  trenta  zecchini. 

Pan.  lo  ho  un  amico,  che  li  dara  ;  ma  pegno,  e  regalo. 

Eug.  Non  mi  parlate  di  pegno,  che  non  facciamo  niente. 
Ho  que'  panni  a  Rialto,  che  voi  sapete,  obblighero  que' 
panni,  e  quando  gli  venderb,  pagherb. 

D.  Mar.  (Pagherb.  Ha  detto  pagherb.  Ha  perso  sulla 
parola.)  {da  se.) 

Pan.  Bene ;  che  cosa  vuol  dar  di  regalo. 

Eug.  Fate  voi  quel  che  credete  a  proposito. 

Pan.  Senta ;  non  vi  vorra  meno  di  un  zecchino  alia 
settimana. 

Eug.  Un  zecchino  di  usura  alia  settimana? 

Eid.  {Col  caff e.)     Servita  del  caffe.     {ad  Eugenio.) 

Eug.  Andate  via.  (a  Ridolfo.) 

Rid.  La  seconda  di  cambio. 

Eug.  Un  zecchino  alia  settimana?         (o  Pandolfo.) 

Pan.  Per  trenta  zecchini  e  una  cosa  discreta. 

Rid.  Lo  vuole,  o  non  lo  vuole.  {ad  Eugenio.) 

Eug.  Andate  via,  che  ve  lo  getto  in  faccia.     (a  Ridolfo.) 

Rid.  (Poveraccio. !  il  giuoco  I'ha  ubriacato.)  {porta  il 
caffe  in  hottega.) 

D.  Mar.  (S'  alza,  e  va  vicino  ad  Eugenio.)  Signer  Eu- 
genio vi  e  qualche  differenza  ?     Volete,  che  1'  aggiusti  io  ? 

Eug.  Niente,  signer  Don  Marzio,  la  prego  lasciarmi  stare. 

D.  Mar.  Se  avete  bisogno,  comandate. 

Eug.  Le  dice,  che  non  mi  occorre  niente. 

B.  Mar.  Messer  Pandolfo,  che  avete  voi  col  Signer  Eu- 
genio ? 

Pan.  Un  piccolo  affare,  che  non  abbiamo  piacere  di  farlo 
sapere  a  tutto  il  mondo. 

D.  Mar.  Io  sono  amico  del  signer  Eugenio,  so  tutti  i 
fatti  suoi,  e  sa  che  non  parlo  con  nessuno.  Gli  ho  prestati 
anche  dieci  zecchini  sopra  un  pajo  d'  orecchini ;  non  e  egli 
vero  ?  e  non  I'ho  dettoa  nessuno. 
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JSug.  Si  poteva  anche  risparmiare  il  dirlo  adesso. 

B.  Mar.  Eh !  qui  con  Messer  Pandolfo  si  pub  parlare  con. 
liberta.  Avete  perso  sulla  parola  ?  Avete  bisogno  di  nulla  ? 
Son  qui. 

Hug.  Per  dirgliela,  ho  perso  sulla  parola  trenta  zecchini. 

D.  Mar.  Trenta  zecchini,  e  dieci,  che  ve  ne  ho  dati, 
sono  quaranta  ;  gli  orecchini  non  possono  valer  tanto. 

Pan.   Trenta  zecchini,  glieli  troverb  io. 

D.  Mar.  Bravo ;  trovategliene  quaranta ;  mi  darete  i  miel 
dieci ;  e  vi  darb  i  suoi  orecchini. 

Eug.  (Maledelto  sia  quando  mi  sono  irapicciato  con 
cestui!)  (dase.) 

D.  Mar.  Perche  non  prendere  il  danaro,  che  vi  offerisce 
il  sign  or  Pandolfo  ?  {ad  Eugenia.) 

Eug.  Perche  vuole  un  zecchino  alia  settimana. 

Pan.  Io  per  me  non  voglio  niente ;  e  1'  amico,  che  fa  il 
servizio,  che  vuol  cosL 

Eug.  Fate  una  cosa  ;  parlate  col  signor  Conte,  ditegli  che 
mi  dia  tempo  ventiquattr'  ore;  son  galantuomo,  Io  pagherb. 

Pan.  Ho  paura  ch'  egli  abbia  da  andar  via,  e  che  voglia 
il  denaro  subito. 

Eug.  Se  potessi  vendere  una  pezza,  o  due  di  quel  panni, 
mi  spiccierei. 

Pan.  Yuole,  che  veda  io  di  trovare  il  compratore  ? 

Eug.  Si,  caro  amico,  fatemi  il  piacere,  che  vi  pagherb  la 
vostra  senseria. 

Pan.  Lasci,  ch'  io  dica  una  parola  al  signor  Conte,  e 
vado  subito.  {entra  in  hottega  del  giuoco.) 

D.  Mar.  Avete  perso  molto  ?  {ad  Eugenia.) 

Eug.  Cento  zecchini,  che  aveva  riscossi  jeri,  e  poi  trenta 
sulla  parola. 

I).  Mar.  Potcvate  portarnii  i  dieci,  che  vi  ho  prestati. 

Eug.  Yia,  non  mi  mortificate  piu;  ve  gli  darb  i  vostri 
dieci  zecchini. 

Pan.  Col  tabarro,  e  cappello  dalla  sua  bottega.  II  signor 
Conte  si  e  addormentato  coUa  testa  sul  tavolino.  Intanto 
vado  a  veder  di  far  quel  servizio. 
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Atto  secondo.     Scena  prima. 

RiDOLFO  dalla  strada — poi  Tbappola.  dalla  bottega  interna. 

Jtid.  Ehi,  giovani,  dove  siete  ? 
Tra.  Son  qui,  padrone. 
Mid.  Si  lascia  la  bottega  sola  eh  ? 

Tra.  Ero  li  coll'  occhio  attento,  e  coll'  oreccliio  in 
veglia.  E  poi  che  volete  voi  che  rubino  ?  Dietro  al  banco 
non  vien  nessuno. 

Hid.  Possono  rubar  le  chicchere.  So  io  che  vi  e  qual- 
chuno,  che  si  fa  V  assortimento  di  chicchere,  sgraffignandole 
una  alia  volta  ai  poveri  caffettieri. 

Tra.  Come  quelli,  che  vanno  dove  sono  rinfreschi,  per 
farsi  provvisione  di  tazze,  e  di  tondini. 
Bid.  II  signer  Eugenie  e  andato  via  ? 
Tra.  Oh  se  sapeste !  E  venuta  sua  moglie ;  oh  che 
pianti !  oh  che  lamenti,  traditore  crudele  !  TJn  poco  amo- 
rosa,  un  poco  sdegnata.  Ha  fatto  tanto,  che  lo  ha  inte- 
nerito. 

Bid.  E  dove  e  andato  ? 

Tra.  Che  domande !    Stanotte  non  e  stato  a  casa;  sua 
moglie  lo  viene  a  ricercare  ;  e  domandate  dove  e  andato  ? 
Rid.  Ha  lasciato  nessun'  ordine  ? 

Tra.  E  tornato  per  la  porticina  di  dietro  a  dirmi,  che  a 
voi  si  raccomanda  per  il  negozio  dei  panni,  perche  non  ne 
ha  uno. 

Bid.  Le  due  pezze  di  panno  le  ho  vendute  a  tredici  lire 
il  braccio,  ed  ho  tirato  il  denaro,  ma  non  voglio  ch'  egli  lo 
sappia ;  non  glieli  voglio  dar  tutti,  perche  se  gli  ha  nolle 
mani,  gli  fara  saltare  in  un  giorno. 

Tra.  Quando  sa  che  gli  avete,  gli  vorra  subito. 
Bid.  Non  gli  diro  d'  averli  avuti,  gli  dar 6  il  sue  bisogno, 
e  mi  regolero  con  prudenza. 

Tra.  Eccolo,  che  viene.     Lupus  est  in  fabula. 
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Rid.  Cosa  vuol  dire  questo  latino  ? 

Tra.  Vuol  dire :  il  lupo  presta  la  fava.  {si  ritira  in  hot 
teg  a  ridendo. 

Rid.  E  curioso  costui.     Vuol  parlare  latiao,  e  non 
nemmeno  parlare  italiano. 

Scena  seconda. 

RiDOLFO  ED  EUQEKIO. 

Euff.  Ebbene,  amico  Ridolfo,  avete  fatto  niente  ? 

Rid.  Ho  fatto  qualche  cosa. 

£uff.  So,  che  avete  avute  le  due  pezze  di  paano  ;  il  gio- 
vine  me  lo  ha  detto.     Le  avete  esitate  ? 

Rid.  Le  ho  esitate. 

JSug.  A  quanto  ? 

Rid.  A  tredici  lire  il  braccio. 

Uug.  Mi  contento ;  danari  subito  ? 

Rid.  Parte  alia  mano  e  parte  a  respiro. 

Euff.  Oime !  Quanti  alia  mano  ? 

Rid.  Quaranta  zecchini. 

I!ug.  Via,  non  vi   e  male.     Datemeli,  che  vengono 
tempo. 

Rid.  Ma  piano,  signer  Eugenie,  V.S.  sa  pure,  che  gli  h< 
prestati  trenta  zecchini. 

Euff.  Bene  vi  pagherete  quando  verra  U.  restante  de 
panno. 

Rtd.  Questo,  la  mi  perdoni,  non  e  un  sentiment©  onest( 
da  par  suo.  Ella  sa  come  bene  1'  ho  servita,  con  prontezza 
spontaneamente,  senza  interesse,  e  la  mi  vuol  fare  aspet 
tare  ?  Anch'  io,  signore,  ho  bisogno  del  mio. 

Eug.  Via  avete  ragione.  Compatitemi,  avete  ragione. 
Tenetevi  i  trenta  zecchini,  e  date  quel  dieci  a  me. 

Rid.  Con  questi  dieci  zecchini  non  vuol  pagare  il  signo: 
Don  Marzio  ?  Non  si  vuol  levar  d'  intorno  codesto  diavoh 
tormentatore. 

JEuff.  Ha  il  pegno  in  mano,  aspetteret. 
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Rid.  Cosi  poco  stima  V.S.  la  sua  riputazione  ?  Si  vuol 
lasciar  malmenare  dalla  lingua  d'un  ch.iaccliierone  ?  Da 
uno  che  fa  servizio  apposta  per  yantarsi  d'averlo  fatto,  e 
che  non  ha  altro  piacere,  che  metter  in  discredito  i  galant- 
uomini  ? 

Eug.  Dite  bene,  bisogna  pagarlo.  Ma  ho  io  da  restar 
senza  denari?  Quanto  respire  avete  accordato  al  com- 
pratore  ? 

Rid.  Di  quanto  avrebbe  di  bisogno  ? 

Eug.  Che  so  io  ?    Dieci  o  dodici  zecchini. 

Rid.  Servita  subito:  questi  sono  dieci  zecchini,  e  quando 
viene  il  signor  Don  Marzio,  io  ricupererb  gli  orecchini, 

Eug.  Questi  dieci  zecchini  che  mi  date,  di  qual  ragione 
b'  intende  che  sieno  ? 

Rid.  Gli  tenga,  e  non  pensi  ad  altro.  A  suo  tempo  con- 
teggeremo. 

Eug.  Ma  quando  tireremo  il  resto  del  panno  ? 

Rid.  La  non  ci  pensi.  Spenda  quelli,  e  poi  qualche  cosa 
sara ;  ma  badi  bene  di  spenderli  a  dovere,  di  non  gettarU. 

Eug.  Si,  amico,  vi  sono  obbligato.  Eicordatevi  nel  conto 
del  panno  tenervi  la  vostra  senseria. 

Rid.  Mi  maraviglio ;  fo  U  caffettiere,  e  non  fo  il  sensale. 
Se  m'  incomodo  per  un  padrone,  per  un  amico  non  pretendo 
di  farlo  per  interesse.  Ogni  uomo  h  in  obbligo  di  ajutar 
1'  altro  quando  pub,  ed  io  principalmente  ho  obbligo  di 
farlo  con  V.S.  per  gratitudine  del  bene,  che  ho  ricevuto 
dal  suo  signor  padre.  Mi  chiamerb  bastantemente  ricom- 
pensato,  se,  di  questi  denari,  che  onoratamente  gli  ho  pro- 
curati,  se  ne  servira  per  profitto  della  sua  casa,  per  risarcire 
il  suo  decoro,  e  la  sua  estimazione. 

Eug.  Yoi  siete  un  uomo  molto  proprio,  e  civile ;  e  pec- 
cato,  che  facciate  questo  mestiere  ;  meritereste  miglior  stato, 
e  fortuna  maggiore. 

Rid.  Io  mi  content©  di  quello  che  il  cielo  mi  concede  e 
non  iscambierei  il  mio  stato  con  tanti  altri,  che  hanno  piu 
appareiLza  e  meno  sostanza.     A  me  nel  mio  grado  non 
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manca  niente.  Fo  un  mestiere  onorato,  un  mestiere  nell' 
ordine  degli  artigiani  pulito,  decoroso,  e  civile.  Un  me& 
tiere,  che  esercitato  con  buona  maniera,  e  con  riputazione, 
si  rende  grate  a  tutti  gli  ordini  delle  persona.  Un  mestiere 
reso  necessario  al  decoro  delle  citta,  alia  salute  degli  uomini, 
e  all'  onesto  divertimento  di  chi  ha  bisogno  di  respirare. 
{entra  in  hottega.) 

Eug.  Cestui  e  un  uomo  di  garbo ;  non  vorrei  pero,  che 
qualchedune  dicesse,  che  e  troppo  dettore.  In  fatti  per  un 
caffettiere  pare  che  dica  troppo ;  ma  in  tutte  le  professioni 
vi  sono  degli  uomini  di  talento,  e  di  probita.  Finalmente 
non  park  ne  di  filosofia,  ne  di  matematica ;  parla  da  uomo 
di  buen  giudizie,  e  volesse  il  ciele ;  che  io  ne  avessi  tanto, 
quanto  egli  ne  ha. 


NOTES. 

(page  103)  GentUezza,  courtesy;  Chi  s'  atteggia  burbero  .... 
who  assumes  a  bearing  austere  .... 

(page  104)  scurrili,  unbecoming;  sml  meno  provenire,  generallj 
comes  less. 

(page  \Qb)falde,  the  side  of  a  hill;  scirrocali,  on  the  south-eastern 
side  ;  Jianchcggia,  goes  along ;  traccia,  it  marks,  it  traces. 

(page  107)  in  alghe,  in  sea-weed;  in  giwichi,  in  rushes;  in  canne 
d'  alto  gambo,  in  long  stalked  reeths ;  dal  rigoglioso  fogliame,  with  the 
luxurious  foliage;  rondine,  swallow;    risaltavano,  projected. 

(page  108)  arene^  sands ;  ad  ogni pie  sospinto,  at  everj'  step  ;  stretia 
heavj-  fall  of  snow  ;  h  baize  del  burrone,  the  borders  of  the  precipice ; 
balzo^  a  jump  ;  voriice,  whirlpool ;  serran  le  gole  delle  valli,  shut  up  the 
entrance  to  the  valleys. 

(page  109)  clivo,  declivity;  offronti,  offer  to  thee;  merlate  mura^ 
jagged  walls  ;  guglie,  obelisks,  steeples  ;  iimi  e  menta,  thyme  and  mint ; 
desco,  table. 

(page  110)  ghiacciaia,  ice  sea  ;  sfumati,  as  it  were  out  of  the  clouds. 

(page  111)  spiegarsi  in  Jiocchi,  dissolve  in  flakes  ;  gole dei monti,  neci 
of  mountains;  ripiegasi,  removes;  vag  hi  {rom  lagare,  to  wander. 

(page  162)  uscir  de'  gangheri,  to  go  out  of  the  hinges ;  for,  to  go  out 
of  temper. 

(page  1 64)  salto  mortale,  summersault ;  capitomboli  dei  grotteschi, 
tumbles  of  the  jesters  ;  cpriole,  capers,  jumps. 

(page  167)  frasi  dd  galateo,  polite  expressions;  soggolo,  a  band, 
like  the  clerical  bands  ;  pattacche,  medals,  coins. 

(page  168),  a  gara  m' invitarono,  they  invited  me  with  ardour; 
eiondoli,  dangling  medals  or  coins. 
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ENGLISH  TO  BE  TRANSLATED  INTO  ITALIAN. 
God. 

Come,  and  I  will  show  you  what  is  'beautiful.^  It  is  a 
rose  fuUy  blown.^  See  how  she  sits^  upon  her  mossy  stem, 
like  the  queen  of  all  the  flowers!  her  leaves  glow*  like 
fire :  the  air  is  filled  with  her  sweet  odour ;  she  is  the 
delight  of  every  eye. 

She  is  beautiful,  but  there  is  a  fairer®  than  she.  He 
that  made  the  rose  is  more  beautiful  than  the  rose  ;  He  is 
aU  lovely ;  He  is  the  delight  of  every  heart. 

I  will  show  you  what  is  strong.®  The  lion  is  strong; 
when  he  raiseth  up  himself  from  his  lair,  when  he  shaketh 
his  mane,*  when  the  voice  of  his  roaring  is  heard,  the  cattle 
of  the  field  fly,  and  the  wild  beasts  of  the  desert  hide 
themselves,  for  he  is  very  terrible. 

The  lion  is  strong,  but  He  that  made  the  lion  is  stronger 
than  he :  His  anger^  is  terrible :  He  could  make  us  die  in  a 
moment,  and  none  could  save  us  out  of  His  hand. 

I  will  show  you  what  is  glorious.  The  sun  is  glorious. 
When  he  shineth  in  the  clear  sky,  when  he  sitteth  on  the 
bright  throne  in  the  beavens,  and  looketh  abroad  over  all 
the  earth, ^°  he  is  the  most  excellent  and  glorious  creature 
the  eye  can  behold." 

1  /  will  show  you  .  .  .  .  ti  vo'  mostrare  una  bella  cosa.  ^  fully 
blown,  affatto,  or,  tutta  sbocciata.  *  sits,  siede.  *  fflow,  rosseggiano. 
'  fairer,  bello,  vago.  ^  what  is  strong,  qualche  cosa  di  forte.  ''  when 
he  raiseth  up  hitnself  ....  quando  s'  alza  dal  suo  giacitoio,  or 
perhaps  also,  quand'  esce  dalla  sua  grotta.  *  hii  mane,  le  giubbe. 
*  anger,  collera.  '*  and  looketh  abroad  over  all  the  earth :  e  sguarda 
tutta  la  terra.     "  the  eye  can  behold :  cui  1'  occbio  puo  mai  mirare. 
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The  sun  is  glorious,  but  He  that  made  the  sun  is  more 
glorious  than  He.  The  eye  beholdeth  Him  not/  for  His 
brightness^  is  more  dazzling^  than  we  could  bear.  He 
seeth  in  all  dark  places ;  by  night  as  well  as  by  day  ;  and 
the  light  of  His  countenance  is  over  all  His  works. 

Who  is  this  great  name,  and  what  is  he  called,  that  my 
lips  may  praise  him  ? 

This  great  name  is  God.  He  made  all  things,  but  He  is 
himself  more  excellent  than  all  which  He  hath  made  :  they 
are  beautiful,  but  He  is  beauty ;  they  are  are  strong,  but 
He  is  strength ;  they  are  perfect,  but  He  is  perfection. 

Select  Sentences. 

A  contented  mind  and  a  good  conscience  will  make  a 
man  happy  in  all  conditions.  He  knows  not  how  to  fear,* 
who  dares  to  die. 

There  is  a  mean*  in  all  things.  Even  virtue  itself  hath 
its  stated  limits ;  which  not  being  strictly  observed,  it 
ceases  to  be  virtue. 

It  is  wiser  to  prevent*'  a  quarrel  beforehand,  than  to 
revenge  it  afterwards. 

It  is  much  better  to  reprove,^  than  to  be  angry  secretly. 
Xo  revenge  is  more  heroic  than  that  which  torments  envy 
by  doing  good. 

A  wise  man  will  desire  no  more  than  what  he  may  get 
justly,  use  soberly,  distribute  cheerfully,  and  live  upon 
contentedly. 

"Without  a  fiiend  the  world  is  but  a  wilderness. 

Prosperity  gains  friends,  and  adversity  tries  them. 

Truth  is  born  with  us;  and  we  must  do  violence  to 
nature  to  shake  off  our  veracity. 

'  Beholdeth  him  not,  no'  1  puo  sguardare.  *  brightness,  splendore. 
3  dazzlitiff,  abbagliante. 

*  Se  knows  not  how  to  fear  ....  non  sa  temere  chi  sa  morire. 
'  mean,  via  di  mezzo.  *  to  prevent,  impedire.  ''  to  reprove,  riprendere 
or  rimproverare. 
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When  our  vices  leave  us,  we  flatter  ourselves  that  we 
leave  them. 

By  other's  faults,  wise  men  correct  their  own. 

To  err  is  human,  to  forgive  divine. 

Anger  may  glance^  into  the  breast  of  a  wise  man,  hut 
rests  only  in  the  bosom  of  fools. 

The  prodigal  robs  his  heir,  the  miser  robs  himself. 

A  good  word  is  an  easy  obligation;  but  not  to  speak 
ill  requires  only  our  silence,  which  costs  us  nothing. 

There  is  not  so  much  worth  as  a  mind  well  instructed.' 

Censure  is  the  tax  a  man  pays  to  the  public  for  being 
eminent. 

Party'  is  the  madness  of  many,  for  the  gain  of  a  few. 

The  higher  character*  a  person  supports,*  the  more  he 
should  regard  his  minutest  actions. 

Men's  evil  manners  ®  live  in  brass :  their  virtues  we 
write  in  water. 

How  far  the  little  candle  throws  its  beams, 
So  shines  a  good  deed  in  a  naughty  world. 

There  is  a  tide'  in  the  affairs  of  men, 
Which,  taken  at  the  flood,^  leads  on  to  fortune: 
Omitted,  all  the  voyage  of  their  life 
Is  bound  in  shallows,®  and  in  miseries. 

The  discretion  of  a  man  deferreth'"  his  anger,  and  it  is 
his  glory  to  pass  over  a  transgression. 

Custom  is  the  plague^^  of  wise  men,  and  the  idol  of  fools. ^' 

None  more  impatiently  suffer  injuries  than  those  that 
are  most  forward'^  in  doing  them. 

We  should  take  a  prudent  care  '*  for  the  future,  but  so 
as  to^'  enjoy  the  present.     It  is  no  part  of  wisdom  to  be 

*  To  glance,  gettare  uno  sguardo.  *  instructed,  ben  coltivato. 
3  party,  il  parteggiarc.  *  character,  riputazionc.  ^  cnpports,  gode. 
*  men's  evil  manners,  i  cattivi  costumi  degli  uomini.  '  tide,  marea. 
8  flood,  riflusso.  9  shallows,  secche.  ^^  deferreth,  ritarda.  ^^  plague, 
peste.  ^*  fools,  stolti.  '*  that  are  most  forward,  che  sono  piu  pronti. 
^*  take  good  care,  essere  premurosi,     ^^  but  so  as  to,  ma  in  modo  da. 
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miserable^  to-day,  because  we  may  happen  to  be  so  to- 
morrow.^ 

To  mourn  without  measure  is  folly ;  not  to  moum^  at 
all,  insensibility. 

Though  a  man  may  become*  learned'  by  another's  learn- 
ing,® he  never  can  be  wise  but  by  his  own  wisdom. 

It  is  ungenerous  to  give  a  man  occasion  to  blush  at  his 
own  ignorance  in  one  thing,  who  perhaps  may  excel  us  in 
many. 

Complaisance  renders  a  superior  amiable,  an  equal  agree- 
able, and  an  inferior  acceptable.' 

It  is  as  great  a  point  of  wisdom  to  hide  ignorance,  as  to 
discover  knowledge. 

Excess  of  ceremony  shows  want  of  breeding.*  That 
civility  is  best  which  excludes  all  superfluous  formality. 

The  Ugly  Pokteait. 

It  happened  in  the  early  part  of  Hogarth's  life,  that  a 
nobleman  who  was  uncommonly  ugly  and  deformed  came 
to  sit  to  him  for  his  picture.'  It  was  executed  with  a  skill 
that  did  honour  to  the  artist's  abilities ;  but  the  likeness 
was  rigidly  observed,  without  even  the  necessary  attention 
to  compliment  or  flattery.  The  peer,  disgusted  at  this 
counterpart^'^  of  himself,  never  once  thought  of  paying  for 
a  reflection  that  would  only  disgust  him  with  his  de- 
formities. Some  time  was  suff'ered  to  elapse  before  the 
artist  applied  for  his  money ;  but  afterwards  many  appli- 
cations were  made  by  him  (who  had  then  no  need  of  a 
banker)  for  payment,  without  success.  The  painter,  how- 
ever, at  last  hit  upon  an  expedient  ...  It  was  couched" 
in  the  following  card : — 

1  Miserable,  tristo.  -  because  we  may  be  so  to-morrow,  perche  forse 
lo  saremo  domani.  '  to  mourn,  affliggersi.  *  become  learned,  istruirsi, 
*  fe<ir«i'«(7,  dottrina  or  insegnamento.  ''  acceptable,  accetto.  ^  breeding. 
educazione.  ^  catne  to  sit  for  his  portrait,  venue  da  lui  a  farsi  fare  il 
ritratto.     1°  counterpart,  duplicate.     ^^  couched,  espresso. 
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"  Mr.  Hogarth's  dutiful  respects'  to  Lord ,  finding 

that  he  does  not  mean  to  have  the  picture  which  was 
drawn  for  him,  is  informed  again  of  Mr.  Hogarth's  ne- 
cessity for  the  money.  If,  therefore,  his  lordship  does  not 
send  for  it  in  three  days,  it  wiU.  be  disposed  of,^  with  the 
addition  of  a  tail,  and  some  other  little  appendages,'  to  Mr. 
Hare,  the  famous  menagerie  proprietor :  *  Mr.  Hogarth 
having  given  that  gentleman  a  conditional  promise  of  it, 
for  an  exhibition"  picture,  on  his  lordship's  refusal." 

This  intimation*  had  the  desired  effect. 


Not  veet  Polite. 

The  last  time  Dean  Swift  was  in  London  he  went  to  dine 
with  the  Earl  of  Burlington,  who  was  but  newly  married. 
The  Earl,  it  is  supposed,  being  willing  to  have  a  little 
diversion,''  did  not  introduce  him  to  his  lady  nor  mention 
his  name.  After  dinner  said  the  Dean,  "Lady  Burlington, 
I  hear  you  can  sing ;  sing  me  a  song."  The  lady  looked 
on  this  unceremonious  manner  of  asking  a  favour  with  dis- 
taste, and  positively  refused.  He  said,  "  She  should  sing, 
or  he  would  make  her.®  Why,  madam,  I  suppose  you  take 
me  for  one  of  your  poor  English  parsons — sing  when  I  bid 
you." — As  the  Earl  did  nothing  but  laugh  at  this  freedom, 
the  lady  was  so  vexed^  that  she  burst  into  tears  and  retired. 
His  first  compliment  to  her  when  he  saw  her  again  was, 
"  Pray,  madam,  are  you  as  proud  and  ill-natured'"  as  when 
I  saw  you  last?" — To  which  she  answered  with  great 
good  humour,  "No,  Mr.  Dean;  I'll  sing  for  you  if  you 
please  " — from  which  time  he  conceived  a  great  esteem  for 
her. 

1  Dutiful  respects,  ossequii.  2  n  ^^m  if  disposed  of,  sara  venduto. 
'  appendages,  accessor!.  *  menagerie  proprietor,  proprietario  d'un 
serraglio  di  animali.  '  exhibition,  esposizione.  ^  This  intimation, 
una  tale  notizia.  '  to  have  a  little  diversion,  distrarsi  un  poco.  ^  or  he 
would  make  her,  0  la  farebbe  cantar  per  forza.  *  vexed,  offesa  or  in- 
dispettita.     'o  ill-natured,  mal  disposta  or  di  cattivo  umore. 


192  ENGLISH  TO  BE  TEANSIATED. 


The  Old  Man  and  his  Ass. 

An  old  man  and  a  little  boy  were  driving*  an  ass  to  the 
next  market  to  sell.  "What  a  fool  is  this  fellow,"^  says 
a  man  upon  the  road,  "to  be  trudging  it  on  foot'  with  his 
son,  that  his  ass  may  go  light!"*  The  old  man  hearing 
this,  set  his  boy  upon  the  ass  and  went  whistling  by  the 
side  of  him.*  ""Why,  sirrah  !"^  cries  a  second  man  to  the 
boy,  "  is  it  for  you  to  be  riding,^  while  your  poor  old  father 
is  walking  on  foot?"^  The  father,  upon  this  rebuke,  took 
down  his  boy  from  the  ass,  and  mounted  himself.  "  Do 
you  see,"  says  a  third,  "how  the  lazy  old  knave®  rides 
along  upon  his  beast,*"  while  his  poor  little  boy  is  almost 
crippled  with  walking?''"  The  old  man  no  sooner  heard 
this,  than  he  took  up  his  son  behind  him.  "  Pray,  honest 
friend,"  said  a  fourth,  "is  that  ass  your  own?"  "Tes," 
says  the  man.  "  One  would  not  have  thought  so,"  replied 
the  other,  "  by  your  loading  him  so  unmercifully.  You 
and  your  son  are  better  able  to  carry  the  poor  beast  than 
he  you."  "  Anything  to  please,"  says  the  owner;  and 
alighting  with  his  son,  they  tied  the  legs  of  the  ass  to- 
gether ;  and,  bj'  the  help  of  a  pole,*^  endeavoured  to  carry 
liim  upon  their  shoulders  over  the  bridge  that  led  to  town. 
This  was  so  entertaining  a  sight,  that  the  people  ran  in 
crowds  to  laugh  at  it ;  till  the  ass,  conceiving  a  dislike  to 
the  over-complaisance**  of  his  master,  burst  asunder**  the 
cords  that  tied  him,  slipped  from  the  pole,  and  tumbled 
into  the  river.     The  poor  old  man  made  the  best  of  his 

•  Were  driving,  menavano.  -  this  fellow,  costui.  ^  to  he  trudging 
it  on  foot,  d'  andare  a  piedi.  *  go  light,  cammini  leggero.  *  by  the 
side  of  him,  accanto  a  lui.  ^  Whij,  sirrah !  come  mariuolo.  ''  is  it 
for  you  to  he  riding,  parti  egli  bene  d'  andar  sull'  asino  ?  *  is  walking  on 
foot,  se  ne  va  a  ■[^icdi,  ^  fhe  lazy  old  knave,  quel  pigro  vecchiaccio. 
1"  rides  along  upon  his  beast,  cavalca  la  sua  bestia.  ^^  is  almost  crippled 
with  walking,  si  storpia  quasi  dal  camminare.  ^^  by  the  help  of  a  pole, 
per  mezzo  d'  una  stanga.  i*  over -complaisance,  compiacenza  eccessiva. 
1*  burst  asunder,  spezzo. 
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way  home,*  ashamed  and  vexed,*  that  by  endeavoiiring  to 
please  everybody  he  had  pleased  nobody,  and  lost  his  ass 
into  the  bargain.' 

The  Monkey  and  the  Two  Cats. 

Two  cats,  having  stolen  some  cheese,  could  not  agree* 
about'  dividing  their  prize.  In  order,  therefore,  to  settle 
the  dispute,'  they  consented  to  refer  the  matter  to  a  monkey. 
The  proposed  arbitrator^  very  readily  accepted  the  office,  and, 
producing  a  balance,  put  a  part  into  each  scale. — "  Let  me 
see,"  said  he,  "  ay  !  this  lump  outweighs®  the  other;"  and 
immediately  he  bit  off  a  considerable  piece  in  order  to  re- 
duce it,  he  observed,  to  an  equilibrium.  The  opposite  scale 
was  now  become  the  heaviest;  which  afforded  our  con- 
scientious judge  an  additional  reason  for  a  second  mouth- 
ful.^— "  Hold  !  hold!"  said  the  two  cats,  who  began  to  be 
alarmed  for  the  event,  "  give  us  our  respective  shares,^**  and 
we  are  satisfied. — "If  you  are  satisfied,"  returned  the 
monkey,  "justice  is  not;  a  case  of  this  intricate  nature  is 
by  no  means  so  soon  determined."  Upon  which  he  con- 
tinued to  nibble"  first  at  one  piece  and  then  the  other,  tiU. 
the  poor  cats,  seeing  their  cheese  gradually  diminishing, 
entreated  him  to  give  himself  no  farther  trouble,"  but 
deliver  to  them  what  remained. — "  Xot  so  fast,^*  I  beseech 
you,  friends,"  replied  the  monkey;  "we  owe  justice  to 
ourselves  as  well  as  to  you :  what  remains  is  due  to  me 
in  right  of  my  office.""  Upon  which  he  crammed^*  the 
whole  into  his  mouth,  and  with  great  gravity  dismissed  the 
court." 

^  Made  the  best  of  his  way  home,  se  ne  ando  presto  a  caaa.  *  vexed 
contrariato.  *  into  the  bargain,  inoltre  or  di  giunta.  *  agree,  cob- 
venire  or  andar  d'  accordo.  *  about,  sul  modo.  ^  to  settle  the  dispute, 
di  terminar  la  disputa.  '^  arbitrator,  arbitro.  *  outweighs,  pesa  piii. 
*  mouthful,  morso  or  boccone.  ^^  shares,  porzioni.  ^^  to  nibble,  mor- 
seccbiare.  ^^  trouble,  incomodo.  i*  Not  so  fast,  meno  fretta.  "  in 
right  of  my  office,  per  diritto  di  protessione.  '*  he  craoimed,  se  ne 
siempi.     ^  dismissed  the  court,  licenzio  la  corte. 

9 


194  english  to  be  translated. 

Robinson  Chtjsoe's  Clothes,  Umbrella,  and  Pabeot. 

I  have  mentioned  that  I  saved  the  skins  of  all  the 
creatures  that  I  killed,  I  mean^  four-footed  ones,  and  I 
had  them  hung  up  stretched  out'  with  sticks  in  the  sun, 
by  which  means  some  of  them  were  so  dried  and  hard  that 
they  were  fit  for  little,'  but  others  were  very  useful.  The 
first  thing  I  made  of  these  was  a  great  cap*  for  my  head, 
with  the  hair^  on  the  outside,  to  shoot  ofi"^  the  rain ;  and 
this  I  performed  so  well,  that,  after,  I  made  me  a  suit  of 
clothes'  wholly  of  the  skins.  I  must  not  omit  to  acknow- 
ledge that  they  were  wretchedly  made ;  for  if  I  was  a  bad 
carpenter,  I  was  a  worse  tailor.  However,  they  were  such 
as  I  made  very  good  shift®  with,  and  when  I  was  out,  if  it 
happened  to  rain,  the  hair  of  my  waistcoat'  and  cap  being 
outermost,^"  I  was  kept  very  dry. 

After  this,  I  spent  a  great  deal  of  time  to  make  an  um- 
brella. I  was,  indeed,  in  great  want  of  one,  and  had  a 
great  mind  to  make  one.  I  had  seen  them  made  in  the 
Brazils,  where  they  are  very  useful  in  the  great  heats  there, 
and  I  felt  the  heats  every  jot"  as  great  here,  and  greater 
too,  being  nearer  the  equinox  ;  besides,  as  I  was  obliged  to 
be  much  abroad,^^  it  was  a  most  useful  thing  to  me,  as  well 
for  the  rains  as  the  heats.  I  took  a  world  of  pains  ^'  with  it, 
and  was  a  great  while  hefore  I  could  make  anything  likely  to 
hold  :"  nay,  after  I  thought  I  had  hit  the  way,"  I  spoiled 
two  or  three  before  I  made  one  to  my  mind ;  ^*  but  at  last 
I  made  one  that  answered  indifferently  well;  the  main 
difficulty  I  found  was  to  make  it  let  down.'^     I   could 

*  I  mean,  voglio  dire.  ^  stretched  out,  sciorinati.  '  that  they  tcere 
fit  for  Utile,  da  essere  buoni  a  poco.  *  cap,  berretta.  *  the  hair,  pelo. 
«  to  shoot  off,  escludere.  '•  a  suit  of  clothes,  una  muta  d'abiti.  *  as 
made  very  good  shift,  cbe  mi  servivano  benissimo.  *  u-aistcoat,  iaxsGtXo 
or  giubbone.  ^'^  ottte}  moit,  3\  dx  inori.  ^^  every  jot,  sMdXio.  ^  abroad, 
fuori  di  casa.  ^^  I  took  a  uorld  of  pains,  presi  agni  pena  iramagina- 
bile,  ebbi  grandissimo  fastidio.  ^*  anything  likely  to  hold,  qualche  cosa 
da  tenere  in  mano.  '*  I  thought  T  had  hit  the  way,  credevo  d'esservi 
rinscito.     "  to  my  mind,  dietro  la  mia  idea.     "  kt  down,  chiudere. 
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make  it  spread,  but  if  it  did  not  let  down  too,  it  was  not 
portable  for  me  any  way  but  just  over  my  head,  which 
would  not  do.^  However,  at  last,  as  I  said,  I  made  one 
to  answer,  and  covered  it  with  skins,  the  hair  upwards, 
so  that  it  cast  off  the  rain  like  a  penthouse,^  and  kept  off 
the  sun  so  effectually,  that  I  could  walk  out  in  the  hottest 
of  the  weather  with  greater  advantage  than  I  could  before 
in  the  coolest,  and  when  I  had  no  need  of  it,  could  close  it, 
and  carry  it  under  my  arm. 

Some  time  after,  as  I  was  very  weary,  I  laid  me  down 
in  the  shade  to  rest  my  limbs,  and  fell  asleep ;  but  judge 
you,  if  you  can,  that  read  my  story,  what  a  surprise  I 
must  be  in,  when  I  was  awaked  out  of  my  sleep  by  a  voice 
calling  me  by  my  name  several  times,  "Robin,  Robin, 
Robin  Crusoe ;  poor  Robin  Crusoe  !  "Where  are  you,  Robin 
Crusoe?  Where  are  you?  Where  have  you  been?"  I 
was  so  dead  asleep,  being  fatigued  with  rowing^  the  first 
part  of  the  day,  and  with  walking  the  latter  part,  that  I 
did  not  wake  thoroughly;  but,  dozing  between  sleeping 
and  waking,*  thought  I  dreamed  that  somebody  spoke  to 
me ;  but  as  the  voice  continued  to  repeat,  "Robin  Crusoe," 
"Robin  Crusoe,"  at  last  I  began  to  wake  more  perfectly, 
and  was  at  first  dreadfully  frightened,  and  started  up  in 
the  utmost  consternation;  but  no  sooner  were  my  eyes 
open,  but  I  saw  my  PoU  sitting  on  the  top  of  the  hedge, 
and  immediately  knew  that  it  was  he  that  spoke  to  me ; 
for  just  in  such  bemoaning  language  I  had  used  to  talk  to 
him,  and  teach  him  ;  and  he  had  learnt  it  so  perfectly  that 
!be  would  sit  upon  my  finger,  and  lay  his  bill  close  to  my 
|face,  and  cry,  "Poor  Robin  Crusoe!  Where  are  you? 
•'Where  have  you  been?  How  came  you  here  ?"  and  such 
things  as  I  had  taught  him.  Daj^iel  De  Poe. 


1  Which  would  not  do,  il  che  non  faceva  al  mio  caso.  ^  penthouse, 
>rondaia.  s  with  rowing,  a  remare  or  vogare.  *  but  dozing  between 
lecping  and  waking,  ma  siccom  'era  fra  veglia  e  sonno. 
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The  Dead  Ass. 
(^From  "  Sterne's"  Sefiimental  Journey.) 

"  And  this,"  said  he,  putting  the  remains  of  a  crust'  into 
his  wallet'' — "  and  this  should  have  been  thy  portion,"  said 
he,  "  hadst  thou  been  alive  to  have  shared  it  with."  I 
thought,  by  the  accent,  it  had  been  an  apostrophe  to  his 
child ;  but  it  was  liis  ass,  and  to  the  veiy  ass  we  had  seen 
dead  in  the  road,  which  had  occasioned  La  Fleur's  misad- 
venture.' The  man  seemed  to  lament  it  much  ;*  and  it 
instantly  brought  into  my  mind'  Sancho's  lamentations  for 
his  ;  but  he  did  it  with  more  true  touches  of  nature. 

The  mourner  ^  was  sitting  upon  a  stone  bench  at  the  door, 
with  the  ass's  panneP  and  its  bridle  on  one  side,  which  he 
took  up  from  time  to  time,  then  laid  them  down,  looked  at 
them,  and  shook  his  head.  He  then  took  his  crust  of  bread 
out  of  his  wallet  again,  as  if  to  eat  it,  held  it  some  time 
in  his  hand,  and  then  gave  a  sigh. 

The  simplicity  of  his  grief  drew  numbers  about  him, 
and  La  Fleur  among  the  rest,  whilst  the  horses  were  get- 
ting ready ;  as  I  continued  sitting  in  the  post-chaise,*  I 
could  see  and  hear  over  their  heads. 

He  said  he  had  come  last  from  Spain,  where  he  h» 
been  from  the  farthest  borders  of  Franconia ;  and  had  got 
so  far  on  his  retui'u  home,  when  his  ass  died.     Everyone 
seemed  desirous  to  know  what  business  could  have  taken 
80  old  and  poor  a  man  so  far  a  journey  from  his  own  home. 

"  It  had  pleased  Heaven,"  he  said,  "  to  bless  him  vrith 
three  sons,  the  finest  lads  in  all  Gennany;  but  having  in 
one  week  lost  two  of  them  with  the  small-pox,  and  the 
youngest  falling  ill  of  the  same  distemper,  he  was  afraid 
of  being  bereft  of  them  all,  and  made  a  vow,  if  Heaven 
would  not  take  him  from  him  also,  he  would  go  in  grati- 
tude to  St.  Jago,  in  Spain." 

1  A  erust,  un  tozzo  di  pane.  ^  wallet,  bisaccia.  *  misadventure, 
disavventura.  *  to  lament  it  much,  esseme  molto  aflBitto,  *  brought 
into  my  mind,  mi  ricliiamo  alia  mente.  *  The  mourner,  quel  piagnone 
or  meschino.     '  pannel,  bardella,     ^  post-chaise,  calesse  di  poste. 
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When  the  mourner  got  thus  far  in  his  story,  he  stopped 
to  pay  nature  her  tribute — and  wept  bitterly. 

He  said  Heaven  had  accepted  the  conditions ;  and  that 
he  had  set  out  £i-om*  his  cottage  with  this  poor  creature, 
who  had  been  a  patient  partner  of  his  journey — that  it 
had  eaten  the  same  bread  with  him  all  the  way,  and  was 
unto  him  a  friend. 

Everybody  who  stood  about  heard  the  poor  fellow  with 
concern.*  La  Fleur  offered  him  money.  The  mourner 
said  he  did  not  want  it :  it  was  not  the  value  of  the  ass, 
but  the  loss  of  him.  The  ass,  he  said,  he  was  assured, 
loved  him ;  and  upon  this  told  them  a  long  story  of  a  mis- 
chance^ upon  their  passage  over  the  Pyrenean  mountains, 
which  had  separated  them  from  each  other  three  days ; 
during  which  time  the  ass  had  sought  him,  as  he  had 
sought  the  ass,  and  that  neither  had  scarce  eaten  or  drank 
till  they  met. 

"  Thou  hast  one  comfort,*  friend,"  said  I,  *'  at  least,  in 
the  loss  of  the  poor  beast;  I  am  sure  thou  hast  been  a 
merciful  master  to  him." 

"Alas!"  said  the  mourner,  "  I  thought  so  when  he  was 
alive  ;  but  now  he  is  dead,  I  think  otherwise.  I  fear  the 
weight  of  myself,  and  my  afflictions  together,  have  been 
too  much  for  him — they  have  shortened  the  poor  creature's 
days,  and  I  fear  I  have  them  to  answer  for." 

"Shame  on  the  world!"  said  I  to  myself.  "Did  we 
but  love  each  other  as  this  poor  soul  loved  his  ass,  'twould 
be  something." 

Meditation  on  a  Broomstick. 

This  single  stick,  which  now  I  behold  ingloriously  lying 
in  that  neglected  comer,  I  once  knew  in  a  flourishing  state 
in  a  forest ;   it  was  fuU  of  sap,*  full  of  leaves,  and  full  of 

'  Set  out  from, 'p^vtito.  *  conc«r«,  interesae.  *  mischance,  iaiortiiuio. 
*  comfort,  consolazione.      *  sap,  uiuore. 
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boughs ;  it  is  now,  at  best/  but  the  reverse  of  what  it  was 
— a  tree  turned  upside  down,"  the  branches  on  the  earth, 
and  the  root  in  the  air ;  it  is  now  handled  by  eveiy  dirty 
wench,  condemned  to  do  her  drudgery  ; '  and,  by  a  capri 
cious  kind  of  fate,  destined  to  make  her  things  clean,  and 
be  nasty*  in  itself;  at  length  worn  out  to  the  stumps^  in 
the  service  of  the  maids,  it  is  either  thrown  out  of  doors, 
or  condemned  to  the  last  use  of  kindling  a  fire.  When 
beheld  this,  I  sighed,  and  said  within  myself,  surely  mortal 
man  is  a  broomstick.  Nature  sent  him  into  the  world  strong 
and  lusty,^  in  a  thriving  condition,'  wearing  his  own  hair 
on  his  head,  the  proper  branches  of  this  reasonable  vege- 
table— until  the  axe®  of  intemperance  has  lopped  off' 
his  green  boughs,  and  left  him  a  withered^"  trunk ;  he 
then  flies  to  art,  and  puts  on  a  periwig,  valuing  himself'^ 
upon  an  unnatural  bundle''^  of  hair,  all  covered  with 
powder,"  that  never  grew  on  his  head ;  but  now,  should 
this,  our  broomstick,  pretend  to  enter  the  scene  proud  of 
those  birchen"  spoils  it  never  bore,  and  all  covered  with, 
dust,'^  though  the  sweepings^®  of  the  finest  lady's  chamber, 
we  should  be  apt^'  to  ridicule  and  despise  its  vanity.  Partial 
judges  that  we  are  of  our  own  excellences,  and  other  men's 
default!  J.  Swift. 

The  Mibacle  of  the  Ntjts. 

{Translated  from  "The  Betrothed,"  by  Alessandro  Manzoni.) 

You  must  know,  that  in  our  convent,  there  was  a  holy 

Father,  whose  name  was  Father  Macario.      One  day  in 

winter,  walking  along  a  naiTow  path  in  a  field  belonging 

'  At  best,  per  lo  meglio,  ^  turned  upside  down,  rivoltato.  '  drudgery^ 
Tile  servigio.  *  nasty,  sporco.  ^  worn  out  to  the  stumps,  ridotto  in 
stecchi  or  consmnato  fino  agli  stecchi.  ^  lusty,  vigoroso.  ''  in  a 
thriving  condition,  in  uno  stato  allignante.  ^  axe,  scure.  ^  i^ppg^ 
off,  stralciato.  i"  withered,  seccato  or  appassito.  "  valuing  himselj 
upon,  rantandosi  d'  avere.  i-  bundle,  fascio.  ^  powder,  cipria. 
^*  birchen  spoils,  avanzi  di  betulla  or  scopa.  ^  dust,  polvere.  ^^  sweep- 
ings,  scopature.    "  apt,  inclinato. 
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to  one  of  our  benefactors  —  a  good  man  also  —  Father 
Macario  saw  him  standing  near  a  large  walnut  tree,  and 
four  peasants  with  axes  upraised'  about  to  feU  it,  having 
laid  bare  its  roots  to  the  sun.  "  What  are  you  doing  to 
this  poor  tree?"  asked  Father  Macario.  "  Why,  Father, 
it  has  borne  no  fruit  for  many  years ;  so  now  I  wiU.  make 
firing  of  it."  "Leave  it!  leave  it!"  said  the  Father; 
"  be  assured  this  year  it  will  produce  more  fruit  than 
leaves."  The  benefactor,  knowing  who  it  was  that  had 
uttered  these  words,  immediately  ordered  the  workmen  to 
throw  the  soil  upon  the  roots  again  ;  and  calling  to  the 
Father,  who  continued  his  walk,  said,  "  Father  Macario, 
half  of  the  crop^  shall  be  for  the  convent."  The  report  of 
the  prophecy  spread,^  and  everyone  flocked^  to  see  the  tree. 
Spring,  in  very  truth,  brought  blossoms  without  number,* 
and  nuts  followed — nuts  without  number.  The  good  bene- 
factor had  not  the  happiness  of  gathering  them,  for  he 
went  before  the  harvest  to  receive  the  reward  of  his 
charity.  But  the  miracle  was,  in  consequence,  so  much 
the  greater,  as  you  will  hear.  This  wortliy  man  left 
behind  him  a  son  of  very  different  character.  Well, 
then,  at  the  time  of  gathering,  the  collector  went  to 
receive  the  moiety  belonging  to  the  convent ;  but  the  son 
pretended  perfect  ignorance  of  the  matter,  and  had  the 
temerity  to  reply,  that  he  had  never  heard  that  Capuchins 
knew  how  to  gather  (make)  nuts.  What  do  you  think 
happened  then?  One  day  (listen  to  this)  the  knave  was 
entertaining  a  party  of  his  friends,  of  the  same  genus  as 
himself;  and  while  making  merry,  he  related  the  story  of 
the  walnuts,  and  ridiculed  the  friars.  His  jovial  friends 
wished  to  go  see  this  wonderful  heap  of  nuts,  and  he  con- 
ducted them  to  the  storehouse.^  But  listen  now.  He 
opened  the  door,  went  towards  the  comer  where  the  great 

>  Upraised,  alzate  or  in  aria.  *  crop,  raccolta.  '  spread,  sparse 
all'  intomo.  *  Rocked,  correva  in  folia.  *  without  number,  senza  fine. 
"»  storehouse,  granaio. 
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heap  had  been  laid,  and  while  saying,  "  Look,"  he  looked 
himself,  and  saw — "what  do  you  think?" — a  magnificent 
heap  of  withered  walnut-leaves !  This  was  a  lesson  for 
him;  and  the  convent,  instead  of  being  a  loser  by  the 
denied  alms,  gained  thereby ;  for  after  so  great  a  miracle, 
the  contribution  of  nuts  increased  to  such  a  degree  that  a 
benefactor,  moved  with  pity  for  the  poor  collector,  made  a 
present  to  the  convent  of  an  ass,  to  assist  in  carrying  the 
nuts  home.  And  so  much  oil  was  made,  that  all  the  poor 
in  the  neighbourhood  came  and  had  as  much  as  they  re- 
quired ;  for  we  are  like  the  sea,  which  receives  water  from 
all  quarters,  and  returns  it  to  be  again  distributed  through 
the  rivers. 

The  Man  and  his.Mastee. 

{The  master  will  speak  <'n  the  second  person  plural,  and  the  servant  in 
the  third  singnlur  feminine.) 

Mr.  jlfeek  niters  into  his  library,  where  his  breakfast  is 
— mirabile  dictu — ready  for  him,  and  begins  the  scene  by 
calling  loudly  for  Grab. 

Grab.  Well,  sir,  here  I  am — what's  the  use  of  calling 
80  loud  ? 

M.  I — I'm  sure  I  didn't  call  loud ;  it  hurts  my  lungs. 

Grab.  Then  why  don't  you  learn  to  be  patient,  and  wait 
till  I  come  ? 

M.  I'm  sure  you  do  all  you  can  to  teach  me  that  virtue. 

G.  "Well,  then,  it  is  no  fault  of  mine  if  you  don't  learn  it. 

M.  If  you  would  but  have  the  bell  of  my  dressing-room  ^ 
mended,''  I  need  not  be  forced  to  call  you  at  all. 

G.  Yes;  that  would  be  a  good  joke;  why,  you'd  be 
ringing  for  me  every  quarter  of  an  hour.  I  should  not 
have  a  minute  to  myself. 

M.  Don't  I  pay  you  for  waiting  upon  me  ? 

1  Dressinff-room,  salottino .     *  ^^j,g  mended,  far  aggiuatare. 
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G.  Why,  yes,  you  pay  me ;  but  not  to  kill  me  with,  over- 
work.^ 

M.  Work !  You  don't  do  half  the  things  I  tell  you  to 
do. 

G.  That  is  because  you  ask  me  to  do  too  many  by  half.- 

M.  Too  many  ! 

G.  To  be  sure,  sir.  Lord  bless  your  heart,  don't  you 
think  I  know  what  you  want  a  great  deal  better  than  you 
do  yourself? 

J/".  I  do  not  think  you  do.  Why,  here  now,  you  never 
get  my  breakfast  ready  till  an  hour  after  the  time  I  want  it, 

G.  That  is  to  give  you  a  better  appetite,  and  consequently 
more  pleasure. 

M.  Ah !  there  it  is — he  is  always  right' — that's  very 
true.  Well,  Grab,  go  dii-ectly  and  inquire  how  Mrs. 
Trotman  is. 

G.  How  she  is  ?  What's  the  use  of  that,  sir  ?  She  is 
very  well — much  better  than  you  ;  and  she  doesn't  send  to 
inquire  after  you. 

M.  She  was  ill  last  night. 

G.  Xot  a  bit  of  it;*  I  know — wasn't  I  in  the  house- 
keeper's^ room:  She  quan-elled  with  her  husband,  was 
out  of  sorts,  and  then  told  you  she  was  ill. 

M.  She  is  too  clever  and  too  candid  to  do  any  such 
thing,  sir. 

G.  Oh !  you  think  you  know  a  great  deal  about  her. 

M.  Know !  why,  sir,  do  you  not  know  that  she  is  my 
niece  ? 

G.  I  should  think  I  did;^  you  have  told  me  so  a  hundred 
times.  I  know  all  your  relations  a  great  deal  better  than 
you  do. 

M.  Well,  go  and  inquire,  sir. 

G.  I  am  going  to  get  my  breakfast,  sir. 

'  Overwork,  eccessivo  lavoro.  2  too  many  hy  half,  due  volte  piti  del 
bisogno.  ^  he  is  always  right,  ha  sempre  ragione.  *  I^ot  a  bit  of  it, 
oibo.      *  housekeeper,  m.'as&a.i2i.      ^  I  should  think  I  did,  ciedeveidi  si. 
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M.  "Well,  then,  go  afterwards. 

G.  Yes,  I  will,  if  I  have  time. 

M.  Grab! 

G.  Six. 

M.  I  cannot  bear  this;'  you  grow  more  impertinent 
every  hour. 

G.  Ah!  that's  what  you  have  being  saying  every  day 
for  the  last  twelve  years. 

M.  This  will  end  in  a  break  up.^ 

G.  Why  ?  I  am  sure  I  don't  wish  it. 

M.  Upon  my  word  you  are  very  good  I 

G.  Better  than  you,  as  I  think,  sir,  upon  this  point. 

M.  "What  do  j'ou  mean,  sir  ? 

G.  I  mean  to  say,  sir,  that  you  scold  and  grumble,'  and 
put  me  out  of  sorts,  and  yet  for  all  that  I  don't  want  to 
desert  you. 

M.  Indeed !  that  I  really  do  believe. 

G.  And  yet  I  have  got  money  enough  to  live  upon — 
property  of  my  own ;  and  if  I  did  not  choose  to  live  upon 
that,  I  could  better  myself  any  day  of  the  week. 

M.  Pray  do,  sir,  if  you  think  so ;  you  have  my  free  will.* 

G.  And  if  I  did  so,  what  would  become  of  you  ?  You 
don't  know  what  to  order  in  the  house.  I  am  the  acting 
man  ;  everybody  knows  me ;  they  never  see  you.  They 
know  that  my  will  is  yours ;  they  therefore  obey  me,  and 
so  you  get  everything  you  want  of  the  best. 

M.  What,  sir,  do  you  want  to  make  me  believe  t 

G.  I  know  at  heart  you  are  an  excellent  gentleman.  I 
say  60  to  everybody  ;  but  you  have  your  oddities  and  your 
whims.*  Who  would  study  your  crinkums  and  your 
crankums^  like  me  ? 

M.  This  is  really  carrying  the  joke  too  far;   you  are 

the  most  impertinent  fellow 

'  I  cannot  bear  this,  non  posso  soSrire  simile  cose.  *  break  up,  rot- 
tara.  ^  you  scold  and  grumble,  garrite  e  brontolate.  *  my  free  will, 
il  mio  consenso.  s  oddities  and  whims,  stranezze  e  caprlcci.  *  crinkums 
and  crankums,  fantasie. 
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G.  Don't,  sir — don't  put  yourseKin  a  passion.  Remember 
what  the  doctor  said — mind  your  head ;  don't  begin  scold- 
ing— it  does  no  good. 

M.  Do  you  laugh  at  me,  sirrah  ? 

G.  No  ;  but  you  will  laugh  at  yourself  in  ten  minutes.  I 
don't  want  to  quarrel ; — of  course,  if  you  think  you  can  do 
without  me,  I  can  go ;  but,  then,  I  do  not  want  to  put  you 
to  any  inconvenience.  I  am  going  to  get  my  breakfast; 
and  here  comes  Mrs.  Widgeon,  a  nice  body  in  her  way.^ 
She  likes  to  show  her  pretty  face  in  the  streets,  sir ;  send 
her  to  your  niece  with  the  message — I  have  a  great  many 
little  odd  jobs^  to  do  below.  \_Exit. 

M.  He  shall  go.  I  cannot  bear  this  any  longer.  I  am 
resolved. 

Savage  i?r  Newgate. 
{From  Dr.  Johnson's  Life  of  Savage.) 

On  the  10th  of  January,  1742,  having  been  at  a 
supper  with  two  of  his  friends,  he  was  at  his  return  to 
his  lodgings  arrested  for  a  debt  of  about  eight  pounds, 
which  he  owed  at  a  coffee-house,  and  conducted  to  the 
house  of  a  sheriff's  officer.^ 

The  account  which  he  gives  of  this  misfortune,  in  a  letter 
to  one  of  the  gentlemen  with  whom  he  had  supped,  is  too 
remarkable  to  be  omitted. 

"  It  was  not  a  little  unfortunate  for  me  that  I  spent 
yesterday  evening  with  you,  because  the  hour  hindered  me 
from  entering  on  my  new  lodging;  however,  I  have  now 
got  one,  but  such  an  one  as  I  believe  nobody  would  choose. 

"  I  was  arrested  at  the  suit*  of  Mrs.  Eead,  just  as  I  was 
going  upstairs  to  bed,  at  Mrs.  Bowyer's ;  but  taken  in  so 
private  a  manner,  that  I  believe  nobody  at  the  "White 
Lion  is  apprized  of  it ;  though  I  let  the  officers  know  the 
strength,  or  rather  weakness,  of  my  pocket,  yet  they  treated 

^  A  nice  body  in  her  way,  bellina  davrero  nel  suo  genere.  *  little 
odd  jobs,  cosarelle.  *  sheriff's  officer,  bargello.  *  at  the  suit,  ad 
istanza. 
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me  with  the  utmost  civility;  and  even  when  they  con- 
ducted me  to  confinement,  it  was  in  such  a  manner  that  I 
verily  believe  I  could  have  escaped,  which  I  would  rather 
he  ruined  than  have  done,  notwithstanding  the  whole 
amount  of  my  finances  was  but  three-pence  halfpenny. 

"In  the  first  place,  I  must  insist,  that  you  will  in- 
dustriously  conceal  this  from   Mrs.    S s,   because   I 

would  not  have  her  good  nature  sufifer  that  pain  which, 
I  know,  she  would  be  apt^  to  feel  on  this  occasion. 

"  Next,  I  conjure  you,  dear  sir,  by  all  the  ties  of  Mend- 
ship,  by  no  means  to  have  one  uneasy  thought  on  my 
account ;  but  to  have  the  same  pleasantry  of  countenance, 
and  uni-uffled^  serenity  of  mind,  which  (God  be  praised)  I 
have  had  in  this  and  have  had  in  a  much  severer  calamity. 
Furthermore,  I  charge  you,  if  you  value  my  friendship  as 
truly  as  I  do  yours,  not  to  utter,  or  even  harbour,  the  least 
resentment  against  Mrs.  Eead.  I  believe  she  has  ruined 
me,  but  I  freely  forgive  her;  and  (though  I  will  never 
more  have  any  intimacy  with  her)  I  would,  at  a  due  dis- 
tance, rather  do  her  an  act  of  good  than  ill  will.  Lastly 
(pardon  the  expression),  I  absolutely  command  you  not  to 
offer  me  any  pecuniary  assistance,  nor  to  attempt  getting 
me  any  from  anyone  of  your  friends.  At  another  time, 
or  on  any  other  occasion,  you  may,  dear  friend,  be  well 
assured  I  would  rather  write  to  you  in  the  submissive 
style  of  a  request,  than  that  of  a-  peremptory  command. 

"  However,  that  my  truly  valuable  liiend  may  not  think 
I  am  too  proud  to  ask  a  favour,  let  me  entreat  you  to  let 
me  have  your  boy  to  attend  me  for  this  day,  not  only  for 
the  sake  of  saving  me  the  expense  of  porters,  but  for  the 
delivery  of  some  letters  to  people  whose  names  I  would 
not  have  known  to  strangers. 

"The  civil  treatment  I  have  thus  far  met  from  those 
whose  prisoner  I  am,  makes  me  thankful  to  the  Almighty, 

'  Apt,  inclinata.     '  unruffled,  placida. 
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that  though  he  has  thought  fit  to  visit  me  (on  my  birtbnight) 
with  this  affliction,  yet  (such  is  His  great  goodness)  my 
affliction  is  not  without  alleviating  circumstances.  I  mur- 
mur not ;  but  am  all  resignation  to  the  Divine  will.  As  to 
the  world,  }.  hope  that  I  shall  be  endued'  by  Heaven  with 
that  presence  of  mind,  that  serene  dignity  in  misfortune, 
that  constitutes  the  character  of  a  true  nobleman — a  dignity 
far  beyond  that  of  coronets  f  a  dignity  arising  from  the  just 
principles  of  philosophy,  refined  and  exalted  by  Chris- 
tianity." 

The  cheerfulness  with  which  he  bore  his  confinement 
appears  from  the  following  letter,  which  he  wrote,  January 
the  30th,  to  one  of  his  friends  in  London  : — 

"  I  now  write  to  you  fi-om  my  confinement  in  Newgate, 
where  I  have  been  ever  since  Monday  last,  and  where  I 
enjoy  myself  with  much  more  tranquillity  than  I  have 
known  from  upwards  of  a  twelvemonth  past;  having  a 
room  entirely  to  myself,  and  pursuing  the  amusements  of 
my  poetical  studies  uninterrupted  and  agi-eeable  to  my 
mind.  I  thank  the  Almighty,  I  am  now  aU  collected  in 
myself ;  and  though  my  person  is  in  confinement,  my  mind 
can  expatiate  on  ample  and  useful  subjects  with  all  the 
freedom  imaginable.  I  am  now  more  conversant  with  the 
Nine^  than  ever,  and  if,  instead  of  a  IS'ewgate  bird,  I  may 
be  allowed  to  be  a  bird  of  the  Muses,  I  assure  you,  sir,  I 
sing  very  freely  in  my  cage;  sometimes,  indeed,  in  the 
plaintive*  notes  of  the  nightingale ;  but  at  others  in  the 
cheerful  strains*  of  the  lark." 

Milion's  Allegeo  and  Pensekoso,  as  desceibed  bt  He. 
Johnson. 

Of  the  two  pieces,  H Allegro  and  II  Penseroso,  opinion  is 
uniform;    every  man  that  reads  them,  reads  them  with 

^  Endued,  munito.  ^  coronets,  arraa  gentilizia.  ^  the  Nine,  le  nove 
muse.    *  plaintive,  mesto.     *  cheerful  strains,  gaia  melodia. 
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pleasure.  The  author's  design  is  not  merely  to  show  how 
objects  derive  their  colours  from  the  mind,  by  representing 
the  operation  of  the  same  things  upon  the  gay  and  the 
melancholy  temper/  or  upon  the  same  man  as  he  is  dif- 
ferently disposed;  but  rather  how,  among  the  successive 
variety  of  appearances,  every  disposition  of  mind  takes 
hold  on  those  by  which  it  may  be  gratified. 

The  cheerful  man  hears  the  lark  in  the  morning ;  the 
pensive  man  hears  the  nightingale  in  the  evening.  The 
cheerful  man  sees  the  cock  strut,^  and  hears  the  horn  and 
the  hounds  echo  in  the  wood ;  then  walks,  not  unseen,  to 
observe  the  glory  of  the  rising  sun,  or  listen  to  the  singing 
milkmaid,^  and  view  the  labors  of  the  ploughman*  and 
the  mower ;'  then  casts  his  eyes  about  him  over  scenes  of 
smiling  plenty,  and  looks  up  to  the  distant  tower,  the  resi- 
dence of  some  fair  inhabitant ;  thus  he  pursues^  real  gaiety 
through  a  day  of  labour  or  of  play,  and  delights  himself  at 
night  with  the  fanciful  narratives  of  superstitious  ignorance. 

The  pensive  man,  at  one  time,  walks  unseen  to  muse'  at 
midnight;  and,  at  another,  hears  the  sullen  curfew.'  If 
the  weather  drives  him  home,  he  sits  in  a  room  lighted 
only  by  glowing  embers  f  or,  by  a  lonely  lamp,  out- 
watches^"  the  North  Star  to  discover  the  habitation  of 
separate  souls,  and  varies  the  shades  of  meditation,  by 
contemplating  the  magnificent  or  pathetic  scenes  of  tragic 
and  epic  poetry.  When  the  morning  comes — a  morning 
gloomy  with  rain  and  wind — he  walks  into  the  dark, 
trackless"  woods,  falls  asleep  by  some  murmuring  water, 
and,  with  melancholy  enthusiasm,  expects  some  dream  of 
prognostication,^*  or  some  music  played^*  by  aerial  per- 
formers," 

^  Temper,  temperamento  or  indole.  *  strut,  pavoneggiarsi.  ^  milk- 
maid, lattaia.  *  ploughttian,  aratore.  ^  mower,  mietitore.  ^  pursues, 
segue  or  corre  dietro.  '  io  muse,  meditare.  ^  sullen  curfew,  tetra 
campana.  ^  gloicing  embers,  carboni  ardenti.  '"  outwatches,  sta 
guardando.  "  trackless,  senza  traccia.  ^^  prognostication,  pronostico. 
3  played,  suonata.     ^*  performers,  esecutore. 
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Both  mirth  and  melancholy  are  solitary,  silent  inhabitants 
of  his  breast,  that  neither  receive  nor  transmit  communi- 
cation ;  no  mention  is  therefore  made  of  a  philosophical 
friend,  or  a  pleasant  companion.  The  seriousness  does  not 
arise  from  any  participation  of  calamity,  nor  the  gaiety 
from  the  pleasures  of  the  bottle. 

The  man  of  cheerfulness,  having  exhausted  the  country, 
tries  what  towered  cities  will  afford,^  and  mingles^  with 
scenes  of  splendour,  gay  assemblies,  and  nuptial  festivities ; 
but  he  mingles  a  mere  spectator,  as  when  the  learned* 
comedies  of  Jonson,  or  the  wild  dramas  of  Shakspeare  are 
jexhibited,  he  attends  the  theatre. 

The  pensive  man  never  loses  himself  in  crowds,  but 
walks  the  cloister,  or  frequents  the  cathedral.  Milton 
probably  had  not  yet  forsaken  the  church. 

Both  his  characters  delight  in  music ;  but  he  seems  to 
think  that  cheerful  notes  would  have  obtained  from  Pluto 
a  complete  dismission*  of  Eurydice,  of  whom  solemn  sounds 
only  procured  a  conditional  release.® 

For  the  old  age  of  cheerfulness,  he  makes  no  provision  ; 
but  melancholy,  he  conducts  with  great  dignity  to  the  close 
of  life.  His  cheerfulness  is  without  levity,  and  his  pen- 
siveness  without  asperity. 

Through  these  two  poems  the  images  are  properly 
selected  and  nicely"  distinguished;  but  the  colours  of  the 
diction  seem  not  sufficiently  discriminated.''  I  know  not 
whether  the  characters  are  kept  sufficiently  apart.  No 
mirth  can,  indeed,  be  found  in  his  melancholy  ;  but  I  am 
afraid  that  I  always  meet  some  melancholy  in  his  mirth. 
They  are  two  noble  efforts  of  imagination. 

^  Will  afford,  offriranno.  ^  mingles,  assiste.  *  learned,  dotte. 
*  dismission,  rinvio.  *  release,  libertel.  ^  nicely,  vagamente.  ^  dis' 
criminated,  appropriati 
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The  Two  Pictuees,  called  FfiALLXY  of  Mak  akd  Foetitne. 

[From  Lady  Morgan's  Salvator  Rosa.) 
"Wliile  in  the  presence  of  princes  and  of  prelates,  Salvator 
Eosa  inveighed*  against  tj^ranny  and  oppression  with  all  a 
poet's  fire  and  a  patriot's  iieal,  two  splendid  pictures  which 
he  had  executed  for  himself,  since  his  return  from  Naples, 
after  Masaniello's  insurrection,  were  exhibited  in  the 
chamber  where  he  held  his  conversazioni.  These  were  il- 
lustrative of  those  bold  opinions,  and  of  that  melancholy 
experience,  which  had  disturbed  the  tranquillity  of  his 
life,  and  shadowed  even  its  brightest  days  with  sadness. 
The  first  represented  a  beautiful  girl,  seated  on  a  glass 
globe ;  her  brow  was  crowned  with  flowers,  the  fairest' 
and  the  frailest :  her  arms  were  filled  by  a  lovely  infant, 
which  she  appeared  to  caress;  while  its  twin-brother, 
cradled  at  her  feet,^  was  occupied  in  blowing  air-bubbles'* 
fi-om  a  tube.'  A  child,  something  older,  was  mischievously 
employed  in  setting  fire^  to  a  wreath  of  flax  twined  round 
a  spindle.'  Above  this  gi-oup  of  blooming  youth  and  happy 
infancy,  with  wings  outspread  and  threatening  aspect, 
hovered^  the  grim^  figure  of  death,  dictating  the  following 
sentence : 

"  j^asd  pena — vita  labor — necesse  mori"  •=  To  receive 
life,  a  punishment — to  live,  a  toil-r-to  die,  a  necessity. 

The  labeP^  afiixed  to  this  painted  allegory,"  called 
the  picture  L'Urnana  Fragilitd,  "The  Erailty  of  Man." 
— It  expressed  the  labour  of  existence,  and  the  nothing- 
ness *^  of  life — a  truth  which  none  feel  so  keenly  "  as  they 
who,  like  Salvator,  are  endowed  with  qualities  which  the 

1  Inveighed,  inveiva.  ^  the  fairest,  i  piii  vaghi.  ^  cradled  at  her 
feet,  nella  culla  a'  suoi  piedi.  ■*  blowing  air-bubbles,  a  soffiar  bolle  di 
sapone.  *  from  a  tube,  cannello.  ^  was  mischievously  employed  in 
setting  fire,  etc ,  era  maliziosamente  occupato  ad  appiceare  il  fuoco. 
'  a  wreath  of  flax  twined  round  a  spindle,  una  ciocca  di  lino  attorti- 
gliata  ad  ua  foso.  ^  hovered,  svolazzava.  ^  grim,  arcigno.  ^^  label, 
cartello.  "  called,  dava  .  .  .  .  il  nome.  ^-  nothingness,  nullita. 
"  keenly,  acutamente. 
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vulgar  beKeve  most  largely  to  contribute  to  the  enjoy- 
ment of  their  possessor.  But  that  fatal  pre-eminence 
which  the  lowly  worship,  and  the  envious  malign,^  gives 
only  a  finer  faculty  for  sufiering :  and  while  it  opens  the 
sources  of  petty^  vexations,  and  exalts  the  poignancy*  of 
the  greater  moral  afflictions,  it  places  its  victim  at  an 
immeasurable  distance  from  the  heartless  enjoyments  and 
trifling  pleasures  of  more  ordinary  humanity. 

The  second  of  these  philosophical  pictures  was  a  painted 
illustration  of  his  poetical  satires.  Fortune,  as  she  is  re- 
presented when  fancy  paints  her  in  her  brightest  smiles, 
appeared  as  a  fail'  woman,  pouring  from  a  cornucopia  a 
torrent  of  riches,  honours,  crowns,  mitres,  crosses,  jewels, 
gems,  and  coins,  which  fell  in  endless  succession  upon  a 
multitude  of  gaping,  greedy  candidates  for  her  fickle  favour. 
These  candidates  were  all  either  unclean  beasts,  crawling  * 
reptiles ;  or  birds  of  prey,  filthy,  sanguinary  and  rapacious. 
In  their  eagerness  ®  to  snatch  at®  the  treasures  which  For- 
tune seemed  to  reserve  to  them,  they  trampled  under  their 
feet  ^  the  symbols  of  genius,  liberty  and  philosophy,  which 
impeded  their  efforts  ;  and  books,  globes,  and  instruments, 
the  pen,  the  pencil,  the  stylus,  and  the  compass,  lay  broken, 
sullied,  and  neglected.  The  ass  decked  himself  with  orders, 
the  swine  assumed  the  mitre,  the  fox  mounted  a  cross; 
wolves,  vultures,  and  tigers  divided  amongst  them  princely 
coronets*  and  royal  crowns,  and  Fortune  laughed  while  she 
thus  accorded,'  as  caprice  or  violence  directed  her  choice.'** 
This  picture  was  known  in  Salvator's  galleiy  by  the  name 
of  La  Fortuna. 

Piir. 

In  the  happy  period  of  the  golden  age,  when  all  the 
celestial  inhabitants  descended  to  the  earth  and  conversed 

1  ^a%M,  maligna.  "^  petty  vexations, -^iccoIg  vaolGstiQ.  ^  the  poig- 
nancy, r  acutezza.  *  crawling,  striscianti.  *  eagerness,  ardore.  *  to 
match  at,  afferrare.  ''  trampled  under  their  feet,  calpestavano  co* 
piedi.  8  coronets,  diademi  or  corone.  '  while  she  thus  accorded, 
mentre  largiva  doni.  ^"  as  caprice  or  violence  directed  her  choice,  a 
seconda  che  violeiusa  o  capriccio  la  facevano  scegliere. 
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familiarly  with  mortals,  among  the  most  cherished  of  the 
heavenly  powers  were  twins,  the  offspring  of  Jupiter,  Love, 
and  Joy.  Whenever  they  appeared,  the  flowers  sprung 
up'  beneath  their  feet,  the  sun  shone  with  a  brighter 
radiance,  and  all  nature  seemed  embellished  by  their  pre- 
sence. They  were  inseparable  companions,  and  their 
growing  attachment  was  favoured  by  Jupiter,  who  had 
decreed  that  a  lasting  union  should  be  solemnized  be- 
tween them,  so  soon  as  they  were  arrived  at  maturer 
years.  But  in  the  meantime,  the  sons  of  men  deviated 
from  their  native  innocence ;  vice  and  ruin  overran^  the 
earth  with  giant  strides;  and  Astrea,'  with  her  train  of 
celestial  visitants,  forsook  their  polluted  abodes.  Love 
alone  remained,  having  been  stolen  away  by  Hope,  who 
was  his  nurse,  and  conveyed  by  her  to  the  forests  of 
Arcadia,  where  he  was  brought  up  among  the  shepherds. 
But  Jupiter  assigned  him  a  different  partner,  and  com- 
manded him  to  espouse  Sorrow  the  daughter  of  At^.*  He 
complied  with  reluctance;  for  her  features  were  harsh* 
and  disagreeable,  her  eyes  sunk,**  her  forehead  contracted 
into  perpetual  wrinkles,  and  her  temples  were  covered 
with  a  wreath  of  cypress  and  wormwood.^  From  this 
union  sprung  ^  a  virgin,  in  whom  might  be  traced  a  strong 
resemblance  to  both  her  parents ;  but  the  sullen''  and  un- 
amiable  features  of  her  mother  were  so  mixed  and  blended 
with  the  sweetness  of  her  father,  that  her  countenance, 
though  mournful,'"  was  highly  pleasing.  The  maids  and 
shepherds  of  the  neighbouring  plains  gathered  round,  and 
called  her  Pity.  A  red-breast  was  observed  to  build  in 
the  cabin  where  she  was  bom ;  and  while  she  was  yet  an 
infant,  a  dove,  pursued  by  a  hawk,"  flew  into  her  bosom. 
This  nymph  had  a  dejected'^  appearance,  but  so  soft  and 

1  Sprung  up,  spuntavano.  ^  overran,  invasero.  ^  Astrea,  the  God- 
dess of  Justice.  *  ^<e,  the  Goddess  of  all  evil.  ^  harsh,  xozzi.  ^  sunk, 
incavati.  '  wormwood,  assenzio.  ^  sprung,  nacque.  '  sullen,  arcigno, 
'"  mournful,  tristo,  lugubre.  ''  hawk,  falcone.  ^^^  dejected,  ayvilita 
sommessa. 
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gentle  a  mien,'  that  she  was  beloved  to  a  degree  of  en- 
thusiam.  Her  voice  was  low  and  plaintive,  but  inex- 
pressibly sweet ;  and  she  loved  to  lie  for  hours  together 
on  the  banks  of  some  wild  and  melancholy  stream,  singing 
to  her  lute.^  She  taught  men  to  weep,  for  she  took  a 
strange  delight  in  tears;  and  often  when  the  virgins  of 
the  hamlet'  were  assembled  at  their  evening  sports,*  she 
would  steal  in  among  them,  and  captivate  their  hearts  by 
her  tales  full  of  a  charming  sadness.  She  wore  on  her  head 
a  garland,  composed  of  her  father's  myrtles,  twisted  with 
her  mother's  cypress. 

One  day  as  she  sat  musing  by  the  waters  of  Helicon,* 
her  tears  by  chance  fell  into  the  fountain ;  and  ever  since, 
the  Muse's  spring  has  retained  a  strong  taste  of  the  in- 
fusion. Pity  was  commanded  by  Jupiter  to  follow  the 
steps  of  her  mother  through  the  world,  dropping  balm* 
into  the  wounds  she  made,  and  binding  up  the  hearts  she 
had  broken.  She  follows  with  her  hair  loose,  her  bosom^ 
bare*  and  throbbing,  her  garments  torn  by  the  briars,' and 
her  feet  bleeding  with  the  roughness^"  of  the  path.  The 
nymph  is  mortal,  for  her  mother  is  so  ;  and  when  she  has 
fulfilled  her  destined  course  upon  the  earth,  they  shall  both 
expire  together,  and  Love  be  again  united  to  Joy,  his  im- 
mortal betrothed  bride." 

A  Bad  Baeqain. 
From  Lady  Morgan's  Salvator  Rosa. 

A  Eoman  prince,  more  notorious  for  his  pretensions  to 

virtvP  than  for  liberality  to  artists,  sauntering"  one  day  in 

'  Mien,  aspetto.  *  singing  to  her  lute,  accompagnandosi  il  canto  col 
liuto,  or  cantando  al  suon  del  liuto.  *  hamlet,  viUaggio.  *  were  as- 
sembled at  their  evening's  sports,  si  radunavano  a  diporto  la  sera. 
5  Helicon,  a  mountain  of  Baeotia,  a  country  of  Greece,  on  the  borders 
of  Phocis.  The  waters  of  Helicon,  or  the  fountain  Hippocrene,  sacred 
to  the  Muses,  running  down  from  Mount  Helicon.  ^  dropping  halm, 
versando  balsamo.  '  with  her  hair  loose,  scapigliata.  *  her  bosom 
bare  and  throbbing,  col  petto  nudo  e  palpitante.  ^  briars,  rovi  or 
spine.  ^0  roughness,  asprezza.  '^  betrothed  bride,  fidanzanta.  ^^  more 
notorious  for  his  pretensions  to  viriH,  noto  piCi  pel  suo  spacciarsi  cono- 
Bcitore  in  fatto  d'  arte.  '*  sauntering^  passeggiando  un  giorno  su  e  giu 
oziosamente. 
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Salvator's  gallery  in  the  Via  Babbuina,  paused  before  one 
of  his  landscapes,  and,  after  a  long  contemplation  of  its 
merits,  exclaimed,  **  Salvator  mio,  I  am  strangely  tempted 
to  purchase  this  picture — tell  me  at  once  the  lowest  price." 

"Two  hundred  scudi,"  replied  Salvator,  carelessly. 

"  Two  hundred  scudi !  Oh  me  !  that  is  a  price !  but  we 
will  talk  of  it  another  time." 

The  Illustrissimo  took  his  leave ;  but,  bent  upon  having^ 
the  picture,  he  shortly  returned,  and  again  inquired  *'the 
lowest  price." 

"Three  hundred  scudi!"  was  the  reply. 

"Corpo  di  Bacco!"  cried  the  astonished  prince,  "you 
are  joking.  I  see  I  must  even  wait  upon  your  better 
humour;  and  so  addio,  Signer  Rosa." 

The  next  day  brought  back  the  prince  to  the  painter's 
gallery :  who,  upon  entering,  saluted  Salvator  with  a 
jocose  air,  and  added,  "  Well,  Signor  Amico,  how  goes  the 
market  to-day  ?  have  prices  risen  or  fallen  ?" 

"Four  hundred  scudi  is  the  price  to-day!"  replied 
Salvator,  with  affected  calmness;  when,  suddenly  giving 
way  to  his  natural  impetuosity,  and  no  longer  stifling*  his 
indignation,  he  burst  forth,'  "  The  fact  is,*  your  Excellency 
would  not  now  obtain  this  picture  from  me  at  any  price ; 
and  yet  so  little  value  do  I  put  upon  its  merits,  that  I  deem 
it  worthy  of  no  better  fate  than  this,"  and,  snatching  it 
from  the  wall,  he  flung  it  on  the  ground,  and  with  his  foot 
broke  it  into  a  hundi'ed  pieces.  His  Excellency  made 
an  unceremonious  retreat,*  and  returned  no  more  to  drive 
a  hard  bargain.^ 

The  story,  as  usual,  circulated  through  Rome,  to  the  dis- 
advantage of  the  uncompromising  artist ;  and  confirmed 
the  character,  which  has  still  remained  with  him,  of  being 
a  hot-brained  and  desperate  fellow.'' 

1  Bent  upon  haviizff,  desideroso  d'avere.  '  stifling,  comprimendo. 
3  ^«  Jwrsi /orifA,  proruppe  dicendo.  *  the  fact  is,  fatto  sta.  *  made 
an  unceremonious  retreat,  si  ritiro  senza  ceremonie.  ^  to  drive  a  hard 
bargain,  per  fare  un  buon  contratto.  '  a  hot-brained  and  desperate 
ftllow,  uomo  di  testa  calda  e  violento. 
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Mks.  Caudle's  Umbeella  Lecture.i 
"  That's  the  third  umbrella  gone  since  Christmas.  What 
were  you  to  do  ?^  Why,  let  him  go  home  in  the  rain,  to  be 
sure.  I'm  Tery  certain  there  was  nothing  about  him 
that  could  spoil.  Take  cold,^  indeed !  He  doesn't  look 
like*  one  of  the  sort  to  take  cold.  Besides,  he'd  have 
better  taken  cold  than  take  our  only  umbrella.  Do  you 
hear  the  rain,  Mr.  Caudle  ?  I  say,  do  you  hear  the  rain  ? 
And,  as  I'm  ali-ve,  if  it  isn't  Saint  Swithin's  day!  Do 
you  hear  it  against  the  windows  ?  Nonsense,*  you  don't 
impose  upon  me.®  Ton  can't  be  asleep  with  such  a  shower 
as  that.'  Do  you  hear  it,  I  say  ?  Oh !  you  do  hear  it ! 
Well,  that's  a  pretty  flood,  I  think,  to  last  for  weeks  ;  and 
no  stirring  all  the  time  out  of  the  house.  Pooh  !  don't 
think  me  a  fool,  Mr.  Caudle.  Don't  insult  me.  He  re- 
turn the  umbrella!^  Anybody  would  think ^  you  were 
born  yesterday.  As  if  anybody^"  ever  did  return  an  um- 
brella !  There  ...  do  you  hear  it  ?  Worse  and  worse  ! 
Cats  and  dogs,^V  and  for  six  weeks — always  six  weeks. 
And  no  umbrella  !  I  should  like  to  know  how  the  children 
are  to  go  to  school  to-morrow.  They  shan't  go  through 
such  weather,  I'm  determined.  'No :  they  shall  stop  at 
home  and  never  learn  anything — the  blessed  creatures  !*^ — 
sooner  than  go  and  get  wet.  And  when  they  grow  up,  I 
wonder  who  they'll  have  to  thank  for  knowing  nothing — 
who,  indeed,  but  their  father  ?  People  who  can't  feel  for 
their  own  children  never  ought  to  be  fathers.  But  I 
know  why  you  lent  the  umbrella.     Oh,  yes ;  I  know  very 

'  Mrs.  Caudle's  Umbrella  Lecture,  Sgridata  di  Donna  Caudle  al 
marito  a  proposito  d' un'ombrella,  ^  jf/'/iat  were  you  to  do?  Che 
fare  ?  ^  Take  cold,  raffreddarsi.  *  He  doesn't  look  like,  etc.,  nou  par  di 
quelli  che  si  raifreddano  facilmente.  *  Nonsense,  baggianate.  ^  you 
don't  impose  upon  me,  a  me  non  la  farete.  "^  a  shower  as  that,  un  roye- 
6cio  di  pioggia  come  questo.  *  Me  return  the  umbrella,  Credete  che 
N.  restituira  1'  ombrella.  ^  Anybody  would  think,  crederebbero  che 
foste  nato  ieri.  *"  As  if  anybody,  etc.,  quasi  che  vi  fosse  mai  state  ehi  ha 
restituita  un'  ombrella.  >'  Cats  and  dogs,  cade  a  secchie.  '^  the  blessed 
creatures^  povere  creature. 
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well.     I  was  going  out  to  tea  at  dear  mother's  to-morrow  : 
you  knew  that;  and  you  did  it  on  purpose.^      Don't  tell 
me;''   you  hate  me  to  go  there,'   and  take  every*  mean 
advantage  to  hinder  me.      But  don't  you  think  it,  Mr. 
Caudle.     No,  sir ;   if  it  comes  down  in  buckets-full,  I'll 
go  all  the  more.     Ko ;  and  I  won't  have  a  cab.'    Where 
do  you  think  the  money's  to  come  from  ?      You've  got 
nice^  high  notions  at  that  club  of  yours.    A  cab,  indeed ! 
Cost  me  sixteenpence,  at  least — sixteenpence ! — two-and- 
eightpence,  for  there  is  back  again.      Cabs,  indeed  :    I 
should  like  to  know  who's  to  pay  for  'em.      I  can't  pay 
for  'em ;  and  I'm  sure  you  can't,  if  you  go  on  as  you  do : 
throwing  away  your  property,  and  beggaring  your  children^ 
— buying  umbrellas !      Do  you  hear  the  rain,  Mr.  Caudle  ! 
I  say,  do  you  hear  it  ?  But  I  don't  care — I'll  go  to  mother's 
to-morrow,  I  will ;  and  what's  more,  I'll  walk  every  step  of 
of  the  way ;  and  you  know  that  will  give  me  my  death. 
Don't  call  me  a  foolish  woman — it's  you  that's  a  foolish 
man.     You  know  I  can't  wear  clogs;®  and  with  no  um- 
brella, the  wet's  sure  to  give  me  cold — it  always  does. 
But  what  do  you  care  for  that  ?^      Nothing  at  all ;  I  may 
be  laid  up  for  what  you  care,  as  I  dare  say  I  shaU^° — and 
and  a  pretty  doctor's  bUl  there'll  be.     I  hope  there  will ! 
It  wUl  teach"  you  to  lend  your  umbrella  again.  I  shouldn't 
wonder  if  I  caught  my  death  ;^^  yes  :  and  that's  what  you 
lent  your  umbrella  for.     Of  course !  nice  clothes  I  shall 
get,  too,"  trapesing  through  weather  like  this.     My  gown 

1  On  purpose,  a  bella  posta.  "^  Don't  tell  me,  Non  lo  dite  a  me. 
'  you  hate  me  to,  etc,  noii  potete  soffrire  ch'  io  vi  vada.  *  and  takt 
every,  etc.,  e  profittate  della  pid  piccola  cosa.  *  a  cab,  una  vettura. 
*  You've  got  nice,  etc.,  avete  imparato  delle  belle  cose  a  quel  vostro  club, 
''  throwing  away  ....  your  children,  gettando  il  vostro  e  riducendo 
i  vostri  figli  a  raendicare.  ^  clogs,  soprascarpe.  ^  But  what  do  you 
care  for  that  ?  E  che  percid.  ^'^  Nothing  at  all  ...  I  shall,  Niente 
affatto,  postrei  ammalarmi,  come  oso  dire,  sara  il  caso.  ^^  It  will  teach. 
imparerete.  *-  /  shouldn'  t  wonder  ....  death,  non  mi  maraviglierei 
se  ne  morissi.  ^^  Nice  clothes  ....  too,  e  i  miei  vestiti  come  aaran 
ben  conci ! 
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and  bonnet  will  be  spoilt,  quite.^  Needn't  I  wear  'em, 
then?  Indeed,  Mr.  Caudle,  I  shall  wear  'em.  No,  sir, 
I'm  not  going  out  a  dowdy^  to  please  you  or  anybody  else. 
Gracious  knows,  it  isn't  often  that  I  step  over  the  threshold ; 
indeed,  I  might  as  well  be  a  slave  at  once — better,  I  should 
say.  But  when  I  do  go  out,  Mr.  Caudle,  I  choose  to  go 
as  a  lady.  Oh !  that  rain — if  it  isn't  enough  to  break  in 
the  windows.^  I  do  look  forward  with  di-ead  for  to-mor- 
row.* How  I  am  to  go  to  mother's,  I'm  sure  I  can't  tell. 
But  if  I  die,  I'll  do  it.  No,  sir,  I  won't  borrow  an  um- 
brella. No  ;  and  you  shan't  buy  one.  Now,  Mr.  Caudle, 
only  listen  to  this :  if  you  bring  home  another  umbrella, 
I'll  throw  it  in  the  street.  I'll  have  my  own  umbrella,  or 
none  at  all." 

The  PoETBAiT  OF  Anna  Gaetano. 
{From  Lady  Morgan's  Salvator  Rosa.) 

There  lived  in  Florence  a  good  old  dame  of  the  name  of 
Anna  Gaetano,  who,  though  of  some  celebrity,  held  no 
more  notable  a  rank  than  that  of  keeping  an  osteria,  or  inn, 
over  the  door  of  which  were  inscribed  in  large  letters, 
Al  huon  vino  non  hisogna  fruscio,  "  good  wine  needs  no 
bush  ;"  but  it  was  not  the  racy^  Orvietto  alone  of  Ma- 
donna Anna  that  drew  to  her  house  some  of  the  most  dis- 
guished  men  of  Florence,  and  made  it  particularly  the 
resort  of  the  Cavalieri  Oltramontani.  Her  humour^  was 
as  racy  as  her  wine ;  and  many  of  the  men  of  wit  and 
pleasure^  upon  town  were  in  the  habit  of  lounging  in  the 
Sala  Comune  of  Dame  Gaetano  merely  for  the  pleasure  of 
drawing  her  out.*  Among  these  were  Lorenzo  Lippi  and 
Salvator  Kosa  ;  and  though  this  Tuscan  Dame  Quickly  was 

1   Will  he  spoilt  quite,  guasti  affatto.     ^  a  dowdy ^  uno  spauraccbio. 

'  if  it  isn't  enough windows^  proprio  da  rompere  le  finestre. 

^  I  do  look ....  morrow,  mi  vengono  i  brividi  quando  peuso  a  domani. 
^  racy,  gagliardo.  ^  her  humour,  le  sue  facezie.  '  of  wit  and  pleasure, 
faceti  ed  allegri.     ^  of  drawing  her  out,  farla  parlare. 
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in  her  seventieth  year,  hideously  ngly,*  and  grotesquely 
dressed,  she  was  yet  so  far  from  deeming  herself  an  anti- 
dote to  the  tender  passion,  that  she  distinguished  Salvator 
Rosa  by  a  preference  which  deemed  itself  not  altogether 
hopeless  of  return.  "While  emboldened  by  this  familiarity 
and  condescension,  she  had  the  vanity  to  solicit  him  to  paint 
her  picture,"  "that  she  might,"  she  said,  "reach  posterity 
by  the  hand  of  the  greatest  master  of  the  age."  Salvator 
at  first  received  her  proposition  as  a  jest,  for  he  rarely  con- 
descended to  paint  portraits,  unless  his  caricato  sketches' 
may  be  called  such;  but,  perpetually  teased*  by  her  re- 
iterated importunities,  and  provoked  by  her  pertinacity,  he, 
at  last,  exclaimed : 

""Well,  Madonna,  I  have  resolved  to  comply'  with  your 
desire  ;  but  with  this  agreement,^  that,  not  to  distract  my 
mind  during  my  work,''  I  desire  you  will  not  move  from 
your  seat  until  I  have  finished  the  picture." 

Madonna,  willing  to  submit  to  any  penalty®  in  order  to 
obtain  an  honour  which  was  to  immortalize  her  sexagenary 
charms,  joyfully  agreed  to  the  proposition  ;  and  Salvator, 
sending  for  an  easeP  and  painting  materials,  drew  her  as 
she  sat  before  him,  to  the  life.  The  portrait  was  dashed 
off  with  the  usual  rapidity  and  spirit  of  the  master,  and 
was  a  chef  d'  ceuvre.  But  when,  at  last,  the  vain  and 
impatient  hostess  was  permitted  to  look  upon  it,  she  per- 
ceived that,  to  one  of  the  strongest  and  most  inveterate 
likenesses  that  ever  was  taken,  the  painter  had  added  along 
beard;  and  that  "mine  hostess  al  luon  vino'^  figured  on 
the  canvass  as  an  ancient  male  pilgrim — a  character  ad- 
mirably suited  to  the  furrowed^*  face,  weather-beaten" 
complexion,    strong  lineaments,    and  grey  hairs.       Her 

^  Hideomly  vgly,  brutta  da  far  paura.  '  to  paint  her  picture,  di  farle 
il  ritratto.  ^  unless  his  caricato  sketches,  eccettuati  i  suoi  abbozzi  di  < 
caricature.  *  teased,  tormeatato.  *  to  comply,  appagare.  *  with  this 
agreement,  a  patto.  '  during  my  work,  mentre  lavoro.  *  penalty, 
disagio.  *  easel,  telaio.  '"  furrowed,  aggrinzata.  "  weather-beaten, 
rozza  ruvida. 
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mortified  vanity  vented  itself  in  the  most  violent  abuse 
of  the  ungallant'  painter,  of  whom  her  sex  had  ordi- 
narily so  little  to  complain ;  and  she  is  described  as  deal- 
ing' her  Tuscan  Billingsgate  with  a  purity  that  would 
have  excited'  the  envy  of  the  most  consummate  Trecen- 
tista  of  the  Cruscan  school.  Salvator,  probably  less  an- 
noyed by  her  animosity  than  disgusted  by  her  preference,* 
called  upon  some  of  her  guests^  (ultramontane  painters  and 
others)  to  judge  between  them.  The  artists  saw  only 
the  merits  of  the  fine  painting,  the  laughers®  only  looked 
to  the  jest;''  and  the  value  affixed  to  the  exquisite  por- 
trait soon  reconciled  the  vanity  of  the  original,  through 
her  interests.  After  the  death  of  Madonna  Anna,  her  por- 
trait was  sold  by  her  heirs  at  an  enormous  price,  and  is 
said  to  be  still  in  existence. 

The  Two  Ravens. 

The  first  was  in  the  bloom  of  his  youth  when  he  was 
discovered  in  a  modest  retirement  in  London  by  a  friend 
of  mine  and  given  to  me.  He  had  from  the  first,  as  Sir 
Hugh  Evans  says  of  Ann  Page,  "  good  gifts,"  ^  which  he 
improved®  by  study  and  attention  in  a  most  exemplary 
manner.  He  slept  in  a  stable — generally  on  horseback^" — 
and  so  terrified  a  Newfoundland  dog  by  his  preternatural" 
sagacity,  that  he  has  been  known, ''^  by  the  mere  superiority 
of  his  genius,  to  walk  oflF  unmolested  with  the  dog's 
dinner  from  before  his  face.^*  He  was  rapidly  rising  in 
acquirements  and  virtues,  when,  in  an  evil  houi-,^*  his 
stable  was  newly  painted. ^^     He  observed  the  workmen 

^  Ungallant,  scortese.  ^  dealing,  in  atto  d'  servire.  ^  that .  .  excited, 
da  eccitare.  *  htj  her  preference,  dell'  essere  stato  da  lei  preferito. 
*  guests,  avventori.  ^  the  laughers,  i  burloni.  "^  jest,  scherzo.  ^  good 
gifts,  buone  qualita.  *  improved,  ammiglioro.  i*'  on  horseback,  a 
*  cayallo,  or,  sul  dorso  d'  un  cavallo.  ^^  preternatural,  straordinaria. 
12  that  he  has  been  ktioivn,  che  si  e  saputo.  i*  to  walk  off ...  .  face, 
portarsi  via  impunemente  il  pranzo  del  cane  mentre  questi  lo  stava 
guardando.  i*  in  an  evil  hour,  in  uno  sfortunato  momento.  ^^  newly 
painted,  di  fresco  dipinta. 

10 
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closely,  saw  that  they  were  careful  of  the  paint,  and  im- 
mediately burned'  to  possess  it.  On  their  going  to  dinner 
he  ate  up  all  they  had  left  behind,  consisting  of  a  pound 
or  two  of  white  lead ;  and  this  youthful  indiscretion  ter- 
minated in  death.  While  I  was  yet  inconsolable  for  his 
loss,  another  friend  of  mine  in  Yorkshire  discovered  an  older 
and  more  gifted^  raven  at  a  village  public-house,^  which  he 
prevailed  upon*  the  landlord^  to  part  with  for  a  considera- 
tion, and  sent  up  to  me.  The  first  act  of  this  sage  was  to 
administer^  to  the  effects  of  his  predecessor,  by  disinterring 
all  the  cheese  and  halfpence^  he  had  buried  in  the  garden 
— a  work  of  immense  labour  and  research,  to  which  he 
devoted  all  the  energies  of  his  mind.  "When  he  had 
achieved  this  task,  he  applied  himself  to  the  acquisition 
of  stable  language,  in  which  he  soon  became  such  an 
adept,  that  he  would  perch  outside  my  window^  and  drive 
imaginary  horses  with  great  skill ^  all  day.  Perhaps  even 
I  never  saw  him  at  his  best,'"  for  his  former  master  sent  his 
duty"  with  him;  "  and  if  I  wished  the  bird  to  come  out 
very  strong,'^  would  I  be  so  good  as  to  show  him  a  drunken 
man" — which  I  never  did,  having  (unfortunately)  none 
but  sober  people  at  hand.  But  I  could  hardly  have  re- 
spected him  more,  whatever  the  stimulating  influence  of 
this  sight  might  have  been.  He  had  not  the  least  respect, 
I  am  sorry  to  say,  for  me  in  return,  or  for  anybody  but  the 
cook,  to  whom  he  was  attached.  Once  I  met  him  unex- 
pectedly, about  half-a-mile  off,  walking  down  the  middle  of 
a  public  street,  attended  by  a  pretty  large  crowd,  and  spon- 
taneously exhibiting  the  whole  of  his  accomplishments." 
His   gravity  under  these  trying"  circumstances  I  never 

1  Burned,  arse  di  voglia.  *  more  gifted,  di  qualita  superiori.  ^  piiblic' 
house,  tavema.  *  prevailed  upon,  persuase.  ^  landlord,  ostiere.  ^  to 
administer,  farsi  ciu-atore.  '  halfpence,  i  soldi.  *  perch  outside  my 
window,  che  si  posava  fuori  della  mia  finesh-a.  ^  skill,  perizia.  '"  at 
.his  best,  nel  suo  maggior  trionfo.  ^^  duti/,  saluti.  ^^  to  come  out  very 
strong,  facesse  maggior  mostra  de'  suoi  talenti.  '^  exhibiting  the  whole 
of  his  accomplishments,  facendo  mostra  d'  ogai  sua  qualita.  '*  trying, 
importanti. 
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can  forget,  nor  the  extraordinary  gallantry  with  which, 
refusing  to  be  brought  home,  he  defended  himself  behind 
a  pump,^  until  overpowered  by  numbers.  It  may  have 
been*  that  he  was  too  bright  a  genius  to  live  long,  or  it 
may  have  been  that  he  took  some  pernicious  substance  into 
his  biU,  and  thence  into  his  maw* — which  is  not  improbable, 
seeing  that  he  dug  the  mortar  out  of  the  greater  part  of 
the  garden  wall,  broke  countless  squares  of  glass*  by 
scraping  away  the  putty  ^  all  round  the  frames,^  and  tore  up, 
and  swallowed  in  splinters,  the  greater  part  of  a  wooden 
staircase  of  six  steps''  and  a  landing;^  but,  after  some  three 
years,  he,  too,  was  taken  ill  and  died  before  the  kitchen  fire. 
He  kept  his  eyes  to  the  last  upon  the  meat  as  it  roasted, 
and  suddenly  turned  over  on  his  back  with  a  sepulchral 
cry  of  "  Cuckoo  ! "     Since  then  I  have  been  ravenless. 

Some  of  the  Miseeies  of  Hitman  Life. 

Attending  a  sale,^  from  a  great  distance,  for  the  sole  pur- 
pose of  bidding ^'^  for  an  article,  which,  on  your  arrival,  you 
are  told  has  just  been  knocked  down  for  nothing." 

After  having  arrived  at  home,  completely  exhausted  by 
a  long  journey,  and  delightfully  diffused  yourself  on  the 
sofa^^  for  the  rest  of  the  evening  (as  you  fondly  suppose), 
being  dragged  out^*  again,  within  a  quarter  of  an  hour, 
to  take  a  long  walk  with  a  few  friends,  who  are  "obliged 
to  go,"  but  who  "  cannot  bear  to  part  with  you"  so  soon  " 
— the  party  chiefly  consisting  of  ladies,  to  whom  you  are 
on  every  account  ashamed  to  plead  ^°  fatigue  as  an  excuse 
for  remaining  at  home. 

Passing  the  worst  part  of  a  rainy  winter  in  a  country 
so  inveterately  miry  as  to  imprison  you  wdthin  your  own 

1  Pump,  pompa  or  tromba.  •  It  may  have  been,  forse.  ^  maw, 
stomaco.  *  squares  of  glass,  lastre  di  vetro.  ^  putty,  mastice.  ^frames, 
cornici.  '  «<^^«,  scalini.  ^  ^a«<:??«^,  pianerottolo.  ^  Attending  a  sale, 
andare  ad  un  incanto.  i"  bidding,  offrire.  i'  knocked  doivn,  venduto. 
12  delightfully  .  .  .  sofa,  e  gettatovi  a  vostra  delizia  sul  sofa.  ^^  o?<^, 
fuori  di  casa.    ^^  to  part  with  you,  di  lasciarvi.    i^  (q  plead,  allegare. 
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premises ;  so  that,  by  way  of  exercise/  and  to  keep  your- 
self alive,  you  take  to  rolling*  the  gravel- walks'  (though 
already  quite  smooth),  cutting  wood  (though  you  have 
more  logs  than  enough),  working  the  dumb-bells,*  or  such 
other  irrational  exertions. 

"When  you  are  two  or  three  hundred  miles  from  London, 
at  a  period  of  great  events — your  newspapers  delayed  from 
day  to  day,  by  accidents  on  the  road  ;  till,  on  their  arrival 
at  last,  all  their  intelligence  is  musty/ 

After  walking  in  a  great  hurry  to  a  place,  on  very 
urgent  business,  by  what  you  think  a  shorter  cut,*'  and  sup- 
posing that  you  are  just  arriving  at  the  door  you  want — 
looking  up,  and  seeing  the  words,  "  no  thoroughfare ^^'''^  stare 
you  in  the  face.® 

Coming  in  too  late  for  a  breakfast  engagement,'  and  being 
contemplated^"  in  silence  by  the  rest  of  the  company,  who 
have  done,  but  who  think  it  polite  to  remain  seated  round 
the  table,  while  you  hastily  wash  down  your  glazed  toast 
and  butter,  vapid  cold  tea — which,  bad  as  it  is,  you  prefer 
to  the  operose  process  of  a  fresh  preparation  for  you. 

Endeavouring  in  vain  to  hear  a  person's  remark  or 
question  addressed  to  you ;  and,  after  repeatedly  saying : 
"I  beg  your  pardon,  sir,"  etc.,  and  making  him  say  it 
over  again  and  again,  still  not  hearing  him — and  so  being 
reduced  either  to  look  foolish,"  and  remain  quite  silent, 
or,  in  your  anxiety  to  seem  to  have  heard  him,  answering 
altogether  h  tort  et  a  travers. 

Just  as  you  have  comfortably"  seated  yourself  in  a  party 
who  have  met  by  long  appointment,"  and  who  are  all  the 

1  By  way  of  exercise,  per  far  del  moto.  2  ^q  rolling,  batter  giCi. 
3  gravel  walks,  i  sentieri  di  ghiaia  or  la  ghiaia  del  sentieri.  *  working 
the  dumb-bells,  far  esercizj  ginnastici.  ^  all  their  intelligence  is  musty, 
tutte  le  nuove  sono  gia  rancide.  ^  shorter  cut,  scorciatoia.  ''  no 
thoroughfare,  qiiinon  si  passa.  ^  stare  you  in  the  face,  davanti  a  voi. 
9  breakfast  engagement,  colazioiie  d'  invito.  ^^  contemplated,  guardato. 
^'  to  look  foolish,  di  sembrare  un  allocco.     '^  comfortably,  lietamente. 

.  15  in  a  party appointment,  ia  una  brigata  che  da  un  pezzo 

convenne  di  radunarsi. 
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favourites  of  each  other' — hearing  the  servant  announce 
a  person  who  is  the  favourite  abomination  of  the  whole 
set,^  yet  who  evidently  shows,  at  his  entrance,  that  he  has 
been  plotting^  an  agreeable  surprise  for  you. 

After  a  long  and  animated  debate  with  a  friend  in  the 
dark, — ^just  as  you  have  drawn  forth  all  your  strongest 
arguments,  and  are  beginning  exultingly  to  infer  from  his 
long  silence  that  you  have  completely  worsted  him,*  and 
that  he  has  not  another  word  to  say* — receiving  his  answer 
in  a  strong  snore,*  which  shows  him  to  have  been  in  a  sweet 
sleep  for  the  last  quarter  of  an  hourJ 

Getting  up  early  in  a  cold  gloomy  morning  (quite  enough, 
already,  you'll  say ;  but  that's  not  half  of  it),  and  on  run- 
ning down  into  the  breakfast-room  for  warmth  and  com- 
fort, finding  chairs,  tables,  shovel,  poker,  tongs,  and  all 
huddled  into  the  middle  of  the  room — dust  flying  in  all 
directions,  carpet  tossed  backwards,^  floor  newly  washed, 
windows  wide  open,  bee's-wax-brush  and  rubber'  in  one 
corner, — brooms,  mops,  and  pails^"  in  another — and  a  dingy 
drab"  on  her  knees,  before  an  empty  grate. 

Suddenly  thinking  of  your  best  argument  in  a  debate, 
and,  in  your  eagerness  to  state  it,  swallowing  your  wine 
the  wrong  way,^^  and  so  squeaking  and  croaking"  more  and 
more  unintelligibly,  with  the  tears  running  down  your 
cheeks,  till  the  conversation  has  been  turned,  or  your 
antagonist  has  left  the  company. 

In  a  hasty  attempt  to  twitch  out  the  cork  of  a  bottle  of 
sal-volatile  for  a  fainting"  lady,  breaking  it  short  ofl" — no 

1  Andwho  are other,  cbe  si  amano  a  ricenda.      ^  a  person 

set,  che  tutti  detestano  di  cuore.     ^  that plotting,  vi 

ha  preparato.  *  completely  worsted  him,  che  I'avete  afFatto  vinto  or  che 
ne  avete  avuto  la  meglio.    ^  to  say,  da  opporre.    ^  snore,  russo.    '  whic  h 

shows of  an  hour,  che  yi  dice  essersi  lui  fatta  una  dormitina 

gia  da  un  quarto  d'  ora.  *  tossed  backwards,  rivoltato.  ^  bees-wax- 
brush  and  rubber,  spazzole  e  canavaccio.  '"  mops  and  pails,  spazzette 
e  secchie.  ^^  a  dingy  drab,  una  servaccia,  '-  sivallowing  ....  way, 
mandar  giu  il  vino  per  traverso.  -^  squeaking  and  croaking,  sgridare 
e  gracidare.     "  fainting,  che  si  sviene. 
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screw  small  enough  to  extract  the  stump  ; '  then,  in  vio- 
lently forcing''  it  through  the  neck  of  the  phial,  spurting 
the  spirit*  into  your  eye. 

Learning*  the  filthy  state  of  the  streets  or  roads  from 
your  favourite  puppy,  as  he  jumps  up  upon  your  nice 
muslin  dress  on  his  return  from  his  rambles. 

At  dinner,  continuing  to  sit  with  your  back  to  the  fur- 
nace^  long  after  it  has  become  insupportable — all  the  party 
except  yourself  consisting  of  ladies,  each  of  whom  had 
positively  declined*  to  be  ^'  set  down  to  thefirey 

Attending  an  amateur-gardener,  in  the  Dog-days,  through 
all  his  forcing-houses,  where  he  detains  you  among  his 
pines  and  melons,  till  you  are  in  danger  of  being  forced,  too. 

Tour  great-coaf  becoming  a  no  less  inveterate  enemy  at 
the  end  of  an  April  ramble,  than  it  had  proved  a  fast 
friend  at  the  beginning  of  it. 

After  taking  a  few  hundred  acres  of  land  into  youi- 
hands,  discovering  as  you  proceed  that  the  plan  of  blend- 
ing the  gentleman  with  the  fanner^  is  perfectly  compatible 
with  loss,  but  not  with  gain. 

Just  in  that  period  of  your  walk  when  you  are  over- 
taken ^  by  a  torrent  of  rain,  and  secretly  applauding  your 
own  caution  in  having  provided  yourself  with  an  umbrella 
— said  umbrella  suddenly  and  furiously  reversed^"  by  a  puff 
of  wind,  and  shred  to  ribbons  in  an  instant. 

A  flute  of  so  unkindly  a  disposition  that  the  more  breath 
you  give  it,  the  less"  sound  it  returns;  or,  while  playing 
the  solo  part  for  the  flute  in  a  quartetto,  to  be  supplied 
with  a  superfluous  quantity  of  breath  by  a  sudden  fit  of 
coughing,  laughing,  or  sneezing. 

1  No  screw  ....  stump,  ne  esservi  alia  mano  un  cavaturacciolo 
bastantemente  piccolo  da  estrarne  il  pezzo  rotto.  ^  forcing,  premere. 
3  spurting  the  spirit,  schizzarvi  lo  spirito.  *  Learning,  essere  in- 
forniato.  ^  furnace,  camminetto.  *  declined,  rifiutato.  ^  great-coat, 
soprabito  or  pastrano.  *  of  blending  ....  farmer,  che  il  far  da  gen- 
tiluomo  e  da  castaldo  ad  un  tempo.  ^  overtaken,  sorpreso.  i"  reversed, 
rivoltata.    ^^  the  less,  tanto  e  luinore. 
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The  Death  of  Little  Nell. 

She  was  dead.  No  sleep  so  beautiful  and  calm,  so  free 
from  trace  of  pain,  so  fair  to  look  upon.  She  seemed  a 
creature  fresh  from^  the  hand  of  God,  and  waiting  for  the 
breath  of  life  ;  not  one  who  had  lived  and  suffered  death. 

Her  couch''  was  dressed  with  here  and  there'  some 
winter  berries  and  green  leaves,  gathered  in  a  spot  she  had 
been  used  to  favour.  "  When  I  die,  put  near  me  some- 
thing that  has  loved  the  light,  and  had  the  sky  above  it 
always."  Those  were  her  words.  She  was  dead.  Dear, 
gentle,  patient,  noble  Nell  was  dead.  Her  little  bird — a 
poor  slight  thing  the  pressure  of  a  finger  would  have 
crushed — was  stirring  nimbly*  in  its  cage;  and  the  strong 
heart  of  its  child-mistress^  was  mute  and  motionless  for 
ever. 

Where  were  the  traces  of  her  early  cares,  her  sufferings, 
and  fatigues  ?  All  gone.  Sorrow  was  dead  indeed  in  her, 
but  peace  and  perfect  happiness  were  borii  i:naged®  in 
her  tranquil  beauty  and  profound  repose.  And  still  her 
former  self  lay  there,  unaltered  in  this  change.  Yes.  The 
old  fireside  had  smiled  upon  that  same  sweet  face ;  it  had 
passed  like  a  dream  through  haunts  of  misery  and  care  ;  at 
the  door  of  the  poor  schoolmaster  on  the  summer  evening ; 
before  the  furnace  fire  upon  the  cold  wet  night ;  at  the 
still  bedside  of  the  dying  boy,  there  had  been  the  same 
mild,  lovely  look.  So  shall  we  know  the  angels  in  their 
majesty  after  death. 

The  old  man  held  one  languid  arm  in  his,  and  had  the 
small  hand  tight  folded'  to  his  breast,  for  warmth.*  It 
was  the  hand  she  had  stretched  out^  to  him  with  her  last 

1  Fresh  from,  uscita  appena.  ^  couch,  letticciuolo.  '  dressed  with 
here  and  there,  sparso  qua  e  la.  *  nimbly,  svelto.  *  child-mistress, 
padroncina.  ^  imaged,  figurato,  ritratto.  "^  tight  folded,  stretta. 
*  for  warmth,  per  riscaldarnela.     ^  stretched  out,  porta. 
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smile — the  hand  that  had  led  him  on  through  all  their 
"wanderings.^ 

Ever  and  anon  he  pressed  it  to  his  lips  ;  then  hugged  it 
to  his  breast  again,  murmuring  that  it  was  warmer  now ; 
and  as  he  said  it  he  looked,  in  agony,  to  those  who  stood 
around,  as  if  imploring  them  to  help  her. 

She  was  dead,  and  past  all  help,  or  need  of  it.^  The 
ancient  rooms  she  had  seemed  to  fill  with  life,  even  while 
her  own  was  waning  fast* — the  garden  she  had  tended — 
the  eyes  she  had  gladdened — the  noiseless  haunts*  of  many 
a  thoughtful  hour — the  paths  she  had  trodden^  as  it  were 
but  yesterday — could  know  her  no  more. 

"It  is  not,"  said  the  schoolmaster,  as  he  bent  down  to 
kiss  her  on  the  cheek,  and  gave  his  tears  free  vent,* — "  it  is 
not  on  earth  that  Heaven's  justice  ends.  Think  what  it  is 
compared  with  the  world  to  which  her  young  spirit  has 
winged  its  early  flight,"  and  say,  if  one  deliberate  wish 
expressed  in  solemn  terms  above  this  bed  could  call  her 
back  to  life,  which  of  us  would  utter  it !"  When  morning 
came,  and  they  could  speak  more  calmly  on  the  subject  of 
their  grief,  they  heard  how  her  life  had  closed.  She  had 
been  dead  two  days.  They  were  all  about  her  at  the 
time,  knowing  that  the  end  was  drawing  on.  She  died 
soon  after  daybreak. 

They  had  read  and  talked  to  her  in  the  earlier  portion  of 
the  night,  but  as  the  hours  crept  on,  she  sunk  to  sleep.® 
They  could  tell,  by  what  she  faintly  uttered  in  her  dreams, 
that  they  were  of  her  joumeyings  with  the  old  man.  They 
were  of  no  painful  scenes,  but  of  those  who  had  helped  and 
used  them  kindly,  for  she  often  said  '*  God  bless  you," 
with  great  fervour.     Waking,^  she  never  wandered  in  her 

1  Wanderings,  scorrerie,  viaggi.  ^  past  all  ....  of  it,  al  di  la 
d'  ogni  ainto  o  dell'  averne  bisogno.  '  was  waning  fast,  le  venia 
meno  a  gran  passi.      *  haunt,  passeggi.     ^  trodden,  calcati.     *  gave 

vent,  dava  libero  sfogo.      '  has  winged flight,  spicco 

il  giovanile  suo  volo.    ^  she  sunk  to  sleep,  profondameate  s'addormento. 
9  IFaliing,  quand'  era  desta. 
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mind  but  once,  and  that  was  at  beautiful  music  which  she 
said  was  in  the  air.     God  knows.     It  may  have  been.^ 

Opening  her  eyes  at  last,  from  a  very  quiet  sleep,  she 
begged  that  they  would  kiss  her  once  again.  That  done, 
she  turned  to  the  old  man  with  a  lovely  smile  upon  her 
face — such,  they  said,  as  they  had  never  seen,  and  never 
could  forget,  and  clung  with  both  her  arms  about  his  neck. 
They  did  not  know  that  she  was  dead,  at  first.  She  had 
never  murmured  or  complained,  but  with  a  quiet  mind, 
and  manner  quite  unaltered — save  that  she  eveiy  day 
became  more  earnest  and  more  grateful  to  them — faded 
like  the  light  upon  a  summer's  evening.  The  child  who 
had  been  her  little  friend  came  there  almost  as  soon  as  it 
was  day,  with  an  offering  of  dried  flowers  which  he  begged 
them  to  lay  upon  her  breast. 

It  was  he  who  had  come  to  the  window  over  night,  and 
spoken  to  the  sexton,"-^  and  they  saw  in  the  snow  traces 
of  small  feet,  where  he  had  been  lingering'^  near  the  room 
in  which  she  lay  before  he  went  to  bed.  He  had  a  fancy, 
it  seemed,  that  they  had  left  her  there  alone,  and  could  not 
bear  the  thought. 

He  told  them  of  his  cbeam  again,  and  that  it  was  of  her 
being  restored  to  them,  just  as  she  used  to  be.  He  begged 
hard  to  see  her,  saying  that  he  would  be  very  quiet,  and 
that  they  need  not  fear  his  being  alarmed,  for  he  had  sat 
alone  by  his  young  brother  all  day  long,  when  he  was 
dead,  and  had  felt  glad  to  be  so  near  him.  They  let  him 
have  his  wish ;  and,  indeed,  he  kept  his  word,  and  was,  in 
his  childish  way,  a  lesson  to  them  all. 

Up  to  that  time,  the  old  man  had  not  spoken  once — 
except  to  her — or  stirred  from  the  bedside.  But  when  he 
saw  her  little  favourite,  he  was  moved  as  they  had  not  seen 
him  yet,  and  made  as  though  he  would  have  him  come 

^  It  may  have  been,  puo  darsi  forse  che  cosi  fosse,  or  cosi  fu  forse. 
*  sexton,  sagrestano.  ^  inhere  ....  lingering,  dove  avea  lentamente 
vagato. 
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nearer.  Then  pointing  to  the  bed,  he  burst  into  tears  for 
the  first  time,  and  they  who  stood  by,  knowing  that  the 
sight  of  this  child  had  done  him  good,  left  them  alone 
together.  Soothing  him  with  his  artless  talk  of  her,  the 
child  persuaded  him  to  take  some  rest,  to  walk  abroad,  to 
do  almost  as  he  desired  him. 

And  when  the  day  came  on,  which  must  remove  her  in 
her  earthly  shape  from  earthly  eyes  for  ever,  he  led  him 
away,  that  he  might  not  know  when  she  was  taken  from 
him.  They  were  to  gather  fresh  leaves  and  berries  for  her 
bed. 

And  now  the  bell — the  bell  she  had  so  often  heard  by 
night  and  by  day,  and  listened  to  with  solemn  pleasure 
almost  as  a  living  voice — rung  its  remorseless  toll  for  her, 
so  young,  so  beautiful,  so  good.  Decrepit  age,  and  vigor- 
ous life,  and  blooming  youth,  and  helpless  infancy  poured 
forth — on  crutches,^  in  the  pride  of  strength  and  health,  in 
the  full  blush  of  promise,  in  the  mere  dawn  of  life^to 
gather  round  her  tomb. 

Old  men  were  there,  whose  eyes  were  dim  and  senses 
failing — grandmothers,  who  might  have  died  ten  years  ago, 
and  still  been  old — the  deaf,  the  blind,  the  lame,  the 
palsied,  the  living  dead  in  many  shapes  and  forms,  to  see 
the  closing  of  that  early  grave. 

Along  the  crowded  path  they  bore  her  now ;  pure  as  the 
newly  fallen  snow  that  covered  it ;  whose  day  on  earth  had 
been  as  fleeting.  Under  that  porch,  where  she  had  sat  when 
Heaven  in  its  mercy  brought  her  to  that  peaceful  spot,  she 
passed  again,  and  the  old  church  received  her  in  its  quiet 
shade. 

They  carried  her  to  one  old  nook,^  where  she  had  many  and 
many  a  time  sat  musing,*  and  laid  their  bui-den  softly  on  the 
pavement.  The  light  streamed^  on  it  through  the  coloured 
window — a  window  where  the  boughs  of  trees  were  ever 

^  Crutches,  grucce.  2  nook,  cantoncello.  ^  musinff,  meditando. 
*  streamed,  vi  cadeva  or  batteva. 
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rustling^  in  the  summer,  and  where  the  birds  sang  sweetly 
all  day  long.  With  every  breath  of  air  that  stiiTed  among 
those  branches  in  the  sunshine,  some  trembling  changing 
light  would  fall  upon  her  grave.  Earth  to  earth,  ashes 
to  ashes,  dust  to  dust.  Many  a  young  hand  dropped  in  its 
little  wreath,  many  a  stifled  sob^  was  heard.  Some — and 
they  were  not  few — knelt  down.  All  were  sincere  and 
truthful  in  their  sorrow. 

The  service  done,*  the  mourners  stood  apart,  and  the 
villagers  closed  round  to  look  into  the  grave  before  the 
pavement  stone  should  be  replaced.  One  called  to  mind 
how  he  had  seen  her  sitting  on  that  very  spot,  and  how 
her  book  had  fallen  on  her  lap,  and  she  was  gazing  with  a 
pensive  face  upon  the  sky.  Another  told  how  he  had 
wondered  much  that  one  so  delicate  as  she,  should  be  so 
bold ;  how  she  had  never  feared  to  enter  the  church  alone 
at  night,  but  had  loved  to  linger  there*  when  all  was  quiet, 
and  even  to  climb  the  tower  stair,  with  no  more  light  than 
that  of  the  moon  rays  stealing  through  the  loop-holes  in 
the  thick  old  wall. 

A  whisper  went  about  among  the  oldest  there,  that  she 
had  seen  and  talked  with  angels ;  and  when  they  called  to 
mind  how  she  had  looked,  and  spoken,  and  her  early  death, 
some  thought  it  might  be  so,  indeed.  Thus  coming  to 
the  grave  in  little  knots,^  and  glancing  down,  and  giving 
place  to  others,  and  falling  off"  in  whispering  groups  of 
three  or  four,  the  church  was  cleared  in  time  of  all  but  the 
sexton  and  the  mourning  friends.® 

They  saw  the  vault  covered  and  the  stone  fixed  down. 
Then,  when  the  dusk  of  evening  had  come  on,  and  not  a 
sound  disturbed  the  sacred  stillness  of  the  place — when  the 
bright  moon  poured  in  her  Kght  on  tomb  and  monument, 
on  pillar,  wall,  and  arch,  and  most  of  all  (it  seemed  to 

'  Wei-e  rustling,  romoreggiavano.  ^  jnanp  a  stifled  sob,  molti  soffo- 
cati  singhiozzi  or  singulti.  ^  The  service  done,  passata  la  cerimonia. 
^  to  linger  there,  d'  andarvi  a  passo  lento.  ^  in  little  knots,  in  crocchi. 
®  the  mourning  friends,  gli  amici  in  lutto  or  luttuosi. 
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them)  upon  her  quiet  grave — in  that  calm  time,  when  all 
outward  things  and  inward  thoughts  teem^  with  assur- 
ances' of  immortality,  and  worldly  hopes  and  fears  are 
humbled  in  the  dust  before  them — then,  with  tranquil  and 
submissive  hearts,  they  turned  away,  and  left  the  child 
with  God.  Chables  Dickens. 

The  Begging-Lettee  Weitee. 

I  ought  to  know  something  of  the  Begging-Letter 
"Writer.^  He  has  besieged  my  door  at  all  hours  of  the 
day  and  night ;  he  has  fought  my  servant ;  he  has  lain 
in  ambush  for  me,^  going  out  and  coming  in ;  he  has 
followed  me  out  of  town  into  the  country ;  he  has 
written  to  me  from  immense  distances  when  I  have  been 
out  of  England.  He  has  fallen  sick ;  he  has  died,  and 
been  buried;  he  has  come  to  life  again,  and  again  de- 
parted from  this  transitory  scene ;  he  has  been  his  own 
son,  his  own  mother,  his  own  baby,  his  idiot  brother, 
his  uncle,  his  aunt,  his  aged  grandfather.  He  has 
wanted  a  great-coat,^  to  go  to  India  in;  a  pound,  to  set 
him  up  in  life  for  ever;^  a  pair  of  boots,  to  take  him 
to  the  coasts  of  China ;  a  hat,  to  get  him  into  a  per- 
manent situation  under  Government.  He  has  frequently 
been  exactly  seven-and-sixpence  short  of  independence.' 
He  has  had  such  openings^  at  Liverpool — posts  of  great 
trust  and  confidence  in  merchants'  houses,  which  no- 
thing but  seven-and-sixpence  was  wanting  to  him  to 
secure^ — that  I  wonder  he  is  not  mayor  of  that  flourish- 
ing town  at  the  present  moment. 

The  natural  phenomena,   of  which   he   has   been   the 

^  Teem,  son  pieni.  2  assurances,  prove.  ^  the  begging-letter  tvriter, 
11  mendicante  per  lettere.  *  lie  has  lain  i?i  ambush  for  me,  si  e  tennto 
all'  imboscata  per  me,  or  si  e  naseosto  per  aspettarmi.  *  a  great-coat, 
pastrano.  *  to  set  him  up  in  life  for  ever,  per  istabirlirlo  per  sempre. 
'  he  has  frequently  ....  indepsiidence,  gli  sono  spesso  mancati  sette 
scellini    e  mezzo    per    renderlo    indipendeute.      *  openings,    offerte. 

'  which secure,  che  soltanto  sette  scellini  e  mezzo  petevano 

assicurargli. 
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victim,  are  of  a  most  astounding  nature.  He  has  had 
two  children,  who  have  never  grown  up ;  who  have  been 
continually  driving  him  mad,  by  asking  in  vain  for  food ; 
who  have  never  come  out  of  fever  or  measles,  which,  I 
suppose,  has  accounted  for  his  fuming  his  letters  with 
tobacco  smoke  as  a  disinfectant.  As  to  his  wife,  what  that 
suffering  woman  has  undergone  nobody  knows.  His  devo- 
tion to  her  has  been  unceasing.      He  has  never  cared  for 

himself;  he  could  have  perished — he  would  rather in 

short — but  was  it  not  his  Christian  duty  as  a  man,  a 
husband,  and  a  father,  to  write  begging-letters  when  he 
looked  at  her  ? 

He  has  been  attached  to  every  conceivable  piirsuit.^  He 
has  been  in  the  army,  in  the  navy,  in  the  church,  in  the 
law ;  connected  with  the  press,  the  fine  arts,  public  institu- 
tions, every  description  and  grade  of  business.  He  has 
been  brought  up  a  gentleman ;''  he  has  been  at  every  college 
in  Oxford  and  Cambridge ;  he  can  quote  Latin  in  his 
letters,  but  generally  misspells  some  minor  English  word ; 
he  can  tell  you  what  Shakspeare  says  about  begging  better 
than  you  know  it. 

Sometimes,  when  he  is  sure  that  I  have  found  him  out, 
and  that  there  is  no  chance  of  money,  he  writes  to  inform 
me  that  I  have  got  rid  of  him  at  last ;  he  has  enlisted^  into 
the  Company's  service,  and  is  off  directly — but  he  wants  a 
cheese.  He  is  informed  by  the  serjeant  that  it  is  essential 
to  his  prospects  in  the  regiment  that  he  should  take  out  a 
single  Gloucester  cheese,  weighing  from  twelve  to  fifteen 
pounds.  Eight  or  nine  shillings  would  buy  it.  He  does 
not  ask  for  money,  after  what  has  passed ;  but  if  he  calls 
at  nine  to-morrow  morning,  may  he  hope  to  find  a  cheese  ? 
and  is  there  anything  he  can  do  to  show  his  gratitude  in 
Bengal  ? 


1  Conceivable  pursuit,  immaginabile  occupazione.  *  a  gentleman, 
da  gentiluomo.  3  found  him  out,  scoperto.  *  he  has  enlisted,  si  e  ar- 
ruolato. 
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On  a  Sunday  morning,  he  called  with  a  letter  (having 
first  dusted'  himself  all  over),  in  which  he  gave  me  to 
understand  that,  being  resolved  to  earn  an  honest  liveli- 
hood, he  had  been  travelling  about  the  country  with  a  cart 
of  crockery ;- — that  he  had  been  doing  pretty  well  until 
the  day  before,  when  his  horse  had  dropped  down  dead 
near  Chatham  in  Kent ; — that  this  had  reduced  him  to  the 
unpleasant  necessity  of  getting  into  the  shafts  himself,^  and 
drawing  the  cart  of  crockery  to  London — a  somewhat  ex- 
hausting pull*  of  thirty  miles  ; — that  he  did  not  venture  to 
ask  for  money,  but  that  if  I  would  have  the  goodness  to 
leave  him  out  a  donkey ^^  he  would  call  for  the  animal  before 
breakfast. 

A  little  while  afterwards  he  wrote  me  a  few  broken- 
hearted lines,  informing  me  that  the  dear  partner  of  his 
sorrow  died  in  his  arms  last  night  at  nine  o'clock.  I 
despatched  a  trusty  messenger  to  comfort  the  bereaved 
mourner  and  his  poor  children ;  but  the  messenger  went 
so  soon  that  the  play  was  not  ready  to  be  played  out ;"  my 
friend  was  not  at  home,  and  his  wife  was  in  a  most  de- 
lightful state  of  health. 

Next  day  came  to  me  a  friend  of  mine,  the  governor  of 
a  large  prison,  who  said  :  "I  know  all  about  him  and  his 
fi'auds.  He  lodged  in  the  house  of  one  of  my  warders'  at 
the  very  time  when  he  first  wrote  to  you ;  and  then  he  was 
eating  spring  lamb*  at  eighteenpence  a  pound,  and  early" 
asparagus  at  I  don't  know  how  much  a  bundle  !^**  Apparent 
misery  is  alwaj^s  part  of  his  trade,  and  real  misery  very 
often  is,  in  the  intervals  of  spring  lamb  and  early  aspai'agus. 
It  is  naturally  an  incident  of  his  dissipated  and  dishonest 
life."  C.  Dickens. 

1  Dusted,  irapolverato  tutto,  or  coperto  di  polvere.  ^  crockery, 
maiolica.  ^  oy  getting  into  the  shafts  himself,  di  mettersi  al  posto  del 
cavallo.  *  exhaitsting  pull,  faticosa  tirata.    ^  to  leave  him  out  a  donkey, 

d'avere  un  asino  preparato  per  lui.    ^   uent played  out,  ri 

ando  si  presto  clie  la  far^a  non  pote  esser  finita.     '  warders,  custodi. 
8  spring  lamb,  agnello  di  primavera.  ^  early,  novelli.    ^'^  bundle,  mazzo. 
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Deveeeux  Apaetments. 

Let  the  reader  figure  to  himself  a  suite  of  apartments 
magnificently  furnished  in  the  vicinity  of  the  Court.  An  ante- 
room is  crowded  with  divers  persons,  all  messengers  in  the 
various  negotiations  of  pleasure.  There  a  French  valet — 
that  inestimable  valet,  Jean  Desmarais — sitting  over^  a  small 
fire,  was  watching  the  operations  of  a  coffee-pot,  and  conver- 
sing, in  a  mutilated  attempt  at  the  language  of  our  nation, 
though  with  the  enviable  fluency  of  his  own,  with  the 
various  loiterers^  who  were  beguiluig  the  hoiu's  they  were 
obliged  to  wait  for  an  audience  of  the  master  himself,  by 
laughing  at  the  master's  Gallic  representative.  There 
stood  a  tailor,  with  his  book  of  patterns^  just  imported 
from  Paris, — that  modern  Prometheus  who  makes  man 
what  he  is !  Next  to  him,  a  tall,  gaunt ^  fellow,  in  a  coat 
covered  with  tarnished  lace,*  a  night-cap  wig,^  and  a  large 
whip  in  his  hands,  comes  to  vouch  for  the  pedigree''  and 
excellence  of  the  three  horses  he  intends  to  dispose  of,  out 
of  pure  love  and  amity  for  the  buyer.  By  the  window 
stood  a  thin  starveling  poet,^  who  might  have  put  lead  in 
his  pockets  to  prevent  being  blown  away,  had  he  not,  with 
a  more  paternal  precaution,  put  so  much  in  his  works  that 
he  had  left  none  to  spare.  Excellent  trick  ^  of  the  times, 
when  the  guineas  can  purchase  every  virtue  under  the  sun, 
and  when  an  author  thinks  to  vindicate  the  sins  of  his  book 
by  proving  the  admirable  qualities  of  the  paragon'"  to  whom 
it  is  dedicated.  There,  with  an  aii"  of  supercilious"  con- 
tempt upon  his  smooth  cheeks,  a  page,  in  purple  and  silver, 
sat  upon  the  table  swinging'-  his  legs  to  and  fro,  and  big'^ 
with  all  the  reflected  importance  of  a  billet  doux.     There 

1  Over,  davanti.  ^  loiterers,  oziosi.  ^  books  of  patterns,  liste  de'  cam- 
pioni.  *  gawd,  magro.  ^  tarnished  lace,  meiietto  scolorito.  ^  night- 
caj)  wig,  una  peiTUCca  da  fantino.  ''  2^^digree,  discendenza.  ^  a  thin 
starveling  poet,  uao  sparuto  poeta  mezzo  morto  di  fame.  ^  triclc,  ca- 
priccio.  1"  paragon,  modello.  ^^  supercilious,  grave.  ^^  swinging, 
faceudo  dondolar,     "  big,  pieno. 


232  ENGLISH   TO    BE   TRANSLATED. 

stood  the  pert  haberdasher,*  with  his  box  of  silver- fringed 
gloves,'  and  lace  which  Diana  might  have  worn.  At  that 
time,  there  was,  indeed,  no  enemy  to  female  modesty  like 
the  former  article  of  man-millinery,^  the  delicate  whiteness 
of  the  glove,  the  starry  splendom-  of  the  fringe,  were  irre- 
sistible; and  the  fair  Adorna,  in  poor  Lee's  tragedy  of 
Caesar  Borgia,  is  far  from  the  only  lady  who  has  been 
killed  by  a  pair  of  gloves.  Next  to  the  haberdasher,  dingy 
and  dull*  of  aspect,  a  book-hunter^  bent  beneath  the  load 
of  old  works  gathered  from  stall  and  shed,^  and  about  to 
be  resoW  according  to  the  price  exacted  from  all  literary 
gallants,^  who  affect  to  unite®  the  fine  gentleman  with  the 
profound  scholar.  A  little  girl,  whose  brazen  face*"  and 
voluble  tongue  betrayed"  the  growth  of  her  intellectual 
faculties,  lent  against  the  wainscot,*^  and  repeated  in  the 
ante-room  the  tart  repartees"  which  her  mistress  (the 
celebrated  actress  of  the  day)  uttered**  on  the  stage;  while 
a  stout,  sturdy,*^  bull-headed  gentlemen,  in  a  grey  surtout 
and  a  black  wig,  mingled*^  with  the  various  voices  of  the 
motley  group"  the  gentle  phrases  of  Hockley  in  the  Hole, 
from  which  place  of  polite  merriment  he  came  charged 
with  a  message  of  invitation.  While  such  were  the  in- 
mates of  the  ante-room,  what  picture  shaU.  we  di'aw  of  the 
salon  and  its  occupants  ?  A  table  was  covered  with  books, 
a  couple  of  fencing  foils,**  a  woman's  mask,  and  a  profu- 
sion of  letters ;  a  scarlet  cloak,  richly  laced,*®  hung  over,-'' 
trailing  on  the  ground.-*     Upon  a  slab  of  marble-^  lay  a 

1  Pert  haberdasher,  rispo  merciaio.  ^  silrer-fringed  gloves,  guanti 
guarniti  di  frangia  d'argento.  ^  man-millinery,  della  moda  degli 
uomini.  *  dingy  and  dull,  goifo  e  tristo.  ^  ^  book  hunter,  ue  biblio- 
mane, or  here  veuditore  di  libri  vecchi.  ^  stall  and  shed,  da  qualche 
botteghino  o  banchetto.  '  resold,  rivenduto.  ^  gallants,  damerini. 
^  utiite,  accoppiare.  ^^  brazen  face,  baldaiiza  or  sfacciataggine.  ^i  be- 
trayed, mostravano.  ^^  icainscot,  intavolato.  ^^  ^/^^  f^yf  repartees,  le 
acerbe  risposte.  ^*  uttered,  pronunzio.  ^^  sturdy,  robusto.  ^^  mingled, 
miscbiava.  "  of  the  motley  group,  di  quella  variata  comitiva,  or  com- 
pagnia.  '^  fencing  foils,  fiorelti.  i^  richly  laced,  guarnito  riccammen 
di  merletto.  -"  hung  over,  gettatavi  sopra.  -*  trailing  on  the  ground, 
si  strascicara  per  terra.  *^  vpon  a  slab  of  marble,  sur  una  mensola  di 
marmo. 
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hat,  looped^  with  diamonds ;  a  sword,  and  a  lady's  lute. 
Extended  upon  a  sofa,  loosely  robed  in  a  dressing-gown  of 
black  velvet,  his  shirt-collar  unbuttoned,  his  stockings  nn- 
gartered,^  his  own  hair  (undressed^  and  released  for  a  brief 
interval  from  the  false  locks*  universally  worn)  waving 
from  his  forehead  in  short  dishevelled  curls,  his  whole 
appearance  stamped  with  the  morning  negligence  which 
usually  follows  midnight  dissipation — lay  a  young  man  of 
about  nineteen  years.  His  features  were  neither  handsome 
nor  ill-favoured,  and  his  stature  was  small,  slight,  and  some- 
what insignificant,  but  not,  perhaps,  ill-formed  either  for 
active  enterprise  or  for  muscular  effort.  Such,  reader,  is 
the  picture  of  the  young  prodigal  who  occupied  the  apart- 
ments I  have  described,  and  such  (though  somewhat  flat- 
tered by  partiality)  is  a  portrait  of  Morton  Devereux  six 
months  after  his  arrival  in  town.  Btjlwee  Lytton. 

The  Opening  op  the  "Will. 

Scene  VII. 
Graves,  Sharp,  Sir  John,  etc.,  etc. 

Chorus  of  Sir  John,  Glossmore,  Blount,  Stout.  Ah,  sir ! 
— ah,  Mr.  Graves ! 

\_Georgina  holds  her  handkerchief  to  her  eyes."] 

Sir  John.  A  sad  occasion ! 

Graves.  But  everything  in  life  is  sad.  Be  comforted. 
Miss  Vesey.  True,  you  have  lost  an  uncle;  but  I — I  have 
lost  a  wife  ! — such  a  wife  ! — the  first  of  her  sex — and  the 
second  cousin  of  the  defunct !  Excuse  me.  Sir  John ;  at 
the  sight  of  your  mourning  my  wounds  bleed  afresh. 

\_Servants  hand  round  wine  and  sandwiches.^ 

Sir  John.  Take  some  refreshments — a  glass  of  wine. 

Graves.  Thank  you  !  —  (very  fine  sherry  !)  Ah !  my 
poor  sainted  Maria !     Sherry  was  her  wine  :  everything 

^  Looped,  con  affibbiagli  di  diamanti.  -  ungartered,  senza  legacci, 
or  slacciate.    ^  undressed,  non  acconciata.     *  locks,  ricci. 
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reminds  me  of  Maria !  Ah,  Lady  Franklin,  you  knew 
her.  i^othing  in  life  can  charm  me  now.  \_A8ide.']  A 
monstrous  fine  woman,  that ! 

Sir  John  .  And  now  to  husiness.    Evelyn,  you  may  retire. 

Sharp  (Joohng  at  his  notes).  Evelyn — any  relation  to 
Alfred  Evelyn  ? 

Eve.  Jhe  same. 

Sharp.  Cousin  to  the  deceased.  Be  seated,  sir ;  there 
may  be  some  legacy,  though  trifling:  all  the  relations, 
however  distant,  should  be  present. 

LaAy  Fran.  Then  Clara  is  related — I  will  go  for  her. 

\_Exit. 

Geor.  Ah,  Mr.  Evelyn,  I  hope  you  will  come  in  for 
something — a  few  hundreds,  or  even  more. 

Sir  John.  Silence!    Hush!    Attention! 

[  While  the  lawyer  opens  the  Will,  re-enter  Lady  Franhlin 
and  Clara.'] 

Sharp.  The  "Will  is  very  short,  being  all  personal 
property.     He  was  a  man  that  always  came  to  the  point. 

Sir  John.  I  wish  there  were  more  like  him ! 

[C^or?«i  yroan  and  shah  their  heads.] 

Sharp  {reading).  "I,  Frederick  James  Mordaunt,  of 
Calcutta,  being  at  the  present  date  of  sound  mind,  though 

infirm    body,    do  hereby    give,  will,    and   bequeath 

imprimis — to  my  second  cousin,  Benjamin  Stout,  Esq.,  of 
PallMaU,  London — \_Chorus  exhibit  lively  emotion], — being 
the  value  of  the  Parliamentary  Debates  with  which  he  has 
been  pleased  to  trouble  me  for  some  time  past — deducting 
the  carriage  thereof,  which  he  always  forgot  to  pay — the 
sum  of  £14  2s.  4rt^."  \_Chorus  hreathe  more  freely.] 

Stout.  Eh !  what  r— £14  ?    Oh,  the  old  miser  1 

Sir  John.  Decency! — decency  I     Proceed,  sir. 

Stout.  Item, — To  Sir  Frederick  Blount,  Baronet,  my 
nearest  male  relative  — 

\_Choru8  exhibit  lively  emotion.] 

1  Chorus,  iviiti.    ^  do  I  ...  .  J^jz^^a^A,  detto  orailmiotestamento. 
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Blount.  Poor  old  boy  ! 

[^Georgina puts  her  arm  over  Blounfs  chair.'] 

Sharp.  "  Being,  as  I  am  informed,  the  best-dressed 
young-gentleman  in  London,  and  in  testimony  to  the  only 
merit  I  ever  heard  he  possessed,  the  sum  of  £500  to  buy 
a  dressing-case.^ 

[  Chorus  breathe  more  freely ;  Georgina  catches  her  father'' s 
eye,  and  removes  her  arm.] 

Blount  {laughing  confusedly).  Ha  !  ha  !  ha  !  Vewy  poor 
wit' — low ! — vewy — vewy  low ! 

Sir  John.  Silence,  now,  will  you  ? 

Sharp.  "Item  —  To  Lord  Charles  Glossmore  —  who 
asserts  that  he  is  my  relation — my  collection  of  dried 
butterflies,  and  the  pedigree'  of  the  Mordaunts  fi'om  the 
reign  of  King  John."  \_Chorus  as  before.] 

Gloss.  Butterflies  !  —  Pedigree  !  I  disown  the  ple- 
beian ! 

Sir  John  {angrily).  Upon  my  word,  this  is  too  revolting. 
Decency  !     Go  on. 

Sharp.  "Item. — To  Sir  John  Vesey,  Baronet,  Knight 
of  the  Guelph ."  \_Chorus  as  before.] 

Sir  John.    Hush  !     Now  it  is  really  interesting  ! 

Sharp.  "Who  married  my  sister,  and  who  sends  me 
every  year  the  Cheltenham  waters,  which  nearly  gave  me 
my  death,  I  bequeath  the  empty  bottles." 

Sir  John.    Why,  the  ungrateful,  rascally,  old . 

Chorus.    Decency,  Sir  John — decency. 

Sharp.  "  Item.  —  To  Henry  Graves,  Esq.,  of  the 
Albany ."  \_Choru8  as  before.] 

Graves.  Pooh  !  gentlemen — my  usual  luck.*  Not  even 
a  ring  I  dare  swear ! 

Sharp.  "  The  sum  of  £5,000  in  Three-per-cents." 

Lady  Fran.  I  wish  you  joy  ! 

1  Bressing-case,  astuccio  da  toeletta.  ^  Yery  poor  wit,  che  spirto 
mescliino.  ^  pedigree,  genealogia  or  blasone.  *  my  usual  luck,  sara  la 
mia  solita  fortuaa. 
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Graves.  Joy — pooh !  Three-per-cents  ! — Funds  sure  to 
go !  Had  it  been  land,  now — though  only  an  acre  ! — just 
like  my  luck. 

Sharp.  "Item. — To  my  niece  Georgina  Vesey " 

[^Chorus  as  before.'] 

Sir  John.  Ah,  now  it  comes ! 

Shar}}.  "  The  sum  of  £10,000  India  Stock,  being,  with 
her  father's  reputed  savings,  as  much  as  a  single  woman 
ought  to  possess." 

Sir  John.  And  what  the  devil,  then,  does  the  old  fool 
do  with  all  his  money  ? 

Chorus.  Really,  Sir  John,  this  too  revolting.  Decency ! 
Hush! 

Sharp.  "  And,  with  the  aforesaid  legacies  and  ex- 
ceptions, I  do  will  and  bequeath  the  whole  of  my  fortune, 
in  India  Stock,  Bonds,  Exchequer  Bills,  Three-per-cent- 
Consols,^  and  in  the  Bank  of  Calcutta  (constituting  him 
hereby  sole  residuary  legatee  and  joint  executor  with  the 
aforesaid  Henry  Graves,  Esq.),  to  Alfred  Evelyn,  now  or 
formerly  of  Trinity  College,  Cambridge — [^Universal  excite- 
ment^— being,  I  am  told,  an  oddity^  like  myself — the  only 
one  of  my  relations  who  never  fawned'  on  me ;  and  who 
having  known  privation,  may  the  better  employ  wealth." 
— And  now,  sir,  I  have  only  to  wish  you  joy,  and  give  you 
this  letter  from  the  deceased — I  believe  it  is  important. 

JSve.  {crossing  over  to  Clara).  Ah,  Clara,  if  you  had  but 
loved  me ! 

Clara  {turning  aicaij).  And  his  wealth,  even  more  than 
poverty,  separates  us  for  ever  ! 

\_Omnes  crowd  round  to  congratulate  Evelyn.'] 

Sir  John  {to  Georgina).  Go,  child — put  a  good  face  on 
it* — he's  an  immense  match  !*  My  dear  fellow,  I  wish  you 
joy :  you  are  a  great  man  now — a  very  great  man ! 

*  Consols,  consolidati.  ^  oddity,  originale.  '  who  never  fawned  on 
me,  che  non  mi  ha  mai  adulato.  *  put  a  good  face  on  it,  fa  la  faccia 
bella.      *  match,  partite. 


THE  PICKPOCKET  AND  THE  BABY.  237 

Eve.  {aside).    And  her  voice  alone  is  silent ! 

Lord  Gloss.  If  I  can  be  of  any  use  to  you . 

Stout.  Or  I,  sir  — — 

Blount.    Or  I !     Shall  I  put  you  up^  at  the  clubs  ? 

Sharpy.  You  will  want  a  man  of  business.  I  transacted 
all  Mr.  Mordaunt's  affairs. 

Sir  John.  Tush  !  tush  !  Mr.  Evelyn  is  at  home  here — 
always  looked  on  him  as  a  son  !  Nothing  in  the  world  we 
would  not  do  for  him  ! — nothing  ! 

Eve.  Lend  me  £10  for  my  old  nurse. 

\_Chorus put  their  hands  into  their  pocTcets.'] 

The  Pickpocket^  and  the  Baby. 
At  the  Manchester  Police-court  on  Monday,  a  stylishly' 
dressed  young  man,  named  George  Green,  was  charged* 
with  picking  Mrs.  Bradbury's  pocket^  of  a  purse  contain- 
ing twenty-four  shillings.  The  case  is  thus  reported^  in 
the  Manchester  Guardian : — Mrs.  Bradbury  said  :  I  live'' 
in  Falmworth  Street,  Hulm.  I  lost  my  purse  on  Saturday, 
about  half-past  one.  I  had  just  come  down  from  the  poor- 
house^  into  the  footpath^  in  Strange  ways.  I  fancied  I  felt 
a  pluck  ^^  at  my  dress.  I  had  a  baby  in  my  arms.  My 
husband  was  in  front  of  me."  I  laid  my  hand^^  upon  my 
dress,  and  said,  My  purse  is  gone'*.  A  boy  came  up^*  and 
said :  Have  you  lost  anything  ?  A  man  has  just  gone  up" 
the  street  looking  at  something  behind  a  cart.  So  my 
husband  went  in  the  direction  the  lad  pointed.'"  While  he 
was  away,  the  boy  saw  the  man,  and  pointed  him  out.  I 
ran  after  him  for  my  life,''^  and  caught  hold  of  him'®  and 
Baid,  Will  you  be  so  kind  as  to  take  hold  of  my  baby,  or 

1  Shall  I up,  \i  debbo  far  far  figura.     '  Pickpocket, 

borsainolo.  ^  stylishly,  pomposamente.  *  charged,  accusato.  ^  pick- 
ing pocket,  rubare  dalla  tasca.  ^  reported,  raccontato.  "  I  live,  sto 
di  casa.  *  poorhouse,  casa  de'  poveri.  ^  footpath,  marciapiedi. 
1"  pluck,  strappata.  ^^  in  front  of  me,  davanti  a  me.  ^^  I  laid  my 
hand,  portai  la  mano.  ^^  is  gone,  e  ita  or  non  c'  e  piu.  ^*  came 
up,  s'avvicino.  '^  has  gone  up,  e  montata  la  strada.  ^^  the  lad  pointed, 
indicata  dal  ragazzo.  "  for  my  life,  a  perder  fiato.  ^^  caught  hold  of 
him,  lo  presi. 
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I  shall  faint  in  the  street.^  (laughter).      He  said,    Dear 

me,^  what  is  the  matter  ?  and  took  the  child.     I  said,  You 

had  better^  go  into  that  shop.      So  he  "svent  into  the  shop 

with  the  child.      He  said  I  had  better  come  in,  but  I  said 

I  would  stay  outside  for  the  air.     My  husband  came  up 

and  said,  I  don't  see  anything  of  the  man.      I  said.  Go 

for  a  policeman  *  directly ;  the  man  is  in  here  holding  my 

baby  (great  laughter).     My  husband  went  for  a  policeman 

to  the  Exchange.^      The  man  kept  saying  :®  I  must  go ;  I 

can't  stay  any  longer''  with  you,  for  I  have  a  great  deal  to 

do.     The  fingers'  were  at  two  o'clock.'     I  said,  No,  you 

must  not  go.      And  I  kept  him  with  my  baby.      I  said. 

You  are  the  first  person  I  have  met  since  I  lost  my  purse, 

and  you  mustn't  go.     There  was  a  crowd  at  the  door,  and 

and  he  said  they  stared  so^° — so  I  said.  Come  with  me,  and 

I  will  take  your  arm  as  if  I  was  your  wife.     Then  I  took 

the  baby,  and  we  went  out  arm  in  arm  (laughter).     'We 

went  towards  the  station,  but  had  not  gone  far"  when  he 

ran  off.     I  ran  after  him,  shouting,  Stop,  thief!"  and  he 

was  chased"  and  caught." — Joseph  Waring  said  he  saw  the 

prisoner  running  near  the  Victoria  Station  on  Saturday 

afternoon,  and  the  lady  after  him,  crying,  Stop,  thief.     A 

man  caught  hold  of  him,  and  just  before  witness'*  got  up 

to  him,  he  saw  the  prisoner  put  his  hand  to  his  side  and 

fling  a  purse  into  the  river.      "W^hen  the  policeman  seized 

the  prisoner,  he  turned  round  to  witness  and  said.  You 

are  a  scamp. ^^ — The  evidence"  against  Green  was  considered 

insufficient  to  warrant  his  committal,'®  and  he  was  therefore 

set  at  liberty. 

1  Or  I  shall  faint  in  the  street,  se  no  sveniro  nella  strada.  ^  J)ear 
me,  Per  Bacco  ?  che  cos'  e  ?  ^  you  had  betttt,  fareste  meglio.  ^police- 
man, sbiiTO  or  soldato  di  polizia.  ^  Exchange,  borsa.  ^  kept  saying, 
diceva  continuamente.  "  I  can't  stay  any  longer,  non  posso  trattemermi 
piti  a  lungo.  *  fingers  [of  a  clocJc),  V  indice,  le  sferette.  '  were  at  two 
o'clock,  mostravano  le  due.  i"  they  stared  so,  guardavano  fissi.  "  had 
not  gone  far,  non  eravamo  andati  gran  lunga.  ^-  stop  thief,  fermate  il 
ladro  or  al  ladro.  ^^  chased,  perseguitato.  '*  and  caught,  e  colto  or 
preso.  ^5  tvitness,  accusatrice.  ^^  scamp,  un  mariuolo  or  briccone. 
"  the  evidence,  le  prove  or  la  dcposizione  '®  to  warrant  a  committal, 
giustificare,  accordare,  un  mandata  d'  arresto. 
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Igxazio  da  Loyola. 

In  the  convent  of  the  Theatines  at  Yenice,  under  the 
eye  of  Caraffa,  a  Spanish  gentleman  took  up  his  abode/ 
tended  the  poor  in  the  hospitals,  went  about  in  rags,  starved 
himself  almost  to  death,  and  often  sallied-  into  the  streets, 
mounted  on  stones,  and,  waving^  his  hat  to  invite  the 
passers-by,  began  to  preach  in  a  strange  jargon  of  mingled 
Castilian  and  Tuscan.  The  Theatines  were  among  the 
most  zealous  and  rigid  men ;  but  to  this  enthusiastic 
neophyte  their  discipline  seemed  lax,  and  their  move- 
ments sluggish ;  for  his  own  mind,  naturally  passionate 
and  imaginative,  had  passed  through  a  training*  which 
had  given  to  all  its  peculiarities  a  morbid  intensity  and 
energy.  In  his  early  life  he  had  been  the  very  prototype 
of  the  hero  of  Cervantes.  The  single  study  of  the  young 
Hidalgo  had  been  chivalrous  romance ;  and  his  existence 
had  been  one  gorgeous  day-dream^  of  princesses  rescued 
and  infidels  subdued.  He  had  chosen  a  Dulcinea,  "no 
countess,  no  duchess," — these  are  his  own  words, — "but 
one  of  far  higher  station;"  and  he  flattered  himself  with 
the  hope  of  laying  at  her  feet  the  keys  of  Moorish  castles 
and  the  jewelled  turbans  of  Asiatic  kings.  In  the  midst 
of  these  visions  of  martial  glory  and  prosperous  love,  a 
severe  wound  stretched  him  on  a  bed  of  sickness.  His 
constitution®  was  shattered^  and  he  was  doomed  to  be 
a  cripple  for  life.  The  palm  of  strength,  gi'ace,  and  skiU^ 
in  knightly  exercises,  was  no  longer  for  him.  He  could 
no  longer  hope  to  strike  down  gigantic  soldans,  or  to  find 
favour  in  the  sight  of  beautiful  women.  A  new  vision 
then  arose  in  his  mind,  and  mingled  itself  with  old  delu- 

^  Took  up  his  abode,  prese  la  sua  dimora.  ^  sallied,  usciva.  '  waving, 
agitando  nell'  aria.  *  through  a  training,  per  un  tirocinio.  *  one 
gorgeous  day-dream,  uno  stupendo  sogno  diiirno.  *  constitution, 
complessione.  '  was  shattered,  fu  indebolita  or  sfasciata.  ^  skill, 
destrezza. 
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Bions  in  a  manner  which,  to  most  Englishmen,  must  seem 
singular,  but  which  those  who  know  how  close  was  the 
union  between  religion  and  chivalry  in  Spain,  will  be  at 
no  loss^  to  understand.  He  would  still  be  a  soldier;  he 
would  still  be  a  knight  errant ;  but  the  soldier  and  knight 
errant  of  the  spouse  of  Christ.  He  would  smite  the  Great 
Red  Dragon.  He  would  be  the  champion  of  the  "Woman 
clothed  with  the  Sun.  He  would  break  the  charm  under 
which  false  prophets  held  the  souls  of  men  in  bondage. 
His  restless  spirit  led  him  to  the  Syrian  deserts,  and  to  the 
chapel  of  the  Holy  Sepulchre.  Thence  he  wandered  back 
to  the  farthest  West,  and  astonished  the  convents  of  Spain 
and  the  schools  of  France  by  his  penances'^  and  vigils.  The 
same  lively  imagination  which  had  been  employed  in 
picturing  the  tumult  of  unreal  battles,  and  the  charms 
of  unreaP  queens,  now  peopled  his  solitude  with  saints 
and  angels.  The  Holy  Yirgin  descended  to  commune 
with  him.*  He  saw  the  Saviour  face  to  face  with  the  eye 
of  flesh.  Even  those  mysteries  of  religion  which  are  the 
hardest  trial  of  faith  were,  in  his  case,  palpable  to  sight. 
It  is  difficult  to  relate  without  a  pitying  smile  that,  in  the 
sacrifice  of  the  mass,  he  saw  transubstantiation  take  place; 
and  that,  as  he  stood  praying  on  the  steps  of  the  Church 
of  Saint  Dominic,  he  saw  the  Trinity  in  Unity,  and  wept 
aloud  with  joy  and  wonder.  Such  was  the  celebrated 
Ignatius  Loyola,  who,  in  the  great  Catholic  reaction,  bore 
the  same  part  which  Luther  bore  in  the  great  Protestant 
movement.  Loed  Macaulat. 


1  Will  be  at  no  loss,  non  durera  fatica  or  non  istentera.  ^  penances, 
mortificazioni.  ^  unreal,  finto.  *  to  commune  with  him,  a  conversar 
seco  lui. 
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Lord  Bacon's  Philosophy  compared  with  that  of  the 

Ancients. 

Suppose  that  Justinian,  when  he  closed  the  schools  of 
Athens,  had  called  on  the  last  few  sages  who  still  haunted' 
the  portico,  and  lingered  round ^  the  ancient  plane-trees,  to 
show  their  title  to  public  veneration  :  suppose  that  he  had 
said :  "  A  thousand  years  have  elapsed  since,  in  this  famous 
city,  Socrates  posed^  Protagoras  and  Hippias  ;  during  those 
thousand  years  a  large  proportion  of  the  ablest  men  of 
every  generation  has  been  employed  in  constant  efforts  to 
bring  to  perfection  the  philosophy  which  you  teach;  that 
philosophy  has  been  munificently  patronised  by  the  power- 
ful ;  its  professors  have  been  held  in  the  highest  esteem  by 
the  public ;    it  has  drawn  to  itself  almost  all  the  sap  and 
vigour  of  the  human  intellect :  and  what  has  it  effected  ?* 
What  profitable  truth  has  it  taught  us  which  we  should 
not  equally  have  known  without  it  ?     What  has  it  enabled 
us^  to  do  which  we  should  not  have  been  equally  able  to 
do  without  it?"     Such  questions,  we  suspect,  would  have 
puzzled^  Simplicius  and  Isidore.     Ask  a  follower  of  Bacon 
what  the  new  philosophy,  as  it  was  called  in  the  time  of 
Charles   the   Second,   has  effected   for  mankind,   and   his 
answer  is  ready :   "It  has  lengthened  life ;  it  has  miti- 
gated pain ;  it  has  extinguished  disease ;  it  has  increased 
the  fertility  of  the  soil ;  it  has  given  new  securities  to  the 
mariner ;  it  has  furnished  new  arms  to  the  warrior  ;  it  has 
spanned  great  rivers  and  estuaries''  with  bridges*  of  form 
unknown  to  our  fathers;  it  has   guided  the  thunderbolt 
innocuously  from  heaven  to  earth  ;  it  has  lighted  up  the 
night  with  the  splendour  of  the  day ;  it  has  extended  the 

'  To  haunt,  frequentare,  bazzicare.  '^  lingered  round,  pagseg- 
giavano  fra  or  ronzavano.  ^  posed,  confuse.  *  ivhat  has  it  effected,  e 
quai  ne  furono  gli  effetti.  ^  What  has  it  enabled  us,  che  cosa  ci  ha 
messo  in  grado  di  fare  ?  ^  puzzled,  imbarazzato.  '^  estuaries,  bracci  di 
mare  or  estuari.     ^  spanned  with  bridges,  ha  gettato  ponti. 

11 
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range  ^  of  the  human  vision ;  it  has  multiplied  the  power 
of  the  human  muscles ;  it  has  accelerated  motion ;  it  has 
£innihilatod  distance ;  it  has  facilitated  intercourse,^  cor- 
respondence, all  friendly  offices,^  all  despatch  of  business ; 
it  has  enabled  man  to  descend  to  the  depth  of  the  sea,  to 
soar  into  the  air,  to  penetrate  securely  into  the  noxious 
recesses  of  the  earth,  to  traverse  the  land  in  cars  which 
whirl  along*  without  horses,  and  the  ocean  in  ships  which 
run  ten  knots^  an  hour  against  the  wind.  These  are  but  a 
part  of  its  fruits,  and  of  its  fruits'  fruits.  For  it  is  a 
philosophy  which  never  rests,  which  has  never  attained, 
which  is  never  perfect.  Its  law  is  progress.  A  point 
which  yesterday  was  invisible  is  its  goal  to-day,  and  wiU 
be  its  starling-post  to-morrow." 

LoED  Macatjlay. 


The  School  fok  Scandal. 

Act  II.,  Scene  1. 

A  Boom  in  Sir  Peter  Teazle's  Some. 

Enter  Sir  Peter  and  Lady  Teade. 

Sir  Pet.    Lady  Teazle,  Lady  Teazle,  I'U  not  bear  it ! 

Lady  Tea%.  Sir  Peter,  Sir  Peter,  you  may  bear  it  or 
not,  as  you  please ;  but  I  ought  to  have  my  own  way*  in 
everything,  and,  what's  more,  I  will,  too.  What !  though 
I  was  educated  in  the  country,  I  know  very  well  that 
women  of  fashion  in  London  are  accountable  to  nobody 
after  they  are  married. 

Sir  Pet.  Very  well,  ma'am — very  well.  So  a  husband 
is  to  have  no  influence,  no  authority  ? 

^  TJie  range,  la  portata  or  also  il  potere.  -  intercourse,  communi- 
cazione,  commercio.  ^  d/i  friendly  offices,  ogni  sorta  di  eortesi  uflizi, 
or  amicheYoli  incarichi,  or  impieghi.  *  whirl  along,  che  vanno  or  cor- 
rono.  *  knots,  miglia  marittime.  ^  I  ought  to  have  my  own  way, 
bisogna  che  tutto  vada  a  modo  mio. 
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Lady  Teaz.  Authority  !  No,  to  be  sure  :  if  you  wanted 
authority  over  me,  you  should  have  adopted  me,  and  not 
married  me  :  I  am  sure  you  were  old  enough. 

Sir  Pet.  Old  enough ! — ay,  there  it  is.  "Well,  well. 
Lady  Teazle,  though  my  life  may  be  made  unhappy  by 
your  temper,  I'll  not  be  ruined  by  your  extravagance ! 

Lady  Teaz.  My  extravagance !  I'm  sure  I'm  not  more 
extravagant  than  a  woman  of  fashion  ought  to  be. 

Sir  Pet.  No,  no,  madam,  you  shall  throw  away  no  more 
sums  on  such  unmeaning^  luxury.  'Slife  !  to  spend  as 
much  to  furnish  your  dressing-room'^  with  flowers  in 
winter  as  would  suffice  to  turn  the  Pantheon  into  a  green- 
house, and  give  a/e^e  champetre  at  Christmas. 

Lady  Teaz.  And  am  I  to  blame,  Sir  Peter,  because 
flowers  are  dear  in  cold  weather  ?  You  should  flnd  fault 
with  the  climate,  and  not  with  me.  For  my  part,  I'm 
sure  I  wish  it  was  spring  all  the  year  round,  and  that 
roses  grew  under  our  feet ! 

Sir  Pet.  Oons !  madam — if  you  had  been  born  to  this, 
I  shouldn't  wonder  at  your  talking  thus ;  but  you  forget 
what  situation  was  yours  when  I  married  you. 

Lady  Teaz.  No,  no,  I  don't ;  'twas  a  very  disagreeable 
one,  or  I  should  never  have  married  you. 

Sir  Pet.  Yes,  yes,  madam,  you  were  then  in  somewhat 
a  humbler  style — the  daughter  of  a  plain  country  squire. 
EecoUect,  Lady  Teazle,  when  I  saw  you  first  sitting  at 
your  tambour^  in  a  pretty  figured  linen  gown,*  with  a 
bunch  of  keys  at  your  side,  your  hair  combed  smooth,  and 
your  apartment  hung  round  with  fruits  in  worsted,^  of  your 
own  working.® 

Lady  Teaz.  Oh,  yes !  I  remember  it  very  well,  and  a 
curious  life  I  led.     My  daily  occupation  to  inspect  the 


^  Unmeaning,  insignificaiite.  ^  dresxing-room,  salottino.  ^  tambour, 
telaio.  *  in  a  pretty  figured  limn  gown,  in  un  vestitiiio  di  tela  colorata, 
figurata,  or  fiorata.  *  fruits  in  worsted,  frutti  artet'atti  in  lana.  ^  of 
your  own  tvorking,  lavoro  di  propria  mano,  or  lavorati  da  Toi  stessa. 
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dairy,'  superintend  the  poultry,  make  extracts  from  the 
family  receipt-book,  and  comb  my  aunt  Deborah's  lap- 
dog.* 

Sir  Pet.  Yes,  yes,  madam,  'twas  so,  indeed. 

Zadi/  Teaz.  :  And  then,  you  know,  my  evening  amuse- 
ments !  To  di'aw  patterns  for  ruffles,'  which  I  had  not 
materials  to  make  up ;  to  play  with  the  curate ;  to  read  a 
sermon  to  my  aunt;  or  to  be  stuck  down  to  an  old  spinet* 
to  strum  my  father  to  sleep  ^  after  a  fox-chase. 

Sir  Pet.  I  am  glad  you  have  so  good  a  memory.  Yes, 
madam,  these  were  the  recreations  I  took  you  from ;  but 
now  you  must  have  your  coach,  and  three  powdered  foot- 
men before  your  chair ;  and  in  summer,  a  pair  of  white 
colts^  to  draw  you  to  Kensington  Gardens.  No  recollection, 
I  suppose,  when  you  were  content  to  ride  double,'  behind 
the  butler,®  on  a  docked  coach-horse.® 

Lady  Teaz.  No — I  swear  I  never  did  that.  I  deny  the 
butler  and  the  coach-horse. 

Sir  Pet.  This,  madam,  was  your  situation ;  and  what 
have  I  done  for  you?  I  have  made  you  a  woman  of 
fashion,  of  fortune,  of  rank — in  short,  I  have  made  you 
my  wife. 

Lady  Teaz.  "Well,  then,  and  there  is  but  one  thing  more 
you  can  make  me  to  add  to  the  obligation,  that  is 

Sir  Pet.  My  widow,  I  suppose  ? 

Lady  Teaz.  Hem !  hem  ! 

Sir  Pet.  I  thank  you,  madam — but  don't  flatter  your- 
self; for  though  your  ill  conduct  may  disturb  my  peace  of 
mind,  it  shall  never  break  my  heart,  I  promise  you :  how- 
ever, I  am  equally  obliged  to  you  for  the  hint.'" 

Lady   Teaz.     Then  why  will  you  endeavour  to  make 

^  The  dairy,  la  latteria.  ^  lapdog,  cagnolino.  ^  ^q  draw  patterns 
for  ruffles,  far  disegni  per  mamchini.      *  spinet,  spinetta.     *  (o  strtan 

sleep,   per   far   addormentare.      ^  colts,  puledri.      ''  to  ride 

double,  di  stare  ranicehiala.  ^  butler,  credenziere.  ^  ona  docked  coach- 
horse,  sopra  un  cavallo  da  tiro  scodato.  '"  for  the  hint,  dell'  allusione 
fatta,  or  here,  complimento. 
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yourself  so  disagreeable  to  me,  and  thwart  me  in  every 
little  elegant  expense  ? 

Sir  Pet.  'Slife,  madam,  I  say,  had  you  any  of  these 
little  elegant  expenses  when  you  married  me  ? 

Lady  Teaz.  Lud,  Sir  Peter !  would  you  have  me  be  out 
of  the  fashion  ? 

Sir  Pet.  The  fashion,  indeed?  what  had  you  to  do 
with  the  fashion  before  you  married  me  ? 

Lady  Teaz.  For  my  part,  I  should  think  you  would 
like  to  have  your  wife  thought  a  woman  of  taste. 

Sir  Pet.  Ay — there  again — taste  !  Zounds !  madam, 
you  had  no  taste  when  you  married  me ! 

Lady  Teaz.  That  is  very  true,  indeed,  Sir  Peter !  and, 
after  having  married  you,  I  should  never  pretend  to  taste 
again,  I  allow.  But  now.  Sir  Peter,  since  we  have  finished 
our  daily  jangle,  I  presume  I  may  go  to  my  engagement  at 
Lady  Sneerwell's. 

Sir  Pet.  Ay,  there's  another  precious  circumstance — a 
charming  set  of  acquaintance  you  have  made  there ! 

Lady  Teaz.  Nay,  Sir  Peter — they  are  all  people  of  rank 
and  fortune,  and  remarkably  tenacious  of  reputation. 

Sir  Pet.  Yes,  they  are  tenacious  of  reputation,  with  a 

vengeance;^  for  they  don't  choose  anybody  should  have  a 

character^  but  themselves.      Such  a  crew !      Ah  !  many  a 

wretch  has  rid  on  a  hurdle^  who  has  done  less  mischief 

than  these  utterers  of  forged  tales,  coiners  of  scandal,  and 

clippers  of  reputation.* 

Lady  Teaz.    What,  would  you  restrain  the  freedom  of 

speech  ? 

Sir  Pet.    Ah !  they  have  made  you  just  as  bad  as  any 

one  of  the  society. 

Lady  Teaz.   Why,  I  believe  I  do  bear  a  part  with  a 

tolerable^  grace. 

1   With  a  vengeance,  alia  malora.    ^  character,  riputazione.  ^  hurdU, 

cancello  di  legno.      *  than  these  utterers  ....  reputation,  di  queeti 

tali  che  inventan  storie,  creano  gli  scandali,  e  tosaao,  or  here  also 
guastanola  riputazione  altrui.     *  tolerable,  buona. 
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Sir  Pet.  Grace,  indeed. 

Lady  Teaz.  But  I  vo-w  I  bear  no  malice  against  the 
people  I  abuse  \\  when  I  say  an  ill-natured  thing,*  'tis  out 
of  pure  good  humour  ;  and  I  take  it  for  granted'  they  deal 
exactly  in  the  same  manner  with  me.  But,  Sir  Peter,  you 
know  you  promised  to  come  to  Lady  Sneerwell's,  too. 

Sir  Pet.  Well,  well,  I'll  call  in^  just  to  look  after*  ray 
own  character. 

Lady  Teaz.  Then,  indeed,  you  must  make  haste  after 
me,  or  you'll  be  too  late.     \_Exit?^  Sheeidaji. 

Fools.* 

I  have  made  a  discoTery,  sir. 

And  what  is  it  ? 

Listen.  That  man  is  wisest  who  is  happiest — granted.'' 
"What  does  happiness  consists  in?  Power,  wealth,  popu- 
larity, and,  above  all,  content !  Well,  then,  no  man  ever 
obtains  so  much  power,  so  much  money,  so  much  popu- 
larity, and,  above  all,  such  thorough  self-content  as  a  fool ; 
a  fool,  therefore  (this  is  no  paradox),  is  the  wisest  of  men. 
Fools  govern  the  world  in  purple — the  wise  laugh  at  them 
— but  they  laugh  in  rags."  Fools  thrive'  at  court — fools 
thrive  in  state  chambers — fools  thrive  in  boudoirs ^° — fools 
thrive  in  rich  men's  legacies.  Who  is  so  beloved  as  a  fool? 
Every  man  seeks  him,  laughs  at  him,  and  hugs  him." 
Who  is  so  secure  in  his  own  opinion — so  high  in  com- 
placency, as  a  fool  ?  Hark-ye,  St.  John,  let  us  turn  fools 
— they  are  the  only  potentates — the  only  philosophers  of 
earth.  Bulwee  Lttton. 

1  I  abuse,  cui  maltratto,  or  strapazzo.  *  ill-natured  thing,  villania. 
3  I  take  it  for  granted,  esono  ceTta.  *I  .  .  .  im,  Terro.  ^  to  look  after, 
per  badare  or  aver  cura.  ^  Fools,  gli  stolti.  '  granted,  questo  e  certo. 
*  in  rags,  coperti  di  cenci.  *  thrive,  prosperano.  ^°  boudoirs,  nei 
gabinetti  delle  signore,  or  presso  le  donne.      ^^  hugs  him,  lo  accarezza. 
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!Xow  commenced  the  brightest  part  of  Argyle's 
career.  His  enterprise  had  hitherto  brought  on  him 
nothing  but  reproach  and  derision.  His  great  error  "vras 
that  he  did  not  resolutely  refuse  to  accept  the  name 
without  the  power  of  a  general.  Had  he  remained 
quietly  at  his  retreat  in  Priesland,  he  would  in  a  few 
years  have  been  recalled  with  honour  to  his  country, 
and  would  have  been  conspicuous  among  the  ornaments 
and  the  props ^  of  constitutional  monarchy.  Had  he 
conducted  his  expedition  according  to  his  own  views, 
and  carried  with  him  no  followers  but  such  as  were 
prepared  implicitly  to  obey  all  his  orders,  he  might 
possibly  have  effected  something  great.  For  what  he 
wanted  as  a  captain  seems  to  have  been,  not  courage, 
nor  activity,  nor  skill,  but  simply  authority.  He  should 
have  known  that,  of  all  wants,  this  is  the  most  fatal. 
Armies  have  triumphed  under  leaders  who  possessed  no 
very  eminent  qualifications.  But  what  army  commanded 
by  a  debating  club  ever  escaped  discomfiture  and  disgrace  r 

The  great  calamity  which  had  fallen  on  Argyle  had 
this  advantage,  that  it  enabled  him^  to  show,  by  proofs 
not  to  be  mistaken,  what  manner  of  man  he  was.  From 
the  day  when  he  quitted  Friesland  to  the  day  when  his 
followers  sepai-ated  at  Xilpatrick,  he  had  never  been  a  free 
agent.  He  had  borne  the  responsibility  of  a  long  series 
of  measures  which  his  judgment  disapproved.  ^Now,  at 
length,  he  stood  alone.  Captivity  had  restored  to  him 
the  noblest  kind  of  liberty,  the  liberty  of  governing  him- 
seK  in  all  his  words  and  actions  according  to  his  own 
sense  of  the  right  and  of  the  becoming.^  From  that 
moment   he   became   as   one   inspired  with   wisdom   and 

*  JVops,  sostegni.  •  enabled  him,  lo'jiase  in  ^ndo.  *  right  and  be- 
coming, giostizia  e  deeoro. 
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virtue.  His  intellect  seemed  to  be  strengthened  and  con- 
centrated, his  moral  character  to  be  at  once  elevated  and 
softened.  The  insolence  of  the  conquerors  spared  nothing 
that  could  trj'  the  temper  of  a  man  proud  of  ancient  no- 
bility and  of  patriarchal  dominion.  The  prisoner  was 
dragged  through  Edinburgh  in  triumph.  He  walked  on 
foot  bareheaded  up  the  whole  length  of  that  stately  street 
which,  overshadowed  by  dark  and  gigantic  piles  of  stone, 
leads  from  Holyrood  House  to  the  Castle.  Before  him 
marched  the  hangman,  bearing  the  ghastly  instrument 
which  was  to  be  used  at  the  quartering  block.  The 
victorious  party  had  not  forgotten  that  thirty-five  years 
before  this  time,  the  father  of  Argyle  had  been  at  the  head 
of  the  faction  which  put  Montrose  to  death.  Before  that 
event  the  houses  of  Graham  and  Campbell  had  borne  no  love 
to  each  other ;  and  they  had  ever  since  been  at  deadly 
feud.^  Care  was  taken  that  the  prisoner  should  pass 
through  the  same  gate  and  the  same  streets  through  which 
Montrose  had  been  led  to  the  same  doom. 

"When  the  Earl  reached  the  Castle  his  legs  were  put  in 
irons,  and  he  was  informed  that  he  had  but  a  few  days  to 
live.  It  had  been  determined  not  to  bring  him  to  triaP 
for  his  recent  offence,  but  to  put  him  to  death  under  the 
sentence  pronounced  against  him  several  years  before  -  -a 
sentence  so  flagitiously^  unjust  that  the  most  servile  and 
obdurate*  lawyers  of  that  bad  age  could  not  speak  of  it 
without  shame.  But  neither  ignominious  procession  up 
the  High  Street,  nor  the  near  view  of  death,  had  power 
to  disturb  the  gentle  and  majestic  patience  of  Argyle.  His 
fortitude  was  tried  ^  by  a  still  more  severe  test.''  A  paper 
of  interrogatories  was  laid  before  him  by  order  of  the 
Privy  Council.  He  repKed  to  those  questions  to  which 
he  could  reply  without  danger  to  any  of  his  friends,  and 
refused  to  say  more.     He  was  told  that  unless  he  returned 

1  And  they  .  .  ,  feud^  e  d'  allora  in  poi  erano  state  mortali  nemiche. 
*  to  bring  in  to  trial,  giudicarlo.  ^  Jlagitiously,  ribaldamente.  *  ob- 
durate, indurate.     *  tried  .  .  .  test,  messa  ad  una  prove  piCi  severa. 
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fuller  answers  he  should  be  put  to  the  torture.  James,  who 
■was  doubtless  sony  that  he  could  not  feast  ^  his  own  eyes 
with  the  sight  of  Argyle  in  the  boots,^  sent  down  to  Edin- 
burgh positive  orders  that  nothing  should  be  omitted  which 
could  wring  out  of  the  traitor  information  against  all  who 
had  been  concerned  in  the  treason.  But  menaces  were  vain. 
With  torments  and  death  in  immediate  prospect,  MacCal- 
lum  More  thought  far  less  of  himself  than  of  his  poor 
clansmen.  "  I  was  busy  this  day,"  he  wrote  from  his  cell, 
"treating  for  them,  and  in  some  hopes.  But  this  evening 
orders  came  that  I  must  die  upon  Monday  or  Tuesday; 
and  I  am  to  be  put  to  the  torture  if  I  answer  not  all  the 
questions  upon  oath.  Yet  I  hope  God  shall  support  me." 
The  torture  was  not  inflicted.  Perhaps  the  magna- 
nimity of  the  victim  had  moved  the  conquerors  to  un- 
wonted compassion.  He  himself  remarked  that,  at  first, 
they  had  been  very  harsh  to  him,  but  that  they  soon  began 
to  treat  him  with  respect  and  kindness.  God,  he  said,  had 
melted  their  hearts.  It  is  certain  that  he  did  not,  to  save 
himself  from  the  utmost  cruelty  of  his  enemies,  betray 
any  of  his  friends.  On  the  last  morning  of  his  life  he 
wrote  these  words:  "I  have  named  none  to  their  disad- 
vantage. I  thank  God  he  hath  supported  me  wonderfully." 
He  composed  his  own  epitaph,  a  short  poem,  full  of  meaning 
and  spirit,  simple  and  forcible  in  style,  and  not  contemptible 
in  versification.  In  this  little  piece  he  complained  that, 
though  his  enemies  had  repeatedly  decreed  his  death,  his 
friends  had  been  still  more  cruel.  A  comment  on  these 
expressions  is  to  be  found  in  a  letter  which  he  addressed 
to  a  lady  residing  in  Holland.  She  had  furnished  him 
■with  a  large  sum  of  money  for  his  expedition,  and  he 
thought  her  entitled  to  a  full  explanation  of  the  causes 
which  had  led  to  his  failure.  He  acquitted^  his  coadjutors 
of  treachery,  but  described  their  folly,  their  ignorance,  and 

'  Feaat,  regalare.     *  in  the  boots,  alia  berlina.     '  acquitted,  aasolse. 
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their  factious  perverseness,  in  terms  which  their  own  testi- 
mony has  siace  proved  to  have  been  richly  deserved.     He 
afterwards  doubted  whether  he  had  not  used  language  too 
severe  to  become  a  dying  Christian  ;    and,  in  a  separate 
paper,  begged  his  friend  to  suppress  what  he  had  said  of 
these  men.     "  Only  this  I  must  acknowledge,"  he  mildly 
added,  "they  were  not  governable."     Most  of  his  few  re- 
maining hours  were  passed  in  devotion,  and  in  affectionate 
intercourse  with  some  members  of  his  family.     He  pro- 
fessed no  repentance  on  account  of  his  last  enterprise,  but 
bewailed,  with  great  emotion,  his  former  compliance  in 
spiritual  things  with  the  pleasure  of  the  government.     He 
said,  he  said,  been  justly  punished.      One  who  had  so  long 
been  guilty  of  cowardice  and  dissimulation  was  not  worthy 
to  be  the  instrument  of  salvation  to  the  State  and  Church. 
Yet  the  cause,  he  frequently  repeated,  was  the  cause  of  God, 
and  would  assuredly  triumph.     "  I  do  not,"  he  said,  "take 
on  myself  to  be  a  prophet.     But  I  have  a  strong  impres- 
sion on  my  spirit,  that  deliverance  will  come  very  sud- 
denly."    Is  it  not  strange  that  some  zealous  Presbyterians 
should  have  laid  up'  his  saying  in  their  hearts,  and  should, 
at  a  later  period,  have  attributed  it  to  divine  inspiration  ? 
So  effectually  had  religious  faith  and  hope,  co-operating 
with  natural  courage  and  equanimity,  composed  his  spirits, 
that,  on  the  very  day  on  which  he  was  to  die,  he  dined  with 
appetite,  conversed  with  gaiety  at  table,  and,  after  his  last 
meal,  lay  down,  as  he  was  wont,  to  take  a  short  slumber,  in 
order  that  his  body  and  mind  might  be  in  fuU  vigour  when 
he  should  mount  the  scaffold.     At  this  time  one  of  the  Lords 
of  the  Council,  who  had  probably  been  bred  a  Presbyterian, 
and  had  been  seduced  by  interest  to  join  in  oppressing  the 
Church  of  which  he  had  once  been  a  member,  came  to  the 
Castle  with  a  message  from  his  brethren,  and  demanded 
admittance  to  the  Earl.     It  was  answered  that  the  Earl 

^  Bewailed,  si  dolse.      ^  compliance,  adesione.     ^  laid  up,  preso  a 
cuore. 
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was  asleep.  The  Privy  Councillor  thought  this  was  a  sub- 
terfuge, and  insisted  on  entering.  The  door  of  the  cell 
was  softly  opened ;  and  there  lay  Argyle  on  the  bed, 
sleeping,  in  his  irons,  the  placid  sleep  of  infancy.  The 
conscience  of  the  renegade  smote  him.  He  turned  away 
sick  at  heart,^  ran  out  of  the  Castle,  and  took  refuge  in 
the  dwelling  of  a  lady  of  Ms  family  who  lived  hard  by. 
There  he  flung  himself  on  a  couch,  and  gave  himself  up  to 
an  agony  of  remorse  and  shame.  His  kinswoman,  alarmed ' 
by  his  looks  and  groans,  thought  that  he  had  been  taken 
with  sudden  illness,  and  begged  him  to  drink  a  cup  of 
sack.'  "No,  no,"  he  said;  "that  will  do  rae  no  good.'' 
She  prayed  him  to  tell  her  what  had  disturbed  him.  "  I 
have  been,"  he  said,  "  in  Argyle's  prison.  I  have  seen 
him  within  an  hour  of  eternity,  sleeping  as  sweetly  as 
ever  man  did.     But  as  for  me " 

And  now  the  Earl  had  risen  from  his  bed,  and  had  pre- 
pared himself  for  what  was  yet  to  be  endured.  He  was 
first  brought  down  the  High  Street  to  the  Council  House, 
where  he  was  to  remain  during  the  short  interval  which 
was  still  to  elapse  before  the  execution.  During  that 
interval  he  asked  for  pen  and  ink  and  wrote  to  his  wife : 
"  Dear  heart,  God  is  unchangeable  :  He  hath  always  been 
good  and  gracious  to  me  ;  and  no  place  alters  it.  Forgive 
me  all  my  faults ;  and  now  comfort  thyself  in  Him,  in 
whom  only  true  comfort  is  to  be  found.  The  Lord  be 
with  thee,  bless  and  comfort  thee,  my  dearest,  Adieu." 

It  was  now  time  to  leave  the  Council  House.  The 
divines  who  attended  the  prisoner  were  not  of  his  own  per- 
suasion, but  he  listened  to  them  with  civility,  and  ex- 
horted them  to  caution  their  flocks  against  those  doctrines 
which  all  Protestant  churches  unite  in  condemning.  He 
mounted  the  scafl'old,  where  the  rude  old  guillotine  of 
Scotland,  called  the  Maiden,  awaited  him,  and  addressed 

^  Sick  at  heart,  tutto  scouvolto.   '^  alarmed,  spaventata.    *  sack,  vino 
dolce. 
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the  people  in  a  speech,  tinctured  with  the  peculiar  phrase- 
ology of  his  sect,  but  breathing  the  spirit  of  serene  piety. 
His  enemies,  he  said,  he  forgave,  as  he  hoped  to  be  for- 
given. Only  a  single  acrimonious  expression  escaped  him. 
One  of  the  episcopal  clergymen  who  attended  him  went  to 
the  edge  of  the  scaffold,  and  called  out  in  a  loud  voice, 
"My  Lord  dies  a  Protestant."  "Yes,"  said  the  Earl, 
stepping  forward  ;  "  and  not  only  a  Protestant,  but  with  a 
heart  hatred  of  Popery,  of  Prelacy,  and  of  all  superstition." 
"  He  then  embraced  his  friends,  put  into  their  hands  some 
tokens  of  remembrance  for  his  wife  and  children,  kneeled 
down,  laid  his  head  on  the  block,  ^  prayed  during  a  few 
minutes,  and  gave  the  signal  to  the  executioner.  His  head 
was  fixed  on  the  top  of  the  Tolbooth,  where  the  head  of 
Montrose  had  formerly  decayed.  Lokd  Macattlay. 

Pkom  T.  H.  Baylt's  Faece  "Perfection." 

(Lord  L.  will  address  Charles  in  the  second  person  singular,  and  Charles 
will  speak  to  him  in  the  3rd  person  singular  feminine.) 

Sir  L.  I'm  sure  it's  an  east  wind,  for  I've  a  pain  in  my 
right  shoulder,  just  like  that  I  had  in  my  left,  in  my  last 
rheumatism  but  one.  Bless  me,  Charles,  what  a  habit  you 
have  of  not  wiping  your  shoes  at  the  street  door — the  stair- 
carpets  are  all  of  a  mess !  "^ 

Char.  Bless  me,  uncle,  I  beg  pardon ! — I  have  not  been 
accustomed  to  a  bachelor's'  house  ! 

Sir  L.  Ay,  Charles,  that's  it ;  you  never  were  privy*  to 
an  old  bachelor's  particularities  !  Look  to  yourself,  then, 
and  take  warning  of  me  ! — that  ever  I  should  live  to  be  a 


Bcare-crow 


15 


Char.  They  tell  me,  sir,  that  you  were  very  like  what 
I  now  am. 

Sir  L.  Umph  ! — there  is  a  resemblance,  certainly ;  but 
you  have  not  quite  got  the  dimple  I  had  in  my  chin  I     Oh, 

'  Block,  ceppo.  2  all  of  a  mess,  tutti  imbrattati.  *  bachelor,  uomo 
celibe.     ''  were  privy,  conoscesti.     *  scare-crow,  spauracchio. 
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you  need  not  look  for  it  now ;  you'll  see  a  wrinkle  instead  ! 
But,  take  warning,  I  say  !  Have  you  thoug'ht  of  our  last 
conversation  ? 

Char.  Sir  Lawrence  ! — My  dear  uncle  ! — Almost  any- 
thing I  would  willingly  do  to  oblige  you ;  but  matrimony 
— No  ! — there  I  must  be  obstinate. 

Sir  L.  And  why,  pray  ? — why  ? 

Char.  Oh,  I  adore  the  sex  !  Yes,  collectively,  they  are 
my  idols ! — but,  to  one  individual  of  womankind,  never 
will  I  bend  the  knee  ! 

Sir  L.  That's  all  stuff! — Very  proper  rattle'  for  a  boy 
in  his  teens  !^  But  five-and-twenty  ought  to  be  above  it. 
Situated  as  you  are,  Charles,  it  is  your  duty  to  marry ! 

Char.  Duty,  ah,  sir!  —  prove  that  it  can  be  my  pleasure, 
and  I  shall  obey.     But,  why  is  it  my  duty  ? 

Sir  L.  Answer  me :  are  you  not  my  poor  dear  dead 
younger  brother's  only  son  ? 

Char.    There's  no  denying  it,  uncle. 

Sir  L.  Well,  and  I  having  no  children  of  my  own,  are 
you  not  heir  to  my  estate  and  my  baronetcy  ?^ 

Char.  Such  is,  at  present,  the  fact,  sir ;  but  why  force 
a  pill  down  my  throat  which  you  never  could  be  induced 
to  swallow  yourself?  Why  don't  you  marry  ?  Why  don't 
you  hand  down  both  title  and  fortune  in  the  direct  line  ? 

Sir  L.  Oh,  nonsense !    No ;  I  am  too  old  to  marry ! 

Char.  Not  at  all — you  are  very  hale  !* 

Sir  L.  Hale! — Yesj  I  hate  the  word!  When  you 
say  a  man's  hale,  you  only  mean  that  he  totters  on  tole- 
rably, considering  his  age.  No  man  ever  tells  another, 
under  sixty,  that  he  is  hale :  hale  is  a  verj'  wintry  ex- 
pression !  I  wish  I  had  married  forty  years  ago !  Yes, 
the  younger  the  better ;  don't  you  wait  too  long.  I  re- 
peat it  is  your  duty  to  marry. 

Char.  So  I  have  been  told  ever  since  I  was  nineteen 

^  Rattle,  sonaglio.  ^  a  boy  in  his  teens,  un  ragazzo  di  pochi  anni, 
or  dai  tredici  ai  diciauuove.  ^  baronetcy,  baronia  or  baronato.  *  hale, 
vigoroso,  gagliardo. 
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and  I  suppose  that  is  the  reason  I  never  have  chosen  a 
wife.  Had  I  been  the  youngest  son  of  a  younger  brother, 
with  nothing  but  a  curacy,  or  a  cornet's^  commission,  I 
dare  say  I  should  have  run  away  with  an  apothecary's 
fifth  daughter,  and  have  been  the  happy  father  of  ten 
blooming  little  ones  to  feed  and  clothe ! 

Sir  L.  Well,  Charles,  you  certainly  ought  to  know 
best.  I  dare  say  you  are  as  obstinate  and  headstrong  as 
you  say ;  and  I  hate  obstinacy  as  I  hate . 

Char.  An  undutif  ul  nephew  ! 

Sir  L.  No,  Chaiies — no  ! — you  are  not  undutiful;  at  least, 
only  in  this  point ;  and  as  to  hating  you  that's  impossible. 

Char.  Thank  you,  uncle  ;  and  now  for  once,  I  will 
confess  that  I  am  not  so  obstinate  as  you  seem  to  imagine. 
I  have  really  no  very  decided  objection  to  matrimony. 

Sir  L.  Then  why  on  earth  don't  you  look  about  you  ? 

Char.  I  do ;  positively,  uncle,  I  have  looked,  am  look- 
ing, and  shaR  or  will  look.  But  when  I  marry,  my  choice 
will  not  be  an  erery-day  woman.  My  wife  must  be  per- 
fection ! 

Sir  L.  Oh,  of  course  ! — at  least,  you  will  think  her  so. 

Char.  The  world  must  think  her  so,  or  I  shall  not  be 
content.  She  must  have  a  faultless  form,  a  faultless  face,  a 
faultless  mind.  She  must  be  beautiful,  graceful,  talented, 
retiring,^  conversable,  agreeable,  amiable,  liberal,  ani- 
mated   . 

Sir  L.  Hold! —  stop  !  mercy  on  me,  there  is  no  end  to 
your  list. 

Char.   All  this  my  wife  must  be. 

Sir  L.  And  pray,  Charles,  supposing  the  lady  should  have 
as  long  a  list  of  indispensables,^  what  will  become  of  you  ? 

Char.  I  can't  possibly  say.  But  we  are  discussing  to 
very  little  purpose ;  I  shall  never  live  to  see  the  sort  of 
woman  I  describe. 

*  Cornet,  cometta.  ^  retiring,  riservata.  '  indispensables,  pretese 
indispensabili. 
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Sir  L.  Why,  really,  it  will  be  no  easy  matter  to  find 
Buch  a  one,  I  admit.     Must  she  sing? 

Char,  Like  a  seraph ! 

Sir  L.  Must  she  draw  ? 

Char.  Like  Angelica  Kauffman ! 

Sir  L.  Must  she  dance .'' 

Char.  Like  a  sylph ! 

Sir  L.  Well,  you  are  really  a  most  unconscionable 
person, — every  accomplishment,  and  perfect  in  all !  I  was 
going  to  present  you  to  a  fair  lady  of  my  acquaintance, 
but  I  shall  not  do  so  now. 

Char.  Don't  say  so ;  any  friend  of  yours,  as  an 
acquaintance,  I  can  have  no  objection  to ;  but  my  wife 
must  be  all  I  describe. 

Sir  L.  All  ? 

Char.    AU. 

Sir  L.  Very  well,  say  no  more  about  it ;  I  shall  not 
introduce  you  to  Kate . 

Char.  Kate  ! — did  you  say  Kate  ?  Why  not  ?  Wh.at 
Kate  ?— which  Kate  ? 

Sir  L.  Oh,  never  mind,  she  is  not  perfection. 

Char.  I  dare  say  not ;  but  who  is  she  ? 

From  Jeremy  Tayloe's  "Holy  Living." 

Humility  is  the  great  ornament  and  jewel  of  Christian 
religion,  that  whereby  it  is  distinguished  from  all  the 
wisdom^  of  the  world ;  it  not  having  been  taught  by  the 
wise  men  of  the  Gentiles,  but  first  put  into  a  discipline, 
and  made  of  a  religion,^  by  our  Lord  Jesus  Christ,  who 
propounded  himself^  imitable  by  his  disciples  so  signally 
in  nothing  as  in  the  twin-sisters  of  meekness*  and  humiKty. 
Learn  of  me,  for  I  am  meelc  and  humble,  and  ye  shall  find  rest 
unto  your  souls. ''^     For  all  the  world,  all  that  we  are,  and 

*  Wisdom,  saggezza.  2  i^f  jirgf  ,  _  _  religion,  ma  istituitone  dap- 
prima  un  ammaestramento  e  fattane  una  religione.  |  '  propounded  him- 
telf,  si  mostro.     *  meekness,  clemenza,  dolcezza. 
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all  that  we  have,  our  bodies  and  our  souls,  our  actions  and 
our  sufferings,  oui'  conditions  at  home,  our  accidents  abroad, 
our  many  sins,  and  our  seldom  virtues — are  as  so  many 
arguments  to  make  our  souls  dwell  in  the  deep  valleys  of 
humility. 

Signs  or  Httmilitt, 

1 .  The  humble  man  trusts  not  to  his  own  discretion,  but  in 
matters  of  concernment  relies  rather  upon  the  judgment  of 
his  friends,  counsellors  or  spiritual  guides. 

2.  He  does  not  pertinaciously  pursue  the  choice  of  his 
own  will,  but  in  all  things  lets  God  choose  for  him,  and 
his  superiors  in  those  things  which  concern  them. 

3.  He  does  not  murmur  against  commands. 

4.  He  is  not  inquisitive  into  reasonableness  of  indifferent 
and  innocent  commands  ;  but  believes  their  command  to  be 
reason  enough  in  such  cases  to  exact  his  obedience. 

5.  He  lives  according  to  a  rule,  and  with  compliance  to 
public  customs,  without  any  affectation  or  singularity. 

6.  He  is  meek  and  indifferent  in  all  accidents  and 
chances. 

7.  He  patiently  bears  injuries. 

8.  He  is  always  unsatisfied  in  his  own  conduct,  resolu- 
tions and  counsels. 

9.  He  is  a  great  lover  of  good  men,  a  praiser  of  wise 
men,  and  a  censurer  of  no  man. 

10.  He  is  modest  in  his  speech,  and  reserved  in  his 
laughter. 

1 1 .  He  fears  when  he  hears  himself  commended,  lest  God 
make  another  judgment  concerning  his  actions  than  men  do. 

12.  He  gives  no  pert'  or  saucy  answers  when  he  is  re- 
proved, whether  justly  or  unjustly. 

13.  He  loves  to  sit  down  in  private,  and,  if  he  may, 
he  refuses  the  temptation  of  offices  and  new  honours. 

14.  He  is  ingenuous,  free  and  open  in  his  actions  and 
discourses. 

^  Pert,  precipitate,  impertinenti.     ^  saucy,  arroganti,  insolenti. 
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15.  He  mends  his  faults,  and  gives  thanks  when  he  is 
admonished. 

16.  He  is  ready  to  do  good  offices  to  the  murderers  of 
his  fame,  to  his  slanderers,  backbiters/  and  detractors,  as 
Christ  washed  the  feet  of  Judas. 

17.  And  is  contented  to  be  suspected  of  indiscretion,'^  so 
before  God  he  may  be  really  innocent,  and  not  offensive  to 
his  neighbour,  nor  wanting  to  his  just  and  prudent  interest. 

One  of  Dean  Swift's  Capeices. 
"Whenever  Dean  Swift  fell  into  the  company  of  any 
person  for  the  first  time,  it  was  his  custom  to  try  their 
tempers^  and  disposition  by  some  abrupt  question  that 
bore  the  appearance  of  rudeness.  If  this  were  well  taken, 
and  answered  with  good  humour,  he  afterwards  made 
amends  by  his  civilities.  But  if  he  saw  any  marks  of  re- 
sentment, from  alarmed  pride,  vanity,  or  conceit,  he  dropped 
all  further  intercourse*  with  the  party.  This  will  be  illus- 
trated by  an  anecdote  of  that  sort  related  by  Mrs.  Pilking- 
ton.  After  supper,  the  Dean  having  decanted^  a  bottle  of 
wine,  poured  what  remained  into  a  glass,  and,  seeing  it 
was  muddy,  presented  it  to  Mr.  Pilkington  to  drink  it. 
"For,''  said  he,  "I  always  keep  some  poor  parson  to  drink 
the  foul  wine^  for  me."  Mr.  Pilkington,  entering  into  his 
humour,  thanked  him,  and  told  him  "  he  did  not  know 
the  difference,  but  was  glad  to  get  a  glass  at  any  rate. " 
''Why,  then,"  said  the  Dean,  "you  shan't,  for  I'll  drink 
it  myself.  Why, — take  you,  you  are  wiser  than  a  paltry 
curate  whom  I  asked  to  dine  with  me  a  few  days  ago  ;  for, 
upon  my  making  the  same  speech  to  him,  he  said  he  did 
not  understand  such  usage,  and  so  walked  off  without  his 
dinner.  By  the  same  token,''  I  told  the  gentleman  who 
recommended  him  to  me  that  the  fellow  was  a  blockhead,® 
and  I  had  done  with  him." 

'  Backbiters,  maldicenti.  ^  indiscretion,  poco  discernimento. 
3  temper,  indole,  temperamento,  umore.  *  dropped  all  intercourse, 
cessava  da  ogni  comuuicazione.  ^  decanted,  travasato.  ^  foul  wine, 
vino  guasto.     ^  token,  ragione,  motivo.     ^  blockhead  testardo. 
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Feom  E.   B.  Sheridan's   Comedy,  "A    Teip'   to   Scab- 

BOEOTJGH. 
[Lord  Foppington  and  La  Varole.) 

La  Tar.  My  lord,  the  shoemaker,  the  tailor,  the  hosier, 
the  sempstress,  the  peru,^  be  all  ready,  if  your  lordship 
please  to  dress. 

Lord  F.  'Tis  -well ;  admit  them. 

La  far.  Hey,  Messieurs,  entrez.  \_Enter  tailor,  shoe- 
maker, and  servants^] 

Lard  F.  So,  gentlemen,  I  hope  you  have  all  taken 
pains  ^  to  shew  yourselves  masters  in  your  professions. 

Tat.  I  think  I  may,  presume,  sir . 

La  Var.  My  Lord !  you  clown,  you. 

Tai.  My  lord,  I  ask  your  lordship's  pardon,  my  lord. 
I  hope,  my  lord,  your  lordship  will  be  pleased  to  own  I 
have  brought  your  lordship  as  accomplished  a  suit  of 
clothes  *  as  ever  peer  of  England  wore  :  will  your  lordship 
please  to  view  them  now  ? 

Lord  F.  Ay !  but  let  my  people  dispose  the  glasses  so 
that  I  may  see  myself  before  and  behind ;  for  I  love  to 
see  myself  all  round.  \_The  glasses  are  disposed  according  to 
Lord  F.^s  wish.  His  lordship  to  tailor :]  This  coat  is  too 
wide  here  by  a  foot.^ 

Tai.  My  lord,  if  it  had  been  tighter,  'twould  not  have 
buttoned. 

Lord  F.  Can  anything  be  worse  than  this?  It  hangs 
on  my  shoulders  like  a  chairman's  surtout.' 

Tai.  'Tis  not  for  me  to  dispute  your  lordship's  fancy. 
Lord  F.    I  shall  never  be  reconciled  to  this  nauseous 
wrapping-gown,'  therefore  pray  get  me  another  suit  with  all 

^  Trip,  gita.  ^  pern,  pemicchiere.  '  you  have  all  taken  pains,  vi 
siete  tutti  adoperati.  *  a  suit  of  clothes,  una  muta  d'  abiti.  *  too  wide 
by  a  foot,  e  un  mezzo  braccio  troppo  latgo.  ^  chairman's  surtout, 
soprabito  pendente  ad  una  seggiola.     '  wrapping-gown,  accapatoio. 
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possible  expedition ;  for  this  is  my  aversion,     [_Exit  tailor. 
To  the  sempstress :]     Are  you  not  of  my  mind,  Mrs.Calico  ? 

Semp,  Directly,  my  lord,  I  hope  your  lordship  is  pleased 
with  your  ruffles  !  * 

Zord  F.  In  love  with  them.  Bring  me  your  bill ;  you 
«hall  be  paid  to-morrow. 

Semp.    I  humbly  thank  your  lordship.  \_Exit. 

Lord  F.  Hark  thee,  shoemaker,  these  shoes  ain't  ugly, 
but  they  don't  fit  me.* 

Shoe.  My  lord,  I  think  they  fit  you  very  well. 

Lord  F.   They  hurt  me  just  below  the  instep.' 

Shoe.  No,  my  lord,  they  don't  hurt  you  there. 

Lord  F.  I  tell  thee  they  pinch  me  execrably.* 

Shoe.  Why,  then,  my  lord,  if  those  shoes  pinch  you, 
I  am  no  judge. 

Lord  F.  Why,  wilt  thou  undertake  to  persuade  me  I 
cannot  feel  ? 

Shoe.  Tour  lordship  may  please  to  feel  what  you  think 
fit,  but  that  shoe  does  not  hurt  you  ;  I  think  I  understand 
my  trade. 

Lord  F.  Now,  by  all  that  is  good  and  powerful,  thou 
art  an  incomprehensible  coxcomb  ;  but  thou  makest  shoes, 
and  so  I'll  bear  with  thee. 

Shoe.  My  lord,  I  have  worked  for  half  the  people  of 
quality  in  this  town  these  twenty  years,  and  'tis  very  hard 
I  shouldn't  know  when  a  shoe  hurts  and  when  it  don't. 

Lord  F.  Well,  prythee,  begone  about  thy  business. 

\_Exit  shoemaker. 

Jeweller .  I  hope,  my  lord,  those  buckles  have  had  the 
unspeakable  satisfaction  of  being  honoured  with  your 
lordship's  approbation  ? 

Lord  F.  Why,  they  are  of  pretty  fancy;*  but  don't 
you  think  them  rather  of  the  smallest  ? 

1  Ruffles,  manichini.  ^  they  don't  Jit  me,  non  mi  van  bene.  '  instep, 
col  del  piede.  *  pinch,  sono  troppo  strette  mi  fanno  male.  ^  of 
pretty  fancy,  di  buon  gusto  or  belline. 
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Jewel.  My  lord,  they  could  not  well  be  larger,  to  keep 
on  your  lordship's  shoe. 

Lord  F.  My  good  sir,  you  forget  that  these  matters 
are  not  as  they  used  to  be  :  formerly,  indeed,  the  buckle 
was  a  sort  of  machine,^  intended  to  keep  on  the  shoe;"  but 
the  case  is  now  quite  reversed,^  and  the  shoe  is  of  no 
earthly  use,  but  to  keep  on  the  buckle.  \_To  servants  :~\ 
Now  give  me  my  watches,  my  chapeau,  my  handkerchief, 
my  snuff-box :  there,  now  the  business  of  the  morning  is 
pretty  well  over.*  \_Exit  jeweller. 

The  Spell^  of  Wealth. 

"What  a  dignity  it  gives  an  old  lady,  that  balance'  at  the 
banker's  !  How  tenderly  we  look  at  her  faults,  if  she  is  a 
relative  (and  may  every  reader  have  a  score''  of  such) ; 
what  a  kind,  good-natured  old  creature®  we  find  her !  How 
the  junior  partner^  of  Hobbs  and  Dobbs  leads  her,  smiling, 
to  the  carriage  with  the  lozenge^**  upon  it,  and  the  fat 
wheezy"  coachman !  How,  when  she  comes  to  pay  us  a 
\'isit,  we  generally  find  an  opportunity  to  let  our  friends 
know  her  station  in  the  world  !  we  say  (and  with  perfect 
truth),  I  wish  I  had  Miss  MacWhirter's  signatiire  to  a 
cheque  for  five  thousand  pounds.  She  wouldn't  miss  it,^* 
says  your  wife.  She  is  my  aunt,  say  you,  in  an  easy  care- 
less" way,  when  your  friend  asks  if  Miss  MacWhirter  is 
any  relative  ?  Your  wife  is  perpetually  sending  her  little 
testimonies  of  affection;  your  little  girls  work  endless 
worsted  baskets,  cushions,  and  foot-stools  for  her.'*  "What ' 
a  good  fire  there  is  in  her  room  when  she  comes  to  pay  you 

1  Machine,  un  ordigno.  ^  intended  to  keep  on  the  shoe,  da  essere 
sostenuto  dalle  scarpe.  ^  quite  reversed,  tutto  il  contrario.  *  pretty 
well  over,  direi  quasi  finita.  *  The  spell,  Magia.  ^  that  balance,  che 
ha  un  conto.  '•  score,  ventina.  ^  creature,  persona,  creatura. 
8  junior  partner,  il  socio  piii  giovane.  ^^  lozenge,  arma.  ^^  wheezy, 
rauco.  ^'^  she  uouldn't  miss  it,  non  se  ne  accorgerebbe.  ^^  careless, 
trascurato,  indifferente.  i*  work  ....  her,  le  ricamano  continuamenle 
in  lana  cestelli,  cuscini,  sgabelli. 
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a  visit !  The  house  during  her  stay  assumes  a  festive,  neat,  ^ 
"warm,  jovial,  snug^  appearance  not  visible  at  other  seasons.' 
You  yourself,  dear  sir,  forget  to  go  to  sleep  after  dinner,  and 
find  yourself  all  of  a  sudden  (though  you  invariably  lose) 
very  fond  of  a  rubber.^  "What  good  dinners  you  have — 
game'  every  day,  Malmsey,  Madeira,  and  no  end  of  fish 
from  London.  Even  the  servants  in  the  kitchen  share*  in 
the  general  prosperity ;  and,  somehow,  during  the  stay''  of 
Miss  MacWhirter's  fat  coachman,  the  beer  has  grown®  much 
stronger  and  the  consumption'  of  tea  and  sugar  in  the  nur- 
sery^" (where  her  maid  takes  her  meals")  is  not  regarded  in 
the  least.^^  Is  it  so,  or  is  it  not  so  ?  I  appeal  to  the  middle 
classes.  Ah !  gracious  powers  !^*  I  wish  you  would  send 
me  an  old  aunt — a  maiden  aunt" — an  aunt  with  a  lozenge^' 
on  her  carriage,  and  a  front  of  light  coflfee-coloured  hair  ;^* 
how  my  children  should  work  workbags  for  her,^^  and^*  my 
Julia  and  I  would  make  her  comfortable  !^^  Sweet,  sweet 
vision  !     Foolish,  foolish  dream ! 

The  Speech  of  Brutus  on  the  Death  of  Caesar. 

Romans,  countrymen,  and  lovers !  hear  me  for  my  cause; 
and  be  silent,  that  you  may  hear.  Believe  me  for  mine 
honour,  and  have  respect  to  my  honour,  that  you  may 
believe.  Censure  me  in  your  wisdom,  and  awake  your 
senses,  that  you  may  better  judge.  If  there  be  any  in  this 
assembly — any  dear  friend  of  Ccssar's — to  him  I  say,  that 
Brutus' s  love  to  Caesar  was  no  less  than  his.     If  then  that 

^  Neat,  nitido.  ^  snug,  comodo.  ^  seasons,  tempi.  *  a  rubber,  una 
partita  a  whist.  ^  game,  cacciagione.  ^  share,  partecipano.  '  stay, 
soggiorno.  *  grown,  divenuta.  ^  and  the  consumption,  ed  il  consumo. 
10  nursery,  la  camera  de'  fanciuUi.  ^^  meals,  pasti.  ^^  is  not  regarded 
in  the  least,  non  si  ha  puato  riguardo  al.  ^^  Ah  !  gracious  powers  ! 
ah  cielo !  i'  a  maiden  aunt,  una  zia  donzellona.  '*  lozenge,  arma. 
^^  a  front  ....  Aai/*,  coi  capelli  davanti  color  cafFe  chiaro.  i'  how 
my  ....  for  her,  quanti  sacchetti  le  lavorerebbero  i  miei  figli. 
'8  and,  e  come.  ^^  would  ....  comfortable,  le  procureremmo  ogni 
comodo. 
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friend  demand,  why  Bratus  rose  against  Csesar,  this  is  my 
answer :  Not  that  I  loved  Caesar  less,  but  that  I  loved 
Rome  more.  Had  you  rather  Caesar  were  living,  and  die 
all  slaves ;  than  that  Caesar  were  dead,  to  live  all  freemen  ? 
As  Caesar  loved  me,  I  weep  for  him  ;  as  he  was  fortunate, 
I  rejoice  at  it ;  as  he  was  valiant,  I  honour  him ;  but  as  he 
was  ambitious,  I  slew  him.  There  are  tears  for  his  love, 
joy  for  his  fortune,  honour  for  his  valour,  and  death  for 
his  ambition.  Who's  here  so  base,  that  would  be  a  bond- 
man ?  If  any,  speak ;  for  him  have  I  offended.  Who's 
here  so  rude  that  would  not  be  a  Roman  ?  If  any,  speak  ; 
for  him  have  I  offended.  Who's  here  so  vile  that  will 
not  love  his  country  ?  If  any,  speak ;  for  him  have  I 
offended.  I  pause  for  a  reply.  None  !  then  none  have  I 
offended — I  have  done  no  more  to  Caesar,  than  you  should 
do  to  Brutus.  The  question  of  his  death  is  enrolled  in  the 
Capitol ;  his  glory  not  extenuated,  wherein  he  was  worthy  ; 
nor  his  offences  enforced,  for  which  he  suffered  death. 
Here  comes  his  body,  mourned  by  Mark  Antony;  who, 
though  he  had  no  hand  in  his  death,  shall  receive  the 
benefit  of  his  dying,  a  place  in  the  commonwealth;  as 
which  of  you  shall  not  r  With  this  I  depart,  that  as  I 
slew  my  best  lover  for  the  good  of  Rome,  I  have  the  same 
dagger  for  myself,  when  it  shall  please  my  country  to  need 
my  death.  Shakspeaee. 

OuE  Thoxights. 
They  flit,  they  come,  they  go, 

The  visions  of  the  day ; — 
They  change,  they  fade,  they  glow, 

They  rise,  they  die  away. 
And  all  within  the  scope 

Of  one  poor  human  breast. 
Where  joy,  and  fear,  and  hope. 

Can  never  be  at  rest. 
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Kindness. 

'Tis  a  little  thing 
To  give  a  cup  of  water,  yet  its  draught  ^ 
Of  cool  refreshment,'^  drain'd  by  fever'd  lips,' 
May  give  a  shock*  of  pleasure  to  the  frame 
More  exquisite  than  when  nectarean  juice  ^ 
Eenews  the  life  of  joy  in  festal  hours. 
It  is  a  little  thing  to  speak  a  phrase 
Of  common  comfort,  which  by  daily  use 
Has  almost  lost  its  sense  ;  yet  on  the  ear 
Of  him  who  thought  to  die  unmourn'd*  'twill  fall 
Like  choicest  music.  Talfoued. 

The  Glowworm. 

Beneath  the  hedge,  or  near  the  stream, 

A  worm  is  known  to  stay. 
That  shows  by  night  a  lucid  beam,^ 

"Which  disappears  by  day. 

Disputes  have  been,  and  still  prevail, 

From  whence  his  rays  proceed  ; 
Some  give  that  honour  to  his  tail, 

And  others  to  his  head. 

But  this  is  sure — the  hand  of  might, 

That  kindles  up  the  skies. 
Gives  him  a  modicum  of  light 

Proportion'd  to  his  size. 

Perhaps  indulgent  Nature  meant. 

By  such  a  lamp  bestow'd, 
To  bid®  the  traveller,  as  he  went, 

Be  carefuP  where  he  trod : 

^  Draught,  sorso.  ^  refreshment,  refrigerio.  ^  (drained  hy  fevered, 
lips,  bevuto  da  labbra  febbrili.  *  shock,  iirto,  scossa,  tremito.  *  nect- 
arean juice,  liquore  nettareo.  *  umnourn'd,  incompianto.  ''  beam, 
raggio.      ^  bid,  avyertire.      *  be  careful,  di  badare. 
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Nor  crush.^  a  ■worm,  whose  useful  light 

Might  serve,  however  small, 
To  show  a  stumbling  stone  by  night, 

And  save  him  from  a  fall. 

Whate'er  she  meant,  this  truth  divine 

Is  legible  and  plain, 
'Tis  Power  almighty  bids  him  shine,' 

Nor  bids  him  shine  in  vain. 

Te  proud  and  wealthy,  let  this  theme 
Teach  humbler  thoughts  to  you, 

Since  such  a  reptile  has  its  gem. 
And  boasts  its  splendour  too. 

Elegy    on    a    Pauper's    Death-bed. 
{To  he  translated  in  the  second  person  singvJur). 

Tread  softly' — bow  the  head, 

In  reverent  silence  bow — 
No  passing  bell*  doth  toll — 
Yet  an  immortal  soul 

Is  passing  now. 

Stranger !  however  great. 

With  lowly  reverence  bow ; 
There's  one  in  that  poor  shed  ^ — 
One  by  that  paltry  bed  ® — 

Greater  than  thou. 

Beneath  that  beggar's  roof, 

Lo  !  Death  doth  keep  his  state  •? 

Enter — no  crowds  attend^ — 

Enter — no  guards  defend 
This  palace  gate.® 

'  "Nor  ci-ush,  ne  di  schiacciare.  -  bids  him  shine,  che  lo  fa  brillare. 
^  tread  softly,  va  piano.  *  passing  bell,  squilla  fimebre,  carapana  mor- 
tuaria.  *  shed,  tugurio.  ^  paltry,  meschino.  ''  doth  keep  its  state, 
mantiene  il  suo  splendore  la  sua  dignita.  *  attend,  interriene,  accorre, 
or  si  aduna.     ^  gate,  porta,  entrata. 
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That  pavement  damp  and  cold 

No  smiling  courtiers  tread ; 
One  silent  woman  stands, 
Lifting  with  meagre  hands 

A  dying  head. 

No  mingling  voices  sound — 

An  infant  waiP  alone  ; 
A  sob^  suppressed — again 
That  short,  deep  gasp,^  and  then — 

The  parting  groan.* 

Oh !  change — oh  !  wondrous  change — 
Burst  are  the  prison  bars^ — 

This  moment  there  so  low, 

So  agonized,®  and  now 
Beyond''  the  stars  ! 

Oh  !  change — stupendous  change  ! 

There  lies  the  soulless^  clod  : 
The  sun  eternal  breaks  ^ — 
The  new  immortal  wakes — 

"Wakes  with  his  God." 

Childhood. 
{Translated  from  the  Danish  of  ^^  Jens  Baggesen"   by  Longfellow^ 
There  was  a  time  when  I  was  very  small, 

"When  my  whole  frame  ^°  was  but  an  ell  in  height ;" 
Sweetly,  as  I  recall  it,  tears  do  fall, 
And  therefore  I  recall  it  with  delight. 

I  sported ^^  in  my  tender  mother's  arms. 

And  rode  a-horseback  on  best  father's  knee ;' 

Alike  were  sorrows,  passions,  and  alarms," 

And  gold,  and  Greek,  and  love,  unknown  to  me. 

1  Wail,  vagito  ^  soJ,  singulto.  '  gasp,  anelito.  ^  groan,  gemito. 
5  bars,  sbarre.  ^  agonized,  agonizzata.  "^  beyond,  oltre.  ^  soulless  clod, 
r  inanimata  spoglia.  ^  breaks,  spunta.  ^o/mme,  corpo.  ^^  was  .  .  . 
height,  era  alto  solo  un  braccio.  ^^  j  sported,  mi  baloccava  or  tras- 
tullava.  ^3  a  horseback  ....  knee,  e  andavo  a  cavallo  del  ginocchio 
del  padre.     ^*  alarms,  terrori,  spaventi. 
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Then  seemed  to  me  this  •world  far  less  in  size,' 
Likewise  it  seemed  to  me  less  wicked  far ; 

Like  points  in  heaven,  I  saw  the  stars  arise, 

And  longed^  for  wings  that  I  might  catch'  the  stars. 

I  saw  the  moon  behind  the  island  fade,* 

And  thought,  "0,  were  I  on  that  island  there, 

I  could  find  out  of  what  the  moon  is  made, 
Find  out  how  large  it  is,  how  round,  how  fair !" 

Wondering,  I  saw  God's  sun,  through  western  skies, 
Sink^  in  the  ocean's  golden  lap^  at  night, 

And  yet  upon  the  morrow  early  rise. 

And  paint  the  eastern  heaven  with  crimson''  light ! 

And  thought  of  God,  the  gracious  Heavenly  Father, 
Who  made  me,  and  that  lovely  sun  on  high. 

And  all  those  pearls  of  heaven  thick-strung  together,^ 
Dropped,  clustering,®  from  his  hand  o'er  all  the  sky. 

With  childish  reverence,  my  young  lips  did  say 
The  prayer  my  pious  mother  taught  to  me  : 

"  0  gentle  God  !  0  let  me  strive'"  alway 

Still  to  he  wise,  and  good,  and  follow  thee  ! " 

So  prayed  I  for  my  father  and  my  mother, 
And  for  my  sister,  and  for  all  the  town  : 

The  King  I  knew  not,  and  the  beggar-brother, 
Who,  bent  with  age,  went  sighing  up  and  down. 

They  perished, — the  blithe"  days  of  boyhood  perished, 
And  all  the  gladness,  all  the  peace  I  knew ! 

Now  have  I  but  their  memory,  fondly  cherished  ;'^ — 
God  !  may  I  never,  never  lose  that  too  !  '^  | 

'  Far  less  in  size,  di  molto  inferiore  grandezza.  ^  longed,  desideravo, 
ardevo  d' aver  ali.  ^  cc^cA,  acchiappare.  '*/a<;^<',  scolorarsi.  ^sink,im- 
mero'ersi.  *  la2},  j^embo.  ''  crimson,  chermisi,  rossiccio.  ®  thick-strung 
together,  spessamente  infilate.  ^  dropped,  clustering,  caddero  a  mucchi. 
'"  let  me  strive,  fa  ch'  io  m'  adopri.  '^  blithe,  giocoiidi.  ^-  cherished, 
vao'hesgiato.  ^^  may  ....  <&o,  non  far  ch' io  perda,  or  non  mi  far  per- 
dere,  or  chi'  io  non  perda,  questo. 
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Give  me  thy  Heart. 
I. 

"With  echoing  steps  the  worshippers^ 

Departed  one  by  one  ; 
The  organ's  pealing  voice  was  stilled, 

The  vesper  hymn  was  done ; 
The  shadows  fell  from  roof  and  arch, 

Dim^  was  the  incensed  air, 
One  lamp  alone  with  trembling^  ray. 

Told  of  the  Presence''  there  ! 
II. 
In  the  dark  church  she  knelt  alone  ; 

Her  tears  were  falling  fast !  * 
"Help,  Lord,"  she  cried,  "  the  shades  of  death 

Upon  my  soul  are  cast !® 
Have  I  not  shunned  the  path  of  sin. 

And  chosen  the  better  part?" 
What  voice  came  through  the  sacred  air  ?- 

"  My  child,  give  me  thy  heart !" 
III. 
"  Have  I  not  laid  before  thy  shrine 

My  wealth,  oh.  Lord  ?"  she  cried  ; 
"  Have  I  kept  aught  of  gems  or  gold, 

To  minister  to  pride  ? 
Have  I  not  bade  youth's  joys  retire, 

And  vain  delights  depart  ?" — 
But  sad  and  tender  was  the  voice — 

"  My  child,  give  me  thy  heart ! " 

IV. 

"  Have  I  not,  Lord,  gone  day  by  day 

Where  Thy  poor  children  dwell ; 
And  carried  help,  and  gold,  and  food  ? 

Oh,  Lord,  thou  knowest  it  well ! 

'  Worshijjpers,  devoti.  ^  dim,  oscuro,  fosco.  '  trembling,  tremolo. 
^  Presence,  immagine  di  Die.  ^  were  falling  fast,  copiose.  ^  cast, 
srettate. 
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From  many  a  house,  from  many  a  soul, 
My  hand  bids'  care  depart?" 

More  sad,  more  tender,  was  the  voice — 
"  My  child,  give  me  thy  heart ! " 


"Have  I  not  worn  my  strength  away' 

"With  fast  and  penance  sore  ?  ^ 
Have  I  not  watched  and  wept  ?"  she  cried ; 

"  Did  Thy  dear  saints  do  more  ? 
"  Have  I  not  gained  Thy  grace,  0  Lord, 

And  won  in  Heaven  my  part  ?" 
It  echoed  louder  in  her  soul — 

"  My  child,  give  me  thy  heart ! 

VI. 

"  For  I  have  loved  thee  with  a  love 

'No  mortal  heart  can  show  ; 
A  love  so  deep,  my  saints  in  heaven 

Its  depths  can  never  know  : 
When  pierced  and  wounded  on  the  Cross, 

Man's  sin  and  doom^  were  mine, 
I  loved  Thee  with  undying"  love. 

Immortal  and  divine  ! 

VTI. 

"  I  loved  thee  ere  the  skies  were  spread ; 

My  soul  bears  all  thy  pain ; 
To  gain  thy  love,  my  sacred  heart 

In  earthly  shrines  remains : 
Yain  are  thy  offerings,  vain  thy  sighs, 

"Without  one  gift  divine, 
Give  it,  my  child,  thy  heart  to  me. 

And  it  shall  rest  in  mine ! " 


'  Bids,  fa.      2  n,orn  away,  esaurito,  consumato.      ^   sore,  sofferente. 
*  doom,  sorte,  fato.     =  utidying,  che  non  muore. 
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VIII. 

In  awe  she  listened,  and  the  shade 

Passed  from  her  soul  away ; 
In  low  and  trembling  voice  she  cried — 

"  Lord,  help  me  to  obey  ! 
Break  Thou  the  chains  of  earth,  oh  Lord, 

That  bind  and  hold  my  heart ; 
Let  it  be  Thine  and  Thine  alone, 

Let  none  with  Thee  have  part. 

IX. 

"  Send  down,  oh  Lord,  Thy  sacred  fire ! 

Consume  and  cleanse  the  sin 
That  lingers  still  within  its  depths  : 

Let  heavenly  love  begin  : 
That  sacred  flame  Thy  saints  have  known, 

Kindle,  oh  Lord,  in  me, 
Thou  above  all  the  rest  for  ever. 

And  all  the  rest  in  Thee." 

X. 

The  blessing  fell  upon  her  soul ; 

Her  angel  by  her  side 
Knew  that  the  hour  of  peace  was  come  ; 

Her  soul  was  purified : 
The  shadows  fell  from  roof  and  arch, 

Dim  was  the  incensed  air — 
But  peace  went  with  her  as  she  left 

The  sacred  Presence  there ! 

Adelaide  A.  Pkoctok. 

The  Mouse's  Petition. 
(Found  in  a  trap,  where  he  had  been  confined  all  night.) 

Oh  !  hear  a  pensive'  prisoner's  prayer. 

For  liberty  that  sighs ; 
And  never  let  thine  heart  be  shut 

Against  the  wretch's  cries.^ 
Pensive,  tristo.      ^  ^^g  wretch's  cries,  il  pianto,  or  i  lamenti  dello 


sventurato. 
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For  here  forlorn^  and  sad  I  sit,* 

Within  the  wiry  grate ;' 
And  tremble  at  th'  approaching  morn. 

Which  brings  impending*  fate. 

If  e'er  thy  breast  with  freedom  glow'd,^ 

And  spnrn'd  a  tyrant's  chain, 
Let  not  thy  strong  oppressive  force 

A  free-born  Mouse  detain. 

Oh !  do  not  stain  with  guiltless  blood 

Thy  hospitable  hearth  ; 
Nor  triumph  that  thy  wiles®  betray'd 

A  prize  so  little  worth. 

The  scatter'd  gleanings''  of  a  feast 

My  frugal  meals  supply  : 
But  if  thine  unrelenting|®  heart 

That  slender^  boon  deny, 

The  cheerful  light,  the  vital  air, 

Are  blessings  widely  giv'n  ;^*' 
Let  Nature's  commoners  enjoy 

The  common  gifts  of  heav'n. 

The  well-taught"  philosophic  mind 

To  all  compassion  gives  ; 
Casts  round  the  world  an  equaP^  eye. 

And  feels  for  all  that  lives. 

Mes.  Bahbatjld. 


^  Forlorn,  derellitto.  ^  sit,  mi  sto.  ^  grate,  grata.  *  im- 
pending, imminente.  *  glotc'd,  arse.  "  tviles,  astuzie.  ''  gleanings, 
aTanzi.      *    unrelenting,  spietato,    iuesorabile»  ^    slender,    lieve. 

"  given,  concessi.     '^  well  taught,  bene  istrutto.     ^'  equal,  imparziale. 
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Ode  to  Peace. 

Come,  peace  of  mind,  delightful  guest ! 
Return  and  make  thy  downy  i  nest 

Once  more  in  this  sad  heart : 
Nor  riches  I  nor  power  pursue,^ 
Nor  hold  forbidden  joys  in  view  ; 

We  therefore  need  not  part. 

Where  wilt  thou  dwell,^  if  not  with  me, 
From  avarice  and  ambition  free, 

And  pleasure's  fatal  wiles  ?  ^ 
Por  whom,  alas  ?  dost  thou  prepare 
The  sweets  that  I  was  wont  to  share, 

The  banquet  of  thy  smiles  ? 

The  great,  the  gay,  shall  they  partake 
The  heaven  that  thou  alone  canst  make  ? 

And  wilt  thou  quit  the  stream 
That  murmurs  through  the  dewy  mead,* 
The  grove  ^  and  sequester' d^  shed 

To  be  a  guest®  with  them  ? 

For  thee  I  panted,^  thee  I  prized,^" 
For  thee  I  gladly  sacrificed 

"Whate'er  1  loved  before ; 
And  shall  I  see  thee  start  away," 
And  helpless,  hopeless,  hear  thee  say — 

Farewell !  we  meet  no  more  ?  Cowpek 

The  Secret  of  the  Sea. 
Ah  !  what  pleasant  visions  haunt  me," 

As  I  gaze  upon  the  sea ! 
All  the  old  romantic  legends. 

All  my  dreams,  come  back  to  me. 

1  Downy,  lanuginoso.      ^  pursue,  andar  dietro.  ^  ^i^eii^  albergare. 

*  iviles,  astuzie.      *  dewy  mead,  rugiadoso  prato.  ^  grove,  boschetto. 

'  sequestered,  solitaria.     ^  guest,  convitato,  ospite.  '  to  pant,  aiielare. 

'<>  to  prize,  apprezzare.      ^'  to  start  away,  partire.  ^*  haunt  me,  mi  si 
presentano. 
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Sails  of  silk  and  ropes  of  sendal,i 
Such  as  gleam  in  ancient  lore  ;* 

And  the  singing  of  the  sailors, 
And  the  answer  from  the  shore ! 

Most  of  all,  the  Spanish  ballad 
Haunts  me  oft  and  tarries^  long, 

Of  the  noble  Count  Arnaldos, 
And  the  sailor's  mystic  song. 

Like  the  long  waves  on  a  sea-beach, 
"VNTiere  the  sand  as  sUver  shines, 

"With  a  soft,  monotonous  cadence, 
Flows  its  unrhymed  lyric  lines ; — 

Telling  how  the  Count  Arnaldos, 
"With  his  hawk*  upon  his  hand, 

Saw  a  fair  and  stately  galley 
Onward  steering®  to  the  land; — 

How  he  heard  the  ancient  helmsman^ 
Chant  a  song  so  wild^  and  clear, 

That  the  sailing  sea-bird  slowly 
Poised  upon  the  mast  to  hear. 

Till  his  soul  was  full  of  longing. 

And  he  cried,  with  impulse  strong, — 

"Helmsman  !  for  the  love  of  heaven. 
Teach  me,  too,  that  wondrous  song  !  " 

'*  Wouldst  thou," — so  the  helmsman  answered, 
"  Learn  the  secret  of  the  sea  ? 

Only  those  who  brave  its  dangers 
Comprehend  its  mystery !" 

Longfellow. 


1  Sendal,  zendado.  2  iQ^g^  dottrine.  ^  tarries,  trattiene. 
*  haivk,  falcone.  ^  onward  steering,  dirigendosi.  ^  helmsman, 
tiinoniere.     '  wild,  sfrenato. 
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To    A    BUXIEEFLY. 

Stay  near  me — do  not  take  thy  flight ! 

A  little  longer  stay  in  sight ! 

Much  converse  do  I  find  in  thee, 

Historian  of  my  infancy ! 

Float  ^  near  me  :  do  not  yet  depart ! 

Dead  times  revive  in  thee  : 

Thou  bring' st,  gay  creature  as  thou  art, 

A  solemn  image  to  my  heart, 

My  father's  family ! 

Oh  !  pleasant,  pleasant  were  the  days, 
The  time  when,  in  our  childish  plays, 
My  sister  Emmeline  and  I, 
Together  chased  the  butterfly  ! 
A  very  hunter  did  I  rush'^ 
Upon  the  prey  :  with  leaps  and  springs' 
I  followed  on  from  brake  to  bush  ;* 
But  she,  God  love  her !  feared  to  brush* 
The  dust  from  ofi"  its  wings. 

WOEDSWOKTH. 


The  Sailok's  Mothee. 

One  morning  (raw  it  was  and  wet, 

A  foggy  day  in  winter  time), 
A  woman  on  the  road  I  met, 

Not  old,  though  something  past  her  prime  ; 
Majestic  in  her  person,  tall  and  straight, 
And  like  a  Roman  matron's  was  her  mien  and  gait/ 

'  Float,  aleggia.  -  to  rush,  precipitate.  ^  springs,  lancio.  *  pom 
brake  to  bush,  dal  falceto  al  cespuglio.  °  to  brush,  togliere,  rimuovere. 
s  gait,  portamento. 
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The  ancient  spirit  is  not  dead ; 

Old  times,  thought  I,  are  breathing  there ; 
Proud  was  I  that  my  country  bred ' 

Such  strength,  a  dignity  so  fair : 
She  begged  an  alms,  like  one  in  poor  estate ; 
I  looked  at  her  again,  nor  did  my  pride  abate. 

"When  from  these  lofty  thoughts  I  woke, 

With  the  first  word  I  had  to  spare, 
I  said  to  her,  "  Beneath  your  cloak 

What's  that  which  on  your  arms  you  bear  ?" 
She  answered,  soon  as  she  the  question  heard, 
"  A  simple  burthen,  sir, — a  little  singing-bird." 

And  thus  continuing,  she  said, 

"  I  had  a  son,  who  many  a  day 
Sailed  on  the  seas ;  but  he  is  dead  ; 

In  Denmark  he  was  cast  away  ; 
And  I  have  travelled  far  as  Hull  to  see 
What  clothes  he  might  have  left,  or  other  property. 

"  The  bird  and  cage  they  both  were  his ; 

'Twas  my  son's  bird,  and  neat  and  trim* 
He  kept  it ;  many  voyages 

His  singiug-bird  hath  gone  with  him. 
When  last  he  sailed  he  left  the  bird  behind ; 
As  it  might  be,  perhaps,  from  bodings^  of  his  mind. 

He  to  a  fellow-lodger's  care 

Had  left  it,  to  be  watched  and  fed, 
Till  he  came  back  again  ;  and  there 

I  found  it  when  my  son  was  dead ; 
And  now,  God  help  me  for  my  little  wit,* 
I  trail  it  with  me,  sir !  he  took  so  much  delight  in  it." 

WOEDSWOETH. 

1  Bred,  producesse.     ^  Neat  and  trim,  bello  e  pulito.     ^  boditiffn, 
presagio.     *  icits,  capriccio. 
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The  Bachelok's'  SoLiLoauY. 

To  wed, '  or  not  to  wed,  that  is  the  question  :  — 

Whether  'tis  nobler  in  the  mind,  to  suffer 

The  stings'  and  arrows  of  outrageous  love  ; 

Or  to  take  arms  against  the  pow'rful  flame, 

And  by  opposing,  quench*  it  ?     To  wed, — to  marry — 

No  more,  —and,  by  a  marriage,  say  we  end 

The  heart-ache,  and  the  thousand  painfid.  shocks  ^ 

Love  makes  us  heir  to, — 'tis  a  consummation ° 

Devoutly  to  be  wish'd.     To  wed, — to  marry  ; — 

To  marry  !  perchance  a  scold  ;'' — ay,  there's  the  rub  *— 

For  in  that  wedded  life  what  ills  may  come, 

"When  we  have  shuffled  off  our  single  state. 

Must  give  us  serious  pause  :  there's  the  respect," 

That  makes  the  bachelors  a  numerous  race  ; 

For  who  would  bear  the  dull,  unsocial  hours 

Spent  by  unmarried  men — cheer'd  by  no  smile, 

To  sit  like  hermit  at  a  lonely  board ^" 

In  silence  ? — who  would  bear  the  cruel  gibes" 

"With  which  the  bachelor  is  daily  teased. 

When  he  himself  might  end  such  heart-felt  griefs 

By  wedding  some  fair  maid  ?    Oh  !  who  would  live ; 

Yawning  and  staring  sadly  in  the  fire, 

Till  celibacy  becomes  a  weary  life  ; 

But  that^^  the  dread  of  something  after  wedlock — 

(That  undiscover'd  state  from  whose  strong  chains 

No  captive  can  get  free) — puzzles  the  will. 

And  makes  us  rather  choose  those  ills  we  have, 

Than  fly  to  others  which  a  wife  may  bring  ? 

Thus  caution  does  make  bachelors  of  us  all; 

1  Bachelor,  uomo  celibe.  *  to  wed,  sposarsi,  ammogliarsi.  '  stings, 
punture.  *  quench,  estinguere.  ^  shocks,  scontri,  assalti.  ^  (,o,j. 
«Mwma<WM,  termine.  '  a  icoW,  una  garritrice.  ^  the  rub,\'ov,\.a.Q,o\o, 
la  difficolta.  '  respect,  considerazione,  riguardo.  i"  board,  mensa. 
11  gibes,  scorni.     i-  but  that,  se  non. 
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And  thus  our  natural  wish  for  matrimony 
Is  sicklied^  o'er  with  the  pale  cast^  of  thought; 
And  love  adventures  of  great  pith*  and  moment, 
With  this  regard,  their  currents  turn  awry,* 
And  miss^  the  name  of  wedlock. 

The  Tear. 
On  beds  of  snow  the  moonbeams  slept, 

And  chilly  was  the  midnight  gloom, 
"When  by  the  damp  grave  EUen  wept  - 

Sweet  maid  !  it  was  her  Lindor's  tomb. 

A  warm  tear  gush'd,**  the  wintry  air 

Congeal' d  it  as  it  flow'd  way  : 
All  night  it  lay  an  ice-drop^  there. 

At  mom  it  glitter'd*  in  the  ray ! 

An  angel,  wand'ring  from  her  sphere, 
Who  saw  this  bright,  this  frozen  gem, 

To  dew-ey'd  ^  Pity  brought  the  tear. 

And  hung  it  on  her  diadem  !  Mooee. 

Shining"  Stars. 
Shine,  ye  stars  of  heaven, 

On  a  world  of  pain  ! 
See  old  Time  destroying 

All  our  hoarded"  gain ; 
All  our  sweetest  flowers. 

Every  stately  shrine,  ^^ 
All  our  hard  earned  glory, 

Eveiy  dream  divine ! 

'  Sicklied,  ammorbata.     -  cast,  impronta.      ^  pith,  forza  or  \agore. 

*  turn  awry,  vanno  di  traverso  or  si  scompigliano.     *    miss,  mancano. 

*  gushed,  sgorgo  or  schizzo"  '  an  ice  drop,  come  una  gocciadighiaccio. 

*  glittered,  scintillava.  ^  to  dew-eyed,  dall'  occhio  rugiadoso.  '•^  shining, 
luminose,  brillanti.  "  hoarded,  acciunidato.  '-  stately  shrine,  pomposo 
santuaiio. 
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Shine,  ye  stars  of  heaven 

On  the  rolling^  years ! 
See  how  Time,  consoling, 

Dries  the  saddest  tears, 
Eids  the  darkest  storm-clouds 

Pass  in  gentle  rain , 
While  upspring  in  glory. 

Flowers  and  dreams  again  ! 

Shine,  ye  stars  of  heaven 

On  a  world  of  fear ! 
See  how  Time,  avenging, 

Bringeth  judgment  here ; 
Weaving  ill- won  honours^ 

To  a  fiery^  crown ; 
Bidding  hard  hearts*  perish  ; 

Casting  proud  hearts  down. 

Shine,  ye  stars  of  heaven 

On  the  hours'  slow  flight ! 
See  how  Time,  rewarding. 

Gilds  good  deeds  with  light ; 
Pays  with  kingly  measure  ; 

Brings  earth's  dearest  prize  ; 
Or,  crowned  with  rays  diviner, 

Bids  the  end  arise  !  ^ 

Adelaide  Proctok. 

A  Psalm  of  Life. 

"  Be  Up  and  Doing,"^ 

Tell  me  not,  in  mournful  numbers, 

"  Life  is  but  an  empty  dream ! " 
For  the  soul  is  dead  that  slumbers, 

And  things  are  not  what  they  seem. 

1  Moiling,  che  sen  vanno.  ^  Weaving  ill-won  honours,  intrecciando 
mal  acquistali  onori.  ^  fiery,  di  fuoco.  *  hard  hearts,  duri  cuori. 
*  the  end  arise,  che  venga  la  £jie.     ^  Be  up  and  doing,  su,  all'  opra. 
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Trust  no  Future,  howe'er  pleasant ; 

Let  the  dead  Past  bury'  its  dead ! 
Act, — act  in  the  living  Present ! 

Heart  within,^  and  God  o'erhead!* 

Lives  of  great  men  all  remind  us 
We  can  make  our  lives  sublime, 

A.nd,  departing,*  leave  behind  us. 
Footprints^  on  the  sands  of  time  ; 

Footprints,  that  perhaps  another. 
Sailing*  o'er  life's  solemn  main, 

A  forlorn'  and  shipwi'ecked  brother, 
Seeing,  shall  take  heart  again.^ 

Life  is  real !  life  is  earnest ! 

And  the  grave  is  not  its  goal ; 
"Dust  thou  art,  to  dust  retumest," 

Was  not  spoken^  of  the  soul. 

Not  enjoyment,  and  not  sorrow. 

Is  our  destined  end  or  vray, 
But  to  act,'"  that  each  to-morro"w 

Finds  us  farther"  than  to-day. 

Art  is  long,  and  Time  is  fleeting, 

And  our  hearts,  though  stout '^  and  brave, 

Still,  like  muffled '^  di'ums,  are  beating 
Funeral  matches  to  the  grave. 

In  the  world's  broad  field  of  battle, 

In  the  bivouac"  of  Life, 
Be  not  like  diimb,  driven  cattle  ! 

Be  like  heroes  in  the  strife  ! 


1  Bury,  seppellisca,  sotterri.  -  within,  in  voi.  ^  overhead,  lassii. 
*  departing,  morendo,  partendo.  ^  footprints,  pedate,  onne.  ^  sailing, 
navigando,  veleggiando.  '  forlorn,  derelitto.  ^  shall.  .  .  .  again, 
si  fara  animo.  '  spoken,  detto.  i"  to  act,  far  si.  "  farther,  piii  avan- 
zati.    '*  stout,  forte.     '^  muffled,  in  gramaglia.      '*  bivouac,  tenda. 
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Let  US,  then,  be  up  and  doing, 

With  a  heart  "^  for  any  fate ; 
Still  achieving,"  still  pursuing,' 

Learn  to  labour  and  to  wait. 

Longfellow. 


"What  is  Beauty. 

Beauty  is  but  a  vain  and  doubtful  good, 
A  shining  gloss*  that  fadeth^  suddenly  ; 
A  flower  that  dies  when  first  it  'gins  to  bud ;" 
A  brittle^  glass  that  is  broken^  presently ; 
A  doubtful  good,  a  gloss,  a  glass,  a  flower, 
Lost,  faded,  broken,  dead  within  an  hour. 
And  as  goods  lost  are  seld  or  never  found, 
As  faded  gloss  no  rubbing"  will  refresh,^** 
As  flowers  dead  lie  wither'd"  on  the  ground, 
As  broken  glass  no  cement  can  redress," 
So  beauty,  blemish' d"  once,  for  over's  lost, 
In  spite  of  physic,"  painting,^^  pain,  and  cost. 

Shakespeare. 

To  a  Swallow,  by  a  PiiisoiirEE. 

Wandering  swallow  !  that  forlorn^* 

Sittest  on  the  window  stone,^' 
And  to  greet  me,  morn  by  morn, 

Chirpest^*  sad  the  selfsame  tone — 
What,  in  this  thy  native  way, 
Wandering  swallow,  wouldst  thou  say  ? 

1  With  heart,  preparati.  ^  achieving,  facendo.  '  pursuing,  con- 
tinuando,  perseverando.  *  shining  gloss,  lustro  splendente.  °  fadeth, 
appanna.  *  to  bud,  sbocciare.  '  brittle,  fragile.  ^  broken,  infranto. 
9  rubbing,  strofinio.  i"  refresh,  ravvivare.  '^  wither'd,  appassito. 
^2  redress,  reintegrare.  ^'*  blemish,  guastata.  ^^  physic,  farmaco. 
15  painting,  belletto.  '^  forlorn,  derclitta.  i'  window-stone,  verone. 
18  chirpest,  vai  cantando. 


280  ENGLISH    TO    BE    TliANSLATED. 

Lone  perhaps,  and  left  to  pine,^ 
All  forsaken,  by  thy  mate,^ 

Can  thy  plaint*  re-echo  mine  ? 
Mourns  thy  song  a  widowed  state  ? 

Murmur  thine  unstudied  moan, 

Wandering  swallow !  murmur  on. 

Happier  then,  at  least,  than  I, 
In  the  freedom  of  thy  wing, 

Over  lake  and  hill  canst  fly, 
Over  all  the  heaven  canst  sing, 

Murmuring  in  thy  native  way, 

Wandering  swallow !  day  by  day. 

Were  but  mine  so  free  !     Alas  ! 

To  the  dim*  low  dungeon  tied. 
Where  no  cheerful  sunbeams  pass. 

Scarce  the  blessed  air  can  gHde, 
And  my  plaint  by  thee,  my  bird ! 
From  its  depth,  is  half  unheard. 

Thou,  as  autumn  wanes  apace, 
Soon  to  leave  me  must  prepare  ; 

Many  a  distant  plane  and  place, 
Other  hills  and  other  air, 

In  thy  native  language  sweet, 

Wandering  swallow  !  wilt  thou  greet. 

I,  by  every  dawn,  the  while. 
Waked  anew  to  weeping  here, 

Midst  the  winter  change  and  chill, 
Oft  in  thought  thy  song  shall  hear  ; 

Which  I  love  to  think,  may  be. 

Wandering  bird !  a  wail  for  me. 


^  To  pine,  languire.     -  mate,  sposo,  compagno.     ^  plaint,  pianto- 
lamento.    *  dim,  oscuro. 
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For  a  cross  will  here  arise, 

"WTien  thou  com'st  again  with  Spring : 
Hither,  then,  when  daylight  dies. 

Flit,  and  resting  from  the  wing, 
"Wish  me,  in  thy  native  strain, 
Wandering  swallow  !  rest  from  pain ! 

Italian  original  of  the  above. 
Un  Peigiokieeo  ad  ttna  Eondlnella. 

Rondinella  pellegrina 
Che  ti  posi  in  sul  verone, 
Kicantando  ogni  mattina 
Quella  flebile  canzone, 
Che  Tuoi  dirmi  in  tna  favella, 
Pellegrina  rondinella  ? 

Solitaria  nell'  oblio, 
Dal  tuo  sposo  abbandonata, 
Piangi  forse  al  pianto  mio 
VedoveUa  sconsolata  ? 
Piangi,  piangi  in  tna  favella 
Pellegrina  rondinella. 

Pur  di  me  manco  infelice, 
Tu  alle  penne  almen  t'aflidi, 
Scorri  il  lago  e  la  pendice, 
Empi  1'  aria  de'  tuoi  giidi, 
Tutto  il  giomo  in  tua  favella 
Lui  chiamando,  o  rondinella. 

Oh  se  anch'  io  .  .  .  ma  lo  contende. 
Questa  bassa,  angusta  volta. 
Dove  sole  non  risplende, 
Dove  1'  aria  ancor  m'  e  tolta, 
Donde  a  te  la  mia  favella 
Giunge  appena,  o  rondinella. 
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II  Settembre  innanzi  viene, 
E  a  lasciarmi  ti  prepari, 
Tu  vedrai  lontane  arene, 
Nuovi  monti,  niiovi  mari 
Salutando  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella. 

Ed  io  tutte  le  mattine 
Riaprendo  gli  occhi  al  pianto, 
Era  le  nevi  e  fra  le  brine 
Crederb  d'  udir  quel  canto, 
Onde  par  che  in  tua  favella 
Mi  compianga,  o  rondinella. 

TJna  croce  a  primavera 
Troverai  su  questo  suolo, 
Eondinella,  in  sulla  sera 
Sovi-a  lei  raccogli  il  volo  : 
Dimmi  pace  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella. 


T.  Grossi. 


Regahd  Dxte  to  tete  Feelings  of  Others. 

There  is  a  plant  that  in  its  cell* 

AH  trembling  seems  to  stand. 
And  bends  its  stalky  and  folds  its  leaves 

From  each  approaching  hand. 

And  thus  there  is  a  conscious'  nerve 

Within  the  human  breast, 
That  from  the  rasp*  and  careless*  hand 

Sinks  ^  and  retires  distrest. 

*  Cell,  nascondiglio.     *  italk,  stelo.      3  conscious,  sensitive,  delicato. 
rasp,  ruvido.    *  careless,  trascurata.    *  sinks,  si  piega. 
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ON    REMEMBRANCE. 

The  pressure^  rude,  the  touch  severe, 

Will  raise  within  the  mind 
A  nameless'  thrill,  a  secret  tear, 

A  torture  undefined. 

Oh,  you  who  are  by  nature  formed 
Each  thought  refined^  to  know! 

Eepress  the  word,  the  glance  that  wakes* 
That  trembling  nerve  to  woe. 

And  be  it  still  your  joy  to  raise* 
The  trembler  from  the  shade, 

To  bind  the  broken,  and  to  heal® 
The  wound  you  never  made. 

"Whene'er  you  see  the  feeling  mind 

Oh  !  let  this  care  begin  ; 
And  though  the  cell  be  ne'er  so  low. 

Respect  the  guest  within. 
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L.  Huntley. 


On  Remembrance. 

Man  hath  a  weary  ^  pilgrimage 

As  through  the  world  he  wends  ;^ 
On  every  stage  ^  from  youth  to  age 

Still  discontent  attends  :  ^° 
With  heaviness"  he  casts  his  eye 

Upon  the  road  before, 
And  still  remembers,  with  a  sigh, 

The  days  that  are  no  more. 

'  The  pressure,  quella  pressione.  -  nameless,  senza  nome.  ^  rejined, 
lino,  raffinato.  *  wakes,  desta.  ^  to  raise,  di  salvare,  di  togliere.  ^  to 
heal,  di  guarire.  '  Weary,  penoso,  stanchevole.  *  ivends  through, 
passa  per.  '  stage,  epoca,  stadio.  ^^  attends,  V  accompagua,  ^^  heavi- 
ness, affanno. 
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To  school  the  Kttle  exile  goes 

Torn^  from  his  mother's  arms  ; 
What  then  shall  soothe^  his  earliest  woes, 

When  novelty  hath  lost  its  charms  ? 
Condemn'd  to  suffer  thi'ough  the  day 
Kestraints^  which  no  rewards  repay,* 

And  cares  where  love  has  no  concern,* 
Hope  strengthens  as  she  counts^  the  hours, 

Before  his'  wish'd  return. 
From  hard  controP  and  tyrant  rules, 
The  unfeeling  discipline  of  schools, 

In  thought  he  loves  to  roam,^ 
And  tears  wiU  struggle  in  his  eye 
While  he  remembers,  with  a  sigh, 

The  comforts^"  of  his  home. 

Youth  comes ;  the  toil"  and  cares  of  life 

Torment  the  restless^^  mind ; 
Where  shall  the  tired  and  harass'd"  heart 

Its  consolation  find  ? 
Then  is  not  youth,  as  fancy  tells, 

Life's  summer  prime  of  joy?^* 
Ah  no  !  for  hopes  too  long  delay'd. 
And  feelings  blasted^*  orbetray'd, 

The  fabled  bliss  ^®  destroy ; 
And  youth  remembers,  with  a  sigh, 

The  careless ^^  days  of  infancy. 


1  Torn,  strappato.  ^  shall  soothe,  raddolcira.  3  restraints,  ritegni, 
rigori.  *  that  no  .  .  .  repay,  che  non  sono  ricompensati.  5  lo^g  has  no 
concern,  in  cui  non  entra  I'amore.  ^  as  she  counts,  contandole,  or  nel 
uontarle.  ''  his,  del  suo.  ^  hard  control,  dura  sorveglian2a.  ^  in 
thought  .  .  .  roam,  ama  di  ragar  col,  or  nel  pensiero.  ^o  cmnforts, 
comodi.  ^^  toil,  le  pene,  or  il  lavoro.  ^^  restless,  irrequieta.  ^^  Jiar- 
rassed,  travagliato.  ^^  Life's  .  .  .  Joy,  il  fiore  deUa  state  della  vita. 
'5  blasted,  frustrati  or  annebbiati.  '^  fabled  bliss,  favoleggiata  felicita. 
>'  careless,  spensierato. 
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Maturer  manhood'  now  arrives, 

And  other  thoughts  come  on, 
But  with  the  baseless^  hopes  of  youth, 

Its  generous  warmth  is  gone  ; 
Cold  calculating  cares  succeed, 
The  timid  thought,  the  wary^  deed, 

The  dull*  realities  of  truth  ; 
Back  on  the  past  he  turns  his  eye. 
Remembering,  with  an  envious  sigh, 

The  happy  days  of  youth. 

So  reaches  he  the  latter  stage 
Of  this  our  mortal  pilgrimage, 

"With  feeble  step  and  slow  ; 
New  ills  that  later  stage  await, 
And  old  experience  learns^  too  late 

That  all  is  vanity  belcw. 
Life's  vain  delusions  are  gone  by, 

Its  idle  hopes  are  o'er, 
Yet  age  remembers,  with  a  sigh, 

The  days  that  are  no  more.        R.  Sotjthey. 


The  Burial  of  Sir  John  Moore  at  Corunna. 

Not  a  drum  was  heard,  not  a  funeral  note, 
As  his  corse^  to  the  ramparts  we  hurried ; 

Not  a  soldier  discharged  his  farewell  shot 
O'er  the  grave  where  our  hero  we  buried. 

We  buried  him  darkly  at  dead  of  night. 

The  sod''  with  our  bayonets  turning, 
By  the  struggling  moonbeam's  misty  light, 

And  the  lantern  dimly  burning. 

1  Manhood,  virilita.   ^  baseless,  non  fondate,  vane.  ^  wary,  pmdenti. 
dull,  cupe.    ^  learns,  impara.    ^  corse,  corpo,  salma.     ''  sod,  gleba. 
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No  useless  coffin,^  enclosed  his  breast 

Nor  in  sheet  nor  in  shroud^  we  wound  him  ; 

But  he  lay  like  a  warrior  taking  his  rest, 
"W'ith  his  mfxrtial  cloak  around  him !' 

Few  and  short  were  the  prayers  we  said, 
And  we  spoke  not  a  word  of  sorrow ; 

But  we  steadfastly  gazed  on  the  face  that  was  dead, 
And  we  bitterly  thought  of  the  morrow. 

We  thought  as  we  hollowed*  his  narrow  bed 
And  smoothed^  down  his  lonely  pillow, 

The  foe  and  the  stranger  would  tread®  o'er  his  head, 
And  we  far  away  on  the  billow. 

Lightly  they'll  talk  of  the  spirit  that's  gone, 
And  o'er  his  cold  ashes  upbraid"  him, — 

But  little  he'll  reck,  if  they  let  him  sleep  on 
In  the  grave  where  a  Briton  has  laid  him. 

But  half  of  our  heavy  task  was  done, 

"When  the  clock  struck  the  hour  of  retiring ; 

And  we  heard  the  distant  random  gun* 
That  the  foe  was  sullenly  fixing. 

Slowly  and  sadly  we  laid  him  down 

From  the  field  of  his  fame  fresh  and  gory  ; 

"We  carved^  not  a  line,  and  we  raised  not  a  stone. 
But  we  left  him  alone  with  his  glory. 

C.  Wolfe. 


1  Coffin,  bara.  ^  shroud,  drappo  mortuario.  *  around  him,  in- 
dosso,  a  lui  dintorno.  *  holloued,  scavammo.  ^  smoothed,  ap- 
pianavamo.  ^  tread,  passare.  '  to  upbraid,  insultare,  syillaneggiare. 
*  the  distant  random  gin},  il  distante  tiro  di  volata,  il  tiro  a  caso  da 
lungi.     3  carved,  incidemmo. 
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Voices  op  the  Past. 
You  wonder  that  my  tears  should  flow 

In  listening  to  that  simple  strain  ;  ^ 
That  those  unskilfuP  sounds  should  fill 

My  soul  with  joy  and  pain — 
How  can  you  tell  what  thoughts  it  stirs 

"Within  my  heart  again  ? 

You  wonder  why  that  common  phrase, 

So  all  unmeaning^  to  your  ear, 
Should  stay  me  in  my  merriest  mood, 

And  thrill*  my  soul  to  hear- 
How  can  you  tell  what  ancient  charm 

Has  made  me  hold  it  dear  ? 

You  marvel  that  I  turn  away 

From  all  those  flowers  so  fair  and  bright, 
And  gaze  at  this  poor  herb,  till  tears 

Arise  and  dim  my  sight — 
You  cannot  know  how  every  leaf 

Breathes  of  a  past  delight. 

You  smile  to  see  me  turn  and  speak 
With  one  whose  converse  you  despise ; 

You  do  not  see  the  dreams  of  old 
That  with  his  voice  arise — 

How  can  you  tell  what  links  have  made 
Him  sacred  in  my  eyes  ? 

Oh,  these  are  Voices  of  the  Past, 

Links  of  a  broken  chain, 
Wings  that  can  bear  me  back  to  times 

"Which  cannot  come  again — 
Yet  God  forbid  that  I  should  lose 

The  echoes  that  remain !         Adelaide  Peoctok. 

1  Strain,  suono,  melodia.     -  unskilful,  semplice.     *  unmeaning,  in- 
significanti,  seiiza  senso.     *  to  thrill,  muovere,  indurre. 


An  Itaiian  Song. 

Dear  is  my  little  native  vale, 

The  ring-dove^  builds  and  murmurs  there  ; 
Close  by  my  cot  she  tells  her  tale 

To  every  passing  villager. 
The  squirrel  leaps  from  tree  to  tree, 
And  shells^  his  nuts  at  liberty. 

In  orange-groves'  and  myrtle-bowers,* 
That  breathe  a  gale  of  fragrance  round, 

I  charm  the  fairy-footed^  hours 

With  my  loved  lute's  romantic  sound  ; 

Or  crowns  of  living  laurel  weave,® 

For  those  that  win  the  race''  at  eve. 

The  shepherd's  horn  at  break  of  day, 
The  ballet  danced  in  twilight  glade,* 

The  canzonet  and  roundelay* 

Sung  in  the  silent  green- wood  shade ; 

These  simple  joys,  that  never  fail, 

Shall  bind  me  to  my  native  vale.  Rogers. 


The  Moss  Rose.^*^ 
{Translated  from  the  German.) 

The  angel  of  the  flowers,  one  day, 

Beneath  a  rose-tree  sleeping  lay. 

That  Spirit  to  whose  charge  is  given 

To  bathe  young  buds"  in  dews^-  from  heaven. 

Awaking  from  his  light  repose, 

The  angel  whispered^*  to  the  rose, 

1  Ring-dove,  tortorella.  ^  shells,  sguscia,  sgrana.  ^  groves,  boschetti. 
*  bowers,  pergolati.  *  fairy-footed,  veloci,  che  svaniscono.  *  vjeave, 
intreccio.  ''  race,  alia  corsa  or  al  palio.  ^  in  twilight  glade,  al  crepus- 
colo  sull'aia.  ^  roundelay,  I'aria.  ^°  moss  rose,  rosa  muscosa.  "  buds, 
bottoni.  ^2  to  batJie  in  dew,  di  bagnar  di  rugiada,  or  irrorare. 
^5  whispered,  bisbiglio. 


CATO'S    SOLILOQUY.  289 

"  Oh  !    sweetest  object  of  my  care 
Still  fairest  found  where  all  is  fair, 
For  the  sweet  shade  thou'st  given  to  me, 
Ask  what  thou  wilt — 'tis  granted  thee." 
"  Then,"  said  the  rose,  with  deepened  glow, 
"  On  me  another  grace  bestow." 
The  Spirit  paused  in  silent  thought, — 
"What  grace  was  there  that  flower  had  not  ? 
'Twas  but  a  moment — o'er  the  rose 
A  veil  of  moss^  the  angel  throws. 
And,  clad  in  Nature's  simplest  weed,^ 
Could  there  a  flower  that  rose  exceed  ? 

Cato's  Soltlgquy. 

It  must  be  so — Plato,  thou  reason' st  well — 

Else  whence  this  pleasing  hope,  this  fond  desire, 

This  longing  after  immortality  ? 

Or  whence  this  secret  dread,  and  inward  horror. 

Of  falling  into  nought  ?     "Why  shrinks  the  soul 

Back  on  herself,  and  startles  at  destruction  ? 

'Tis  the  Divinity  that  stirs  within  us ; 

'Tis  heav'n  itself  that  points  out  an  hereafter,' 

And  intimates  eternity  to  man. 

Eternity !  thou  pleasing,  dreadful  thought ! 

Through  what  variety  of  untried  being, 

Through  what  new  scenes  and  changes  must  we  pass  ! 

The  wide,  the  unbounded  prospect  lies  before  me  ; 

But  shadows,  clouds,  and  darkness  rest  upon  it. 

Here  will  I  hold.     If  there's  a  pow'r  above 

(And  that  there  is,  all  Nature  cries  aloud 

Through  aU  her  works)  he  must  delight  in  virtue ; 

And  that  which  he  delights  in  must  be  happy. 

But  when?   or  where ?   This  world  was  made  for  Csesar. 

1  Moss,  musco.     ^  weed,  erbuccia.     ^  a  hereafter,  una  futura  dimora, 
or  vita. 
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I'm  weary  of  conjectures.     This  must  end  them. 
Thus  am  I  doubly  arm'd :  my  death  and  life, 
My  bane  and  antidote,  are  both  before  me. 
This,  in  a  moment,  brings  me  to  an  end ; 
But  this  informs  me  I  shall  never  die. 
The  soul,  secured  in  her  existence,  smiles 
At  the  drawn  dagger,  and  defies  its  point. 
The  stars  shall  fade  away,  the  sun  himself 
Grow  dim  with  age,  and  nature  sink  in  years  ; 
But  thou  shalt  flourish  in  immortal  youth, 
Unhurt  amidst  the  war  of  elements. 
The  wreck'  of  matter,  and  the  crush ^  of  worlds. 

Cato. 


To-MoRROW. 

To-morrow,  didst  thou  say  ? 

Methought  I  heard  Horatio  say,  to-morrow  ! 

Go  to* — I  wiU  not  hear  of  it — to-morrow  ? 

'Tis  a  sharper,*  who  stakes  his  penury^ 

Against  thy  plenty, — who  takes  thy  ready  cash. 

And  pays  thee  nought  but  wishes,  hopes,  and  promises. 

The  currency  of  idiots. — Injurious  bankrupt, 

That  gulls^  the  easy  creditor  ! — To-morrow  ! 

It  is  a  period  nowhere  to  be  found 

In  all  the  hoary'  registers  of  time, 

Unless  perchance  in  the  fool's  calender. 

"Wisdom  disclaims^  the  word,  nor  holds  society 

"With  those  who  own  it.     No,  my  Horatio, 

'Tis  Fancy's  child,  and  Folly  is  its  father ; 

"Wrought  of  such  stuff  °  as  dreams  are;  and  baseless 

As  fantastic  visions  of  the  evening. 

1  Wreck,  distruzione.  ^  crush,  rovina.  ^  gg  fg^  g}^  yj^^  4  sharper, 
mariuolo,  furfante.  *  stakes  his  penury,  giuoca  la  sua  indigenza. 
6  gulls,  inganna.      ''   hoary,  vecchio,  canuto.      ^  disclaim,  rinunzia. 

wrought  of  such  stuff,  fatto  di  materia. 
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But  soft,  my  friend,  arrest  the  present  moments ; 

For,  be  assured,  they  are  all  arrant  tell-tales  ;^ 

And  though  their  flight  be  silent,  and  their  path  trackless* 

As  the  wing'd  couriers  of  the  air. 

They  post  to  heaven,  and  there  record  thy  folly ; 

Because,  though  station'd  on  the  important  watch, 

Thou,  like  a  sleeping,  faithless  sentinel, 

Didst  let  them  pass  unnoticed,  unimproved. 

And  know  for  that  thou  slumb'redst  on  the  guard, 

Thou  shalt  be  made  to  answer  at  the  bar 

For  every  fugitive ;    and  when  thou  thus 

Shalt  stand  impleaded^  at  the  high  tribunal 

Of  hood-wink'd*  Justice,  who  shall  tell  thy  audit  ? 

Then  stay  the  present  instant,  dear  Horatio ; 

Imprint  the  marks  of  wisdom  on  its  wings, 

'Tis  of  more  worth  than  kingdoms,  far  more  precious 

Than  all  the  crimson  treasures  of  Life's  fountain  ! 

Oh !  let  it  not  elude  thy  grasp,  but,  like 

The  good  old  patriarch  upon  record, 

Hold  the  fleet  angel  fast  until  he  bless  thee. 

Cotton. 


A  Father's  Warnings  to  a  Son. 

Give  thy  thoughts  no  tongue,^ 
Nor  any  unproportion'd  thought  his  act." 
Be  thou  familiar,  but  by  no  means  vulgar. 
The  friends  thou  hast,  and  their  adoption  tried, 
Grapple  them  to  thy  soul  with  hooks  of  steel  ;^ 
But  do  not  dull  thy  palm  with  entertainment* 
Of  each  new-hatch'd,  unfledg'd  comrade.     Beware 

1  Arrant  tell-tales,  delator!  cattivi.  ^  trackless,  senza  traccia.  ^  jj„. 
pleaded,  senza  difesa.  *  hood-ivinked,  dagli  occhi  bendati.  ^  give  .  .  . 
tongue,  non  palesare  i  tuoi  secret!.  ^  nor  ,  .  .  his  act,  e  non  ao-!re 
senza  aver  prima  maturaraente  pensato.  "^  with  hooks  of  steel,  con 
legam!  di  ferro  or  unc!n!  d!  ferro.  ^  ^^  ^lot  dull  thy  palm  with  enter- 
tainment, non  stancar  al  tua  mano  nell'  accarezzar. 
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Of  entrance  to  a  quarrel :  but,  being  in, 
Bear  it  that  the  opposer  may  beware  of  thee.^ 
Give  every  man  thine  ear,  but  few  thy  voice  : 
Take  each  man's  censure,  but  reserve  thy  judgment. 
Costly  thy  habit  as  thy  purse  can  buy, 
But  not  express'd  in  fancy  ;  rich,  not  gaudy  :^ 
For  the  apparel  oft  proclaims  the  man ; 
And  they  in  France,  of  the  best  rank  and  station. 
Are  most  select  and  generous,  chief  in  that. 
Neither  a  borrower,  nor  a  lender  be  ; 
For  loan  oft  loses  both  itself  and  friend  ; 
And  borrowing  dulls  the  edge  of  husbandry.' 
This  above  all, — To  thine  ownself  be  true  ; 
And  it  must  foUow,  as  the  night  the  day, 
Thou  canst  not  then  be  false  to  any  man. 
Farewell!  my  blessing  season*  this  in  thee! 
Shakespeaee. 

Hamlet,  Act  i.  Scene  3, 

Hamlet  to  the  Platees. 

Sam.  Speak^  the  speech,  I  pray  you,  as  I  pronounced' 
it  to  you,  trippingly  on  the  tongue  : '  but  if  you  mouth*  it, 
as  many  of  our  players  do,  I  had  as  lief  ^  the  town-crier 
spoke  my  lines.  Nor  do  not  saw^°  the  air  too  much  with 
your  hand,  thus;  but  use  aU  gently;"  for  in  the  very 
torrent,  tempest,  and  (as  I  may  say)  whirlwind^'^  of  your 
passion,  you  must  acquire  and  beget  a  temperance,^*  that 
may  give  it  smoothness."     0,  it  offends  me  to  the  soul,  to 

'  Beware  of  thee,  sia  di  te  guardingo,  t'abbia  in  gran  rispetto.  ^  gaudy, 
fastoso.  3  husbandry,  parsimonia.  *  season,  fruttificare,  and  also  im- 
primere.  ^  speak,  dirai  or  ripeterai.  ^pronounced,  profi'erito,  ripetuto, 
detto.  ''  trippingly  on  the  tongue,  con  lingua  sciolta.  ®  to  mouth,  de- 
clamar  con  enfasi.  '  I  had  as  lief,  preferirei.  i"  to  saw,  trineiare, 
fendere.  "  hut  use  all  gently,  esser  parco  nel  gestire.  ^-  uhirhvind, 
turbine.  ^^  you  may  acquire  and  beget  a  temperance,  ti  con^'ien  usare 
bastante  moderazione.  ^*  to  give  smoothness,  da  affrenar  Timpeto  collai 
mitezza,  or  addolcime  la  foga  colla  calma. 
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hear  a  robustious  periwig-pated  fellow^  tear  a  passion  to 
tatters,  to  very  rags,  to  split  the  ears^  of  the  groundlings  : 
who,  for  the  most  part,  are  capable  of  nothing  but  inexpli- 
cable dumb  show,  and  noise :  I  would  have  such  a  fellow 
whipped  for  o'er-doing  Termagant  :^  itout-herods  Herod  :^ 
Pray  you,  avoid  it. 

1st  Flay.  I  warrant  your  honour. 

Ham.  Be  not  too  tame  neither,  but  let  your  own  discre- 
tion^ be  your  tutor  :  suit  the  action  to  the  word,  the  word 
to  the  action;  with  this  special  observance,  that  you  o'er- 
step  not  the  modesty  of  nature  :  for  any  thing  so  overdone 
is  from  the  purpose  of  playing,  whose  end  both  at  the  first 
and  now,  was  and  is,  to  hold,  as  'twere,  the  mirror  up  to 
nature ;  to  show  virtue  her  own  feature,  scorn®  her  own 
image,  and  the  very  age  and  body  of  the  time,  his  form 
and  pressure.^  Now,  this,  overdone,  or  come  tardy  off, 
though  it  make  the  unskilful  laugh,  cannot  bat  rnake  the 
judicious  grieve ;  the  censure  of  which  one  must,  in  your 
allowance,  o'erweigh  a  whole  theatre  of  others.  Oh! 
there  be  players,  that  I  have  seen  play,  — and  heard  others 
praise,  and  that  highly — not  to  speak  it  profanely,  that, 
neither  having  the  accent  of  Christians,  nor  the  gait^ 
of  Christian,  Pagan,  nor  man,  have  so  strutted  and  bel- 
lowed,® that  I  have  thought^'*  some  of  nature's  journeymen 
had  made  men,  and  not  made  them  well,  they  imitated 
humanity  so  abominably.  Shakespeare. 

Hamlet,  Act  iii.  Scene  2. 

1  Sobustious  periiviff-patecl  fellow,  ungagliardo  stentore  imparruccato. 
2  to  split  the  ears,  straziar  gli  orecchi.  '  for  o'er  doing  Termagant, 
per  esagerare  Termagante  stesso.  Termagant,  nome  d'uu  idolo 
pagano,  che  nelle  antiche  rappresentazioni,  chiamate  moralitd,  menava 
gran  rumore.  *  it  oiU-herods  Herod,  iperboleggia  Erode,  or  rap- 
presenta  I'Erode  della  scena  piu  furioso  dell'Erode  della  storia.  *  your 
own  discretion,  W.'vostrose.mio,  or  iutelligenza.  ^  scorn,  vizio.  '  pres- 
sure, impronta.  '^  gait,  portamento.  ^  strtitted  and  bellowed,  s'enfia- 
vano  e  muggivano.  i"  that  I  have  thought,  clie  liho  creduti  simulacri 
umani,  sbozzati  grossolanamente  da  qualche  yillano  artefice  nelle  offi- 
cine  della  natura;  literallg,  che  ho  creduto  alcuni  rozzi  lavoranti  della 
natui'a  aver  fatto  gli  uomini,  e  nou  fattili  bene,  tanto  male  imitavano 
r  umanita. 
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Macbeth' s  Vision  of  a  Daggek. 

Is  this  a  dagger  which  I  see  before  me, 

The  handle^  toward  my  hand?        Come,  let  me  clutch 

thee : — 
I  have  thee  not,  and  yet  I  see  thee  still. 
Art  thou  not,  fatal  vision,  sensible 
To  feeling^  as  to  sight  ?  or  art  thou  but 
A  dagger  of  the  mind  ;  a  false  creation, 
Proceeding  from  the  heat-oppressed*  brain  ? 
I  see  thee  yet,  in  form  as  palpable 
As  this  which  now  I  draw.* 
Thou  marshal' st  me  the  way  that  I  was  going ; 
And  such  an  instrument  I  was  to  use. 
Mine  eyes  are  made  the  fools^  o'  the  other  senses. 
Or  else  worth  all  the  rest :  I  see  thee  stiU  ; 
And  on  thy  blade  and  dudgeon,  gouts  of  blood, 
"Which  was  not  so  before. — There's  no  such  thing; 
It  is  the  bloody  business,  which  informs 
Thus  to  mine  eyes. — Now  o'er  the  one  half  world 
Nature  seems  dead,  and  wicked  dreams®  abuse 
The  curtain'd^  sleep  ;  now  witchcraft  celebrates 
Pale  Hecate's  offerings ;  and  wither' d*  murder, 
Alarum' d®  by  his  sentinel,  the  wolf, 
Whose  howl's  his  watch,  thus  with  his  stealthy  pace, 
"With  Tarquin's  ravishing  strides,  towai'ds  his  design 
Moves  like  a  ghost. — Thou  sure  and  firm-set  earth. 
Hear  not  my  steps,  which  way  they  walk,  for  fear 
Thy  very  stones  prate  ^°  of  my  where-about," 
And  take  the  present  horror  from  the  time, 

1  Handle,  elsa.  ^  feeling,  tatto.  ^  heat-oppressed,  febbricitante. 
*  to  draw,  trarre  or  snudare.  ^  the  fools,  zimbello.  ^  wicked  dreams, 
sogni  malvagi.  '  cttrtained,  fra  le  cortine.  ^  withered,  livido. 
9  alarum'd,  svegliato.  i°  prate,  dicano.  ^^  my  whereabout,  ove  io 
mi  sia. 
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Which  now  suits  with  it. — Whiles  I  threat,  he  lives  ; 
Words  to  the  heat  of  deeds  too  cold  breath  gives. 

[_A  hell  rings. 
I  go,  and  it  is  done !  the  hell  invites  me. 
Hear  it  not,  Duncan ;  for  it  is  a  knell 
That  summons  thee  to  heaven  or  to  hell. 

Shakespeaee. 

Macbeth,  Act  ii.  Scene  1. 


Macbeth' s  Eemoese. 
£!nter  Macbeth. 

Mach.  I  have  done  the  deed:^ — Didst  thou  not  hear  a 
noise  ? 

Lady  M.  I  heard  the  owP  scream,  and  the  crickets^  cry. 
Did  not  you  speak  ? 

Mach.  When  ? 

Ladij  M.  Now. 

Mach.  As  I  descended  ? 

Ladij  M.  Ay. 

Mach.  Hark!— 
Who  lies  i'the  second  chamber  ? 

Lady  M.  Donalbain. 

Mach.  This  is  a  sorry  sight.* 

\_Loohing  on  his  hands. 

Lady  M.  A  foolish  thought,  to  say  a  sorry  sight. 

Mach.  There's  one  did  laugh  in  his  sleep,  and  one  cried, 
murder, 
That  they  did  wake  each  other ;  I  stood  and  heard  them  : 
But  they  did  say  their  prayers,  and  address'd  them 
Again  to  sleep. 

Lady  M.  There  are  two  lodg'd  together. 

Mach.  One  cried,  God  bless  us  !  and  Amen,  the  other ; 

I'J  have  done  the   deed,  lio   commesso   il   delitto,      *  ^j^,;^  civetta. 
2  cricket,  grillo.    *  a  sorry  sight,  clie  triste  vista  ! 
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As  they  had  seen  me,  with  these  hangman's^  hands, 
Listening  their  fear,  I  could  not  say,  Amen, 
When  they  did  say,  God  bless  us  ! 

Lady  II.  Consider  it  not  so  deeply. 

Mach.  But  wherefore  could  not  I  pronounce  Amen  ? 
I  had  most  need  of  blessing,  and  Amen 
Stuck  in  my  throat. " 

Lady  II.  These  deeds  must  not  be  thought 
After  these  ways ;  so,  it  will  make  us  mad, 

Macb.  Methought  I  heard  a  voice  cry,  Sleep  no  more. 
Macieth  does  murder  sleep — the  innocent  sleep  ; 
Sleep  that  knits  up^  the  ravelVd  sleeve*  of  care — 
The  death  of  each  days  life,  sore  labour's  bath — 
£ahn  of  hurt'  minds,  great  nature's  second  course, 
Chief  7iourisher^  in  life's  feast  ! 

Lady  II.  What  do  you  mean  ? 

Ilacb.  Still  it  cried,  Sleej)  no  more  !  to  all  the  house : 
Glamis  hath  murder' d  sleep  ;  and  therefore  Cawdor 
Shall  sleep  no  more. — Macbeth  shall  sleep  no  more  ! 

Lady  II.  Who  was  it  that  thus  cried  ?     Why,  worthy 
thane. 
You  do  unbend  your  noble  strength,  to  think 
So  brainsickly^  of  things. — Go,  get  some  water. 
And  wash  this  filthy*  witness  from  your  hand. — 
Why  did  you  bring  these  daggers  from  the  place  ? 
They  must  lie  there  :   Go,  carry  them;  and  smear" 
The  sleepy  grooms  with  blood. 

Ilacb.  I'll  go  no  more. 
I  am  afraid  to  think  what  I  have  done, — • 
Look  on't  again,  I  dare  not. 

Lady  II.  Infirm  of  purpose  !^" 
Give  me  the  daggers :  The  sleeping  and  the  dead 

1  HangmarJs,  da  boia.  *  gi^gj^  j-„  ,„y  throat,  mi  si  fermo  nella 
strozza.  ^  knits  up,  annoda.  *  sleeve,  matassa.  *  hurt,  offese. 
5  nourisher,  uutrimento.  "  so  braiiisickly,  si  pazzamente.  ^filthy, 
sudicio,  schifoso.  *  to  smear,  imbrattare.  '"  injirm  of  purpose,  uomo 
vacillante. 
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Are  but  as  pictures :  'tis  the  eye  of  cliildhooil, 
That  fears  a  painted  devil.     If  he  do  bleed, 
I'll  gild  the  faces  of  the  grooms  withal/ 
For  it  must  seem  their  guilt. 

[_jExii.     Knocking  within. 
Macb.  Whence  is  that  knocking  ? 
How  is't  with  me,^  when  every  noise  appals^  me  ? 
"What  hands  are  here  ?     Ha !  they  pluck  out  mine  eyes  ! 
Will  all  great  Neptune's  ocean  wash  this  blood 
Clean  from  my  hand  ?     No ;  this  my  hand  will  rather 
The  multitudinous  seas  incarnadine,* 
Making  the  green  one  red. 

Re-enter  Lady  Macheth. 

Lady  M.  My  hands  are  of  your  colour ;  but  I  shame 
To  wear  a  heart  so  white.      \_Knock.~\      I  hear  a  knocking 
At  the  south  entry :  — retire  we  to  our  chamber : 
A  little  water  clears  us  of  this  deed : 
How  easy  is  it  then  ?     Your  constancy 
Hath   left   you  unattended. — \_Knocking .']       Hark  !    more 

knocking. 
Get  on  your  nightgown,^  lest  occasion  call  us, 
And  show  us  to  be  watchers  :^ — Be  not  lost 
So  poorly''  in  your  thoughts. 

Mach.  To  know  my  deed, — 'twere  best  not  know  myself. 

\_Knock. 
Wake   Duncan   with    thy   knocking!       Ay,    would  thou 
could' st !  \_Exeunt. 

Shakespeare. 

Macbeth,  Act  ii.  Scene  2. 


^  I  will  gild  withal,  ne  sporchero  io,  or  ne  imbrattero  io.  -  how  ia't 
with  me,  clie  cosa  ho  mai  ?  ^  appals,  atterrisce.  *  incarnardine,  tinger 
di  rosso.  ^  nightgown,  veste  da  camera,  or,  here  more  poetically  ex- 
pressed, zimarra.  ^  lest  .  .  ,  watches,  caso  che  ci  cliiamassero,  e  faces- 
simo  vedere  che  siamo  svegli.     '  poorly,  meschinaraente. 
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From  "  Jtjiitjs  C-zesak." 

Act  III.     Scene  II. 

Antony  and  others  with  Ccesa/s  body. 

Ant.  Friends,  Romans,  countrymen,  lend  me  your  ears ; 
I  come  to  bury  Cajsar,  not  to  praise  him. 
The  evil  that  men  do  lives  after  them ; 
The  good  is  oft  interred  with  their  bones  ; 
So  let  it  be  with  Csesar,     The  noble  Brutus 
Hath  told  you  Csesar  was  ambitious  : 
If  it  were  so,  it  was  a  grievous  fault, 
And  grievously  hath  Caesar  answered  it. 
Here,  under  leave  of  Brutus  and  the  rest, 
(For  Brutus  is  an  honorable  ^  man  ; 
So  are  they  all,  all  honourable  men,) 
Come  I  to  speak  in  Caesar's  funeral. 
He  was  my  friend,  faithful  and  just  to  me  : 
But  Brutus  says  he  was  ambitious  ; 
And  Brutus  is  an  honourable  man. 
He  has  brought  many  captives  home  to  Rome, 
Whose  ransoms  did  the  general  coffers  fill : 
Did  this  in  Csesar  seem  ambitious  ? 
When  that  the  poor  have  cried,  Caesar  hath  wept : 
Ambition  shoiild  be  made  of  sterner  stufi" : 
Yet  Brutus  says  he  was  ambitious 
And  Brutus  is  an  honourable  man. 
You  all  did  see  that  on  the  Lupercal, 
I  thrice  presented  him  a  kingly  crown, 
"Which  he  did  thrice  refuse.     Was  that  ambition  ? 
Yet  Brutus  says  he  was  ambitious  ; 
And  sure  he  is  an  honourable  man. 
I  speak  not  to  disprove  ^  what  Brutus  spoke. 
But  here  I  am  to  speak  what  I  do  know. 

1  Honourable,  d'onore.     -  wept,  lacrimato.    ^  disprove,  confutare. 
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You  all  did  love  him  once,  not  without  cause ; 

What  cause  witholds  you  then  to  mourn  for  him  ? 

0  judgment,  thou  art  fled  to  brutish  beasts, 

And  men  have  lost  their  reason  ! — Bear  with  me ;  ^ 

My  heart  is  in  the  coffin  there  with  Caesar, 

And  I  must  pause  till  it  come  back  to  me. 

But  yesterday,  the  word  of  Caesar  might 

Have  stood  against  the  world :  now  lies  he  there. 

And  none  so  poor^  to  do  him  reverence. 

0  masters !  if  I  were  dispos'd  to  stir 
Your  hearts  and  minds  to  mutiny  and  rage, 

1  should  do  Brutus  wrong,  and  Cassius  wrong, 
^V^lo,  you  all  know,  are  honourable  men : 

I  will  not  do  them  wrong  ;  I  rather  choose 
To  wrong  the  dead,  to  wrong  myself,  and  you, 
Than  I  will  wrong  such  honourable  men. 
But  here's  a  parchment  with  the  seal  of  Caesar ; 
I  foimd  it  in  his  closet ;  'tis  his  wiU  : 
Let  but  the  commons  hear  ^  this  testament, 
(Which,  pardon  me,  I  do  not  mean  to  read,) 
And  they  would  go  and  kiss  dead  Caesar's  wounds. 
And  dip  their  napkins  *  in  his  sacred  blood. 
Yea,  beg  a  hair  of  him  for  memory, 
And,  dying,  mention  it  within  their  wills, 
Bequeathing  it  as  a  rich  legacy 
Unto  their  issue. 

at.  The  will !  the  will !  we  will  hear  the  will. 

Ant.  Have  patience,  gentle  friends,  I  must  not  read  it ; 
It  is  not  meet  you  know  how  Caesar  loved  you. 
You  are  not  wood,  you  are  not  stones,  but  men ; 
And,  being  men,  hearing  the  will  of  Caesar, 
It  will  inflame  you,  it  will  make  you  mad  : 
JTis  good  you  know  not  that  you  are  his  heirs ; 

1  Bear  with  me,  pazientate  meco.     -  and  none  so  poor,  e  nessuno  si 

crede  ^ile,  or  basso  abbastanza.       ^  let  but hear,  ah  se  il 

popolo  sentisse.     ■^  napkins,  panni,  di-appi,  pezzuole. 
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For,  if  you  should,  oh  !  what  would  come  of  it  ? 

Cit.  Eead  the  will,  we  will  hear  it,  Antony  ; 
You  shall  read  us  the  will :    Caesar's  will. 

Ant.  "Will  you  be  patient  ?     Will  you  stay  a  while  ? 
I  have  o'ershot  myself  to  tell  you  of  it. 
I  fear  I  wrong  the  honourable  men, 
Whose  daggers  have  stabb'd  Caesar :  I  do  fear  it. 

4  at.  They  were  traitors  :  Honorable  men  ! 

at.  The  will !  the  testament ! 

2  at.  They  were  villains,^  murderers :  The  will !  read 
the  will ! 

Ant.  You  will  compel  me  then  to  read  the  will  ? 
Then  make  a  ring  about  the  corpse  of  Caesar, 
And  let  me  show  you  him  that  made  the  will. 
Shall  I  descend  ?  And  wiU  you  give  me  leave  ? 

Cit.  Come  down. 

2  at.  Descend.  \_ne  comes  down  frotn  the  Pulpit. 

3  at.  You  shall  have  leave. 

4  at.  A  ring ;  stand  round. 

at.  Stand  from  the  hearse- — stand  from  the  body. 

2  at.  Room  for  Antony  ;  most  noble  Antony. 

Ant.  j!^ay,  press  not  so  upon  me ;  stand  far  off. 

at.  Stand  back  !  room !  bear  back ! 

Ant.  If  you  have  tears  prepare  to  shed  them  now. 
You  all  do  know  this  mantle :  I  remember 
The  first  time  ever  Caesar  put  it  on  : 
'Twas  on  a  summer's  evening  in  his  tent, 
That  day  he  overcame  the  Nervii : — 
Look,  in  this  place  ran  Cassius'  dagger  through  :  ^ 
See,  what  a  rent*  the  envious  Casca  made : 
Through  this,  the  well-beloved  Brutus  stabb'd,' 
And  as  he  pluck'd  his  cursed  steel  away,® 
Mark  how  the  blood  of  Caesar  follow'd  it ; 

1  Villains,  ribaldi.  ^  hearse,  bara.  ^  jj^,;  throi'gh,  passo.  *  rent, 
squarcio,  or  ferita.  ^  through  this  stabb'd,  per  qui  passo  il  pugnale 
di.     ®  plucked  away,  ritrasse. 
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As  rushing  out  of  doors,  to  be  resolv'd  ' 

If  Brutus  so  unkindly  knock'd  or  no ; 

(For  Brutus,  as  you  know,  was  Caesar's  angel) 

Judge,  0  you  gods,  how  dearly  Caesar  lov'd  him  ! 

This  was  the  most  unkindest^  cut  of  all : 

Por,  when  the  noble  Caesar  saw  him  stab, 

Ingratitude,  more  strong  than  traitor's  arms. 

Quite  vanquish'd  him  :  then  burst  his'^   mighty  heart ; 

And,  in  his  mantle,  muffling  up  his  face,* 

Even  at  the  base  of  Pompey's  statue 

Which  all  the  while  ran  blood,  great  Cfesar  fell. 

Oh !  what  a  fall  was  there,  my  countrymen ! 

Then  I,  and  you,  and  all  of  us  fell  down. 

Whilst  bloody  treason  flourish'd  over  us. 

Oh !  now  you  weep  :  and  I  perceive  you  feel 

The  dint  of  pity :  these  are  gracious  drops. 

Kind  souls,  what,  weep  you,  when  you  but  behold 

Our  Caesar's  vesture  wounded  ?  Look  you  here, 

Here  is  himself,  marr'd  ^  as  you  see,  with  traitors. 

at.  0  piteous  spectacle  ! 

Ant.  Good  friends,  sweet  friends,  let  me  not  stir  you  up 
To  such  a  sudden  flood  of  mutiny. 
They  that  have  done  this  deed  are  honourable  ; 
"\Miat  private  griefs  they  have,  alas,  I  know  not. 
That  made  them  do  it :  they  are  wise  and  honourable, 
And  will,  no  doubt,  with  reasons  answer  you. 
I  come  not,  friends,  to  steal  away  your  hearts ; 
I  am  no  orator,  as  Brutus  is : 
But,  as  you  know  me  all,  a  plain  blunt  man,^ 
That  love  my  friend  :  and  that  they  know  full  well 
That  gave  me  public  leave  to  speak  of  him. 
For  I  have  neither  wit,  nor  words,  nor  worth, 
Action,  nor  utterance,  nor  the  power  of  speech, 

1  To  he  resolved  if,  per  accertarsi  se  veramente.     ^  unkindest,  il  piu 

inumano  crudele.     ^  then  burst  his,  gli  si  spezzo.     ^  muffling  his  face, 

ravvolgendosi  il  volto.    ^  marred,  sfigurato,  sconcio.  ^  A  plain  blunt 
man,  un  uomo  alia  buona. 
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To  stir  men's  blood :  I  only  speak  right  on ; 
I  tell  you  that,  which  you  yourselves  do  know ; 
Show  you  sweet  Ceesar's  wounds,  poor,  poor  dumb  mouths, 
And  bid  them  speak  for  me  :  But  were  I  Brutus, 
And  Brutus  Antony,  there  were  an  Antony, 
"Would  ruffle  up  your  spirits,  and  put  a  tongue 
In  every  wound  of  Caesar,  that  should  move 
The  stones  of  Eome  to  rise  and  mutiny. 
at  We'll  mutiny. 

1  at.  We'll  burn  the  house  of  Brutus. 

3  at.  Awaj  then,  come,  seek  the  conspirators. 

Ant.  Tet  hear  me,  countrymen ;  yet  hear  me  speak. 

at.  Peace,  ho  !  Hear  Antony,  most  noble  Antony. 

A)it.  Why,  friends,  you  go  to  do  you  know  not  what : 
Wherein  hath  Caesar  thus  deserv'd  your  loves  ? 
Alas,  you  know  not : — I  must  tell  you  then : — 
You  have  forgot  the  will  I  told  you  of. 

at.  Most  true; — let's  stay,  and  hear  the  will. 

Ant.  Here  is  the  will,  and  under  Caesar's  seal. 
To  every  Roman  citizen  he  gives. 
To  every  several  man,  seventy-five  drachmas.^ 

2  at.  Most  noble  Caesar ! — we'U  revenge  his  death. 

3  at.  0  royal  Caesar ! 

Ant.  Hear  me  with  patience. 

at.  Peace,  oh ! 

Ant.  Moreover,  he  hath  left  you  all  his  walks, 
His  private  arboui-s,  and  new-planted  orchai'ds, 
On  this  side  Tyber ;  he  hath  left  them  you. 
And  to  your  heirs  for  ever ;  common  pleasures, 
To  walk  abroad,  and  recreate  yourselves. 
Here  was  a  Caesar  :  When  comes  such  another  ? 

1  at.  Never,  never : — Come,  away,  away : 
We'll  burn  his  body  in  the  holy  place, 
And  with  the  brands-  fii-e  the  traitor's  houses. 
Take  up  the  body.  \_£xeunt  Citizens,  with  the  Body. 

'  Drachmas,  dramme.     ^  brands,  tizzoni,  faci. 


303 


Mekct. 

{From  the  ^^  Merchant  of  Venice,") 
Act  IV.,  Scene  1. 
Por.  The  quality  of  Mercy  is  not  strained  ;  ^ 
It  droppeth,  as  the  gentle  rain  from  heaven, 
Upon  the  place  beneath  :  it  is  twice  bless' d  ; 
It  blesseth  him  that  gives,  and  him  that  takes  : 
'Tis  mightiest  in  the  mightiest ;  it  becomes'' 
The  throned  monarch  better  than  his  crown : 
His  sceptre  shows  the  force  of  temporal  power, 
The  attribute  to  awe  and  majesty, 
Wherein  doth  sit  the  dread  and  fear  of  kings. 
But  mercy  is  above  this  sceptred  sway,^ 
It  is  enthroned  in  the  hearts  of  kings, 
It  is  an  attribute  to  God  himself ; 
And  earthly  power  doth  then  show  likest  God's, 
When  mercy  seasons  justice.     Therefore,  Jew, 
Though  justice  be  thy  plea,*  consider  this, — 
That,  in  the  course  of  justice,  none  of  us 
Should  see  salvation :  we  do  pray  for  mercy ; 
And  that  same  prayer  doth  teach  us  all  to  render 
The  deeds  of  mercy.     I  have  spoke  thus  much, 
To  mitigate  the  justice  of  thy  plea ; 
Which  if  thou  follow,  this  strict  court  of  Venice 
Must  needs  give  sentence  'gainst  the  merchant  there. 

Clakence's  Dream. 

Clar.  Methought,  that  I  had  broken  from  the  Tower, 
And  was  embark' d  to  cross  to  Burgundy ; 
And,  in  my  company,  my  brother  Gloster  ; 
Who  from  my  cabin ^  tempted  me  to  walk 
Upon  the  hatches  ;  ^  thence  we  looked  towards  England, 

1  Strained,  spremuta.     ^    n  becomes,  si  addice.     ^  swa^,   autorita. 
i  ^^ea,  difesa,  piato.     ^  cabin,  c&mermo.    ^  Aaic/iw,  boccaporto  or  stiva. 
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And  cited  up  a  thousand  heavy  times, 

During  the  wars  of  York  and  Lancaster 

That  had  befall'n  us.     As  we  pac'd  along 

Upon  the  giddy  footing'  of  the  hatches, 

Methought  that  Gloster  stumbled  ;  and,  in  falling, 

Struck  me,'^  that  thought  to  stay  him,'  over-board  * 

Into  the  tumbling^  billows  of  the  main. 

0  Lord !  methought,  what  pain  it  was  to  drown ! 

What  dreadful  noise  of  water  in  mine  ears  ! 

"What  sights  of  ugly  death  within  mine  eyes ! 

Methought,  I  saw  a  thousand  fearful  wrecks ; 

A  thousand  men  that  fishes  gnaw'd  upon  ;  ^ 

Wedges''  of  gold,  great  anchors,  heaps®  of  pearl, 

Inestimable  stones,  unvalued  jewels. 

All  scatter' d  in  the  bottom  of  the  sea. 

Some  lay  in  dead  men's  skulls ;  and,  in  those  holes 

Where  ej'es  did  once  inhabit,  there  were  crept^ 

(As  'twere  in  scorn  of  eyes,)  reflecting  gems, 

That  woo'd'°  the  slimy  bottom  of  the  deep. 

And  mocked"  the  dead  bones  that  lay  scattered  by. 

Brah.  Had  you  such  leisure  in  the  time  of  death, 
To  gaze  upon  these  secrets  of  the  deep  ? 

Clar.  Methought,  I  had ; '-  and  often  did  I  strive 
To  yield'*  the  ghost ;  but  still  the  envious  flood 
Kept  in  my  soul,'^  and  would  not  let  it  forth 
To  seek  the  empty,  vast,  and  wand' ring  air ; 
But  smother'd  it  within  my  panting  bulk,'^ 
"WTiich  almost  burst  to  belch  it'^  in  the  sea. 

Brah.  Awak'd  you  not  with  this  sore  agony  ? 


1  Giddy  footing,  rertiginoso  assito  cammino.  ^  struck  me,  balzasse  me. 
3  that  thought  to  stay  him,  che  micredevo  di  sostenerlo.  *  over-board, 
dallanave.  ^tumbling,  accavallanti,  rotolanti.  ^  gnaiced  upon,  lodex&no. 
'  wedges,  verghe.  *  heaps,  mucchi.  *  crept,  incastrati.  ^^  wooed, 
araoreggiavano,  vaglieggiavano.  ^^  mocked,  si  ridevano.  '^  I  had,  di 
si.  *3  to  yield,  di  render.  ^*  kept  in  my  soul,  mi  tratteneva  I'anima. 
^5  within  my  panting  bulk,  nel  niio  seno  anelante.  '^  to  belch  it,  per 
vomitarla. 
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Clar.  Oh  !  no,  my  dream  was  lengthen' d  after  life ; 
Oh !  then  began  the  tempest  to  my  soul ! 
I  passed,  methought,  the  melancholy  flood,^ 
With  that  grim  ferryman  ^  which  poets  write  of, 
Unto  the  kingdom  of  perpetual  night. 
The  first  that  there  did  greet  my  stranger  soul, 
"Was  my  great  father-in-law,  renowned  Warwick, 
Who  cried  aloud, —  What  scourge  for  perjury 
Can  this  dark  monarchy  afford^  false  Clarence? 
And  so  he  vanish'd :  Then  came  wand'ring  by 
A  shadow  like  an  angel,  with  bright  hair 
Dabbled*  in  blood ;  and  he  shriek'd  out  aloud, 
Clarence  is  come, — false,  fleeting,^  perjur''d  Clarence, — 
That  stabVd  me  in  the  field  hy  Tewkshury ; — 
Seize  on  him,  furies,  take  him  to  your  torments  ! — 
With  that,  methought,  a  legion  of  foul  fiends 
Environ'd  me,  and  howled  in  my  ears 
Such  hideous  cries,  that,  with  the  very  noise, 
I  trembling  wak'd,  and,  for  a  season  after, 
Could  not  believe '^  but  that  I  was  in  hell ; 
Such  terrible  impression  made  my  dream. 

Shakespeare. 
Richard  the  Third,  Act  i.  Scene  4. 

Wolset's  Fahewell. 

Farewell,  a  long  farewell  to  all  my  greatness ! 
This  is  the  state  of  man ;  To-day  ho  puts  forth 
The  tender  leaves  of  hope  ;  to-morrow  blossoms, 
And  bears  his  blushing  honours  thick  upon  him  ; 
The  third  day,  comes  a  frost — a  killing  frost, — 
And  when  he  thinks,  good  easy  man,  full  surely 
His  greatness  is  a  ripening,  nips  ^  his  root, 
And  then  he  falls,  as  I  do.     I  have  ventur'd, 

*P^o<f,  flume.  -  ^m«/errymrt«,  torvo,  arcignonoccliiero.  ^  afford, 
oifrire.  *  dabbled,  inzaccherati,  tiiiti.  ^  jieeting,  capriccioso.  ^  could 
yov,  believe,  non  potea  non  credere  ;  or,  non  potea  fare  che  non  credessi. 
''  nips,  si  guasta. 
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Like  little  wanton^  boys  that  swim  on  bladders, 
This  many  summers,  in  a  sea  of  glory ; 
But  far  beyond  *  my  depth ;  my  high-blown  pride 
At  length  broke  under  me ;  and  now  has  left  me, 
"Weary,  and  old  with  service,  to  the  mercy 
Of  a  rude  stream  that  must  for  ever  hide  me. 
Yain  pomp  and  glory  of  this  world  I  hate  ye ; 
I  feel  my  heart  new  open'd ;  Oh !  how  wretched 
Is  that  poor  man  that  hangs  on  princes'  favours ! 
There  is,  betwixt  that  smile  we  would  aspire  to. 
That  sweet  aspect  of  princes,  and  their  ruin. 
More  pangs  and  fears  than  wars  or  women  have ; 
And  when  he  falls,  he  falls  like  Lucifer, 
Never  to  hope  again. —  Shakespeaee. 

Henry  the  Eighth,  Act  iii.  Scene  2. 

"WoLSEx's  Chakactee. 

Kath.  He  was  a  man 
Of  an  unbounded  stomach,'  ever  ranking* 
Himself  with  princes ;  one,  that  by  suggestion 
Tied  all  the  kingdom  ;  simony  was  fair  play ; 
His  own  opinion  was  his  law  ;  i'the  presence 
He  would  say  untruths ;  and  be  ever  double, 
Both  in  his  words  and  meaning :  He  was  never. 
But  where  he  meant  to  ruin,  pitiful : 
His  promises  were,  as  he  then  was,  mighty  ; 
But  his  performance,  as  he  is  now,  nothing. 
Of  his  own  body  he  was  iU,  and  gave 
The  clergy  ill  example. 

Grif.  Noble  madam, 
Men's  evil  manners  live  in  brass ;  their  virtues 
"We  write  in  water.     May  it  please  your  highness 
To  hear  me  speak  his  good  now  ? 

1  Wanton,  scherzevoli.  ^  far  heyond,  molto  al  di  la.  3  unbounded 
s<o/>e(TcA,^  illimitato  orgoglio.  *  ranking,  annoverandosi,  or  mettcD- 
dosi  fra. 
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Kath.  Yes,  good  Griffith  j 
I  were  malicious  else. 

Grif.  This  cardiaal, 
Though  from  an  humble  stock,  undoubtedly, 
Was  fashioned  ^  to  much  honour.     Prom  his  cradle 
He  was  a  scholar,  and  a  ripe  and  good  one ; 
Exceeding  wise,  fair  spoken,^  and  persuading : 
Lofty,  and  sour,  to  them  that  loved  him  not ; 
But,  to  those  men  that  sought  him,  sweet  as  summer. 
And  though  he  were  unsatisfied  La  getting, 
(Which  was  a  sin),  yet  in  bestowing,  madam. 
He  was  most  princely :  Ever  witness  for  him 
Those  twins  of  learning,  that  he  rais'd  in  you, 
Ipswich  and  Oxford !  one  of  which  fell  with  him. 
Unwilling  to  outlive  the  good  that  did  it ; 
The  other,  though  unfinished,  yet  so  famous, 
So  excellent  in  art,  and  still  so  rising, 
That  Christendom  shall  ever  speak  his  virtue. 
His  overthrow  heap'd  happiness  upon  him ; 
For  then,  and  not  till  then,  he  felt  himself. 
And  found  the  blessedness  of  being  little  : 
And,  to  add  greater  honours  to  his  age 
Than  man  could  give  him,  he  died,  fearing  God. 

Kath.  After  my  death  I  wish  no  other  herald, 
No  other  speaker  of  my  living  actions. 
To  keep  mine  honour  from  corruption, 
But  such  an  honest  chronicler  as  Griffith. 
Whom  I  most  hated  living,  thou  hast  made  me, 
With  thy  religious  truth,  and  modesty, 
Now  in  his  ashes  honour :  Peace  be  with  him ! — 
Patience,  be  near  me  stiU ;  and  set  me  lower  : 
I  have  not  long  to  trouble  thee. 

ShAKESPEA-EE. 
Henry  the  Eighth,  Act  iv.  Scene  2. 

Fashioned,  fatto.     ^  fair  spoken,  buon  parlatore,  or  parlava  bene. 
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QtTEEN  Elizabeth's  Future,  as  Predicted  by  Cranmee. 

This  royal  infant  (heaven  still  move  about  her !) 

Though  in  her  cradle,  yet  now  promises 

Upon  this  land  a  thousand  thousand  blessings, 

"Which  time  shall  bring  to  ripeness  :  She  shall  be 

(But  few  now  living  can  behold  that  goodness,) 

A  pattern  to  all  princes  living  with  her, 

And  all  that  shall  succeed  :  Sheba  was  never 

More  covetous  of  wisdom  and  fair  virtue. 

Than  this  pure  soul  shall  be :  all  princely  graces. 

That  mould  up  such  a  mighty  piece  as  this  is, 

"With  all  the  virtues  that  attend  the  good, 

Shall  still  be  doubled  on  her :  truth  shall  nurse  her, 

Holy  and  heavenly  thoughts  still  counsel  her  : 

She  shall  be  lov'd  and  fear'd  :  Her  own  shall  bless  her  : 

Her  foes  shake  like  a  field  of  beaten  corn. 

And  hang  their  heads  with  sorrow  :  Good  grows  with  her  : 

In  her  days,  every  man  shall  eat  in  safety 

Under  his  own  vine,  what  he  plants;  and  sing 

The  merry  songs  of  peace  to  all  his  neighbours  : 

God  shall  be  truly  known ;  and  those  about  her 

From  her  shall  read  the  perfect  ways  of  honour. 

And  by  those  claim  their  greatness,  not  by  blood. 

!N"or  shall  this  peace  sleep  with  her  :  But  as  when 

The  bird  of  wonder  dies,  the  maiden  phoenix. 

Her  ashes  new  create  another  heir. 

As  great  in  admiration  as  herself ; 

So  shall  she  leave  her  blessedness  to  one, 

(When  heaven  shall  call  her  from  this  cloud  of  darkness,) 

Who,  from  the  sacred  ashes  of  her  honour, 

Shall  star-like  rise,  as  great  in  fame  as  she  was 

And  so  stand  fixed  :  Peace,  plenty,  love,  truth,  terror, 

That  were  the  servants  to  this  chosen  infant, 

Shall  then  be  his,  and  like  a  vine  grow  to  him ; 

Wherever  the  bright  sun  of  heaven  shall  shine, 
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His  honour  and  the  greatness  of  his  name 

Shall  be,  and  make  new  nations  :  He  shall  flourish, 

And,  like  a  mountain  cedar,  reach  his  branches 

To  all  the  plains  about  him : Our  children's  children 

Shall  see  this,  and  bless  heaven. 

K.  Hen.  Thou  speakest  wonders, 

Cran.  She  shall  be,  to  the  happiness  of  England, 
An  aged  princess  :  many  days  shall  see  her, 
And  yet  no  day  without  a  deed  to  crown  it. 
'Would  I  had  known  no  more  !  but  she  must  die, 
She  must,  the  saints  must  have  her  ;  yet  a  virgin, 
A  most  unspotted  lily  shall  she  pass 
To  the  ground,  and  all  the  world  shall  mourn  her. 

Henry  the  Eighth^  Act.  Scene  4. 

The  Peogeess  of  Life. 

All  the  world's  a  stage. 
And  all  the  men  and  women  merely  players  •} 
They  have  their  exits  and  their  entrances, 
And  one  man  in  his  time  plays  many  parts  : 
His  acts  being  seven  ages.     Pirst,  the  infant, 
Muling  and  puking-  in  his  nurse's  arms. 
And  then  the  whining^  schoolboy,  with  his  satchel. 
And  shining  morning  face,  creeping  like  snail  " 
Unwillingly  to  school.     And  then  the  lover, 
Sighing  like  furnace,  with  a  woful  ballad 
Made  to  his  mistress'  eyebrow.     Then  a  soldier. 
Full  of  strange  oaths,  and  bearded  like  the  pard. 
Zealous  in  honour,  sudden  and  quick  in  quarrel. 
Seeking  the  bubble  reputation  * 
Ev'n  in  the  cannon'  mouth.     And  then  the  justice, 
In  fair  round  belly,^  with  good  capon  lined, 
With  eyes  severe  and  beard  of  formal  cut, 

1  Flayers,  istrioni.  ^  puking,  che  vomita.  ^  whining,  querulo. 
*  the  bubble  reputation,  la  fama  ingannatrice.  ^  fair  round  belly, 
ventre  alquanto  ritondo,  or  pingue  oltremodo. 
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Full  of  wise  saws,^  and  modern  instances; 
And  so  he  plays  his  part.     The  sixth  age  shifts^ 
Into  the  lean  and  slipper'd^  pantaloon, 
With  spectacles  on  nose,  and  pouch  on  side ;  * 
His  youthful  hose,  well  saved,  a  world  too  wide 
For  his  shrunk  shank  ;  ^  and  his  big  manly  voice, 
Turning  again  toward  childish  treble,*^  pipes 
And  whistles ''  in  his  sound.    Last  scene  of  all, 
That  ends  this  strange  eventful  history, 
Is  second  childishness,  and  mere  oblivion, 
Sans  teeth,  sans  eyes,  sans  taste,  sans  ev'rything.® 

Shakespeaee. 


Henbt  the  Fotjkth's  SoLiLoaTTT  ON  Sleep. 

How  many  thousands  of  my  poorest  subjects 

Are  at  this  hour  asleep !  Sleep,  gentle  sleep, 

Nature's  soft  nurse,  how  have  I  frighted  thee, 

That  thou  no  more  wilt  weigh  my  eye-lids  down. 

And  steep  my  senses  in  forgetfulness ! 

Why  rather,  sleep,  li'st  thou  in  smoky  cribs,^ 

Upon  uneasy  pallets '"  stretching  thee. 

And  hush'd"  with  buzzing  night-flies^^  to  thy  slumber, 

Than  in  the  perfumed  chambers  of  the  great, 

Under  the  canopies  ^^  of  costly  state, 

And  lull'd^*  with  sounds  of  sweetest  melody? 

Oh  thou  dulP^  god,  why  li'st  thou  with  the  vile. 

In  loathsome  beds,  and  leavest  the  kingly  couch, 

A  watch-case^®  or  a  common  'larum-bell  ?^' 

1  Saws,  sentenze.  ^  shifts,  cambiare,  rautare.  ^  slippered,  snello. 
*  potich  on  side,  colla  borsa  da  un  lato.  ^  shrunk  shank,  garabe  magre. 
^  treble,  strillo.  "  jnpes  and  whistles,  zampogna  e  fischia.  *  everything, 
niente.  ^  c?-?is,  casucce,  capanne.  '^'^  pallets,  \eitucd.  ^'^  hushed,  azvAitaXa. 
1*  buzzing  night-Jlies,  ronzanti  zanzare.  ^^  canopies,  alcova,  baldaccbino. 
"  lulled,  cxiS^iSito,  addormentato.  '^  didl,  sciocco,  insensate.  '^  a  watch- 
case,  come  una  cassa  d'orologio.     ^'  alarum-bell,  sveglia. 
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"Wilt  thou,  upon  the  high  and  giddy^  mast, 
Seal  up  the  ship-boy's  eyes,  and  rock  his^  brains 
In  cradle  of  the  rude  imperious  surge, 
And  in  the  visitation^  of  the  winds. 
Who  take  the  ruffian*  billows  by  the  top, 
Curling  their ^  monstrous  heads,  and  hanging  them 
With  deaf'ning  clamours  in  the  slipp'ry  shrouds,^ 
That,  with  the  hurly.  Death  itself  awakes  ? 
Can'st  thou,  Oh  partial  sleep  !  give  thy  repose 
To  the  wet  sea-boy  in  an  hour  so  rude ; 
And  in  the  calmest  and  most  stillest  night, 
With  all  appliances  and  means  to  boot,'' 
Deny  it  to  a  king  ?  Then,  happy  low,  lie  down  !  * 
Uneasy  lies  the  head  that  wears  a  crown. 

Shakespeaee. 
Henry  the  Fourth,  Part  2,  Act  iii.,  Scene  1. 

Life. 

Eeason  thus  with  life  : 

If  I  do  lose  thee,  I  do  lose  a  thing 

That  none  but  fools  would  reck  :  ^  a  breath  thou  art, 

Servile  to  all  the  skyey  influences. 

That  do  this  habitation,  where  thou  keep'st. 

Hourly  afflict :  merely  thou  art  death's  fool ; 

For  him^°  thou  labour' st  by  thy  flight  to  shun," 

And  yet  runn'st  toward  him  still.    Thou  art  not  noble  ; 

For  all  th'  accomodations  that  thou  bear'st 

Are  niu'sed  by  baseness  :  thou'rt  by  no  means  valiant; 

For  thou  doest  fear  the  soft  and  tender  fork 

Of  a  poor  worm.     Thy  best  of  rest  is  sleep. 

And  that  thou  oft  provok'st ;  yet  gi'ossly  fearest 

Thy  death  which  is  no  more.     Thou'rt  not  thyself; 

^  Giddy,  vertiginoso.  '  rock  his,  cullargli.  3  j^  visitation,  visitato. 
*  ruffian  ....  top,  violenti  onde  per  la  cresta.  ^  curling  their,  arric- 
ciandone.  ^  slippery  shrouds,  sdi'uceiolevole  sartiame,  sarchie.  ''  to 
hoot,  di  sovrappiu.        ^  low,  lie  down,  vile  garzone,  dormi  pure.     ^  To 

reck,  curarsi.     lo  for  him, ^Wo  shun,  perche  ti  sforzi  di 

evitarla  fuggendo. 
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For  thou  exist'st  on  many  a  thousand  grains, 

That  issue  out  of  dust.     Happy  thou  art  not ; 

For  what  thou  hast  not,  still  thou  strivest  to  get ; 

And  what  thou  hast,  forgett'st.     Thou  art  not  certain  ; 

For  thy  complexion  shifts  ^  to  strange  effects, 

After  the  moon.     If  thou  art  rich,  tho'rt  poor; 

For  like  an  ass,  whose  back  with  ingots  bows,* 

Thou  bear'st  thy  heavy  riches  but  a  journey,' 

And  death  unloadeth  thee.     Friend  thou  hast  none ; 

For  thy  own  bowels,*  which  do  call  thee  sire. 

The  mere  effusion  of  thy  proper  loins. 

Do  curse  the  gout,^  serpigo,^  and  the  rheum,' 

For  ending  thee  no  sooner.*     Thou  hast  nor  use  nor  age ; 

But,  as  it  were,  an  after  dinner  sleep, 

Dreaming  on  both ;  for  all  thy  blessed  youth 

Becomes  as  aged,  and  doth  beg  the  alms 

Of  palsied  eld  ;?  and  when  thon'rt  old  and  rich. 

Thou  hast  neither  heat,  affection,  limb,  nor  bounty, 

To  make  thy  riches  pleasant.     What's  yet  in  this 

That  bears  the  name  of  life  ?  yet^"  in  this  life 

Lie  hid  more  thousands'  deaths ;  yet  death  we  fear, 

That  makes  these  odds  all  even." 

Shakespeaee. 

'  Shifts,  si  cambia.    ^  ioics,  si  curva.     ^  but  a  Journey,  soltanto  per 
un  viaggio.     *  boicles,  viscere.      *  gout,  podagra,  gotta.      ^  serpigo, 

serpigine.        ''  r/ieum,  reumatismo.     *  for sooner,  per  non 

finirti  prima.     »  eld,  veccliiaja.     '"  yet,  pero,  eppure.     ^^  that,  .... 
even,  che  appiana  tutte  queste  disparita. 
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